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דער אידישער סאלדאַט. 


(ערצעהלונג) 


דאס יאהר איז נעווען דאס געראטענסטער יאהר צייט מענשען נע- 
דענקען, און די צייט איז נגעווען די הערליכסטע -- דער רייפער זומער. 
אלעס אויף די פעלדער און די לאנקעס, אין די גערטנער און אין די סע 
דער איז נעווען רייף, אויסגעוואקסען און האט געווארט אויפ'ן שפּיײ 
צלער. די הויפען און די שפּייכלערס זיינען געווען איבערפילט פון די 
אראַבגענומענע תבואות. די עפּעל האָבען געבוינען די צוויינען צו 
דער ערד. די ברייט-בייכיגע ארבוזען און באנעס האבען זיך געבריהם 
אי} ווארעמען זאמד און געגילדעט זייער אראנזשען קאליער אין רער 
זונן, און די בלעטער פון וויין זיינען שוין געל נעווארען פון רייפקייט. 
די תבואות פון די פעלדער זיינען שוין געווען לאנג אראבנענומען אנ 
צוזאמענגעלענט אין קופּעס אין די שפּייכלערס און געװאַרט אױיף 
די דרעש מאשין. און די פעטע שעפּסען זיינען גענאנגען אויף די 
אָבנעשניטענע פעלדער און אויפגענעסען די פערגעסענע א 
איבערנעבליבענע זאננען. נאר בחנם האבען די תבואות געווארט אויף 
די דרעש הענד, און מיט פערוואונדערונג האבען זיך די רייפע בלאהע 
בּעהויכטע פלוימען נעוועקט יעדען פריה-מארגען און געקוקט אויף 
זייערע נעפאלענע חברים וואס פוילען אויף דטש, ערד, און נישט פער- 
שטאנען פאר וואס דער גערטנער זאמעלט זיי נישט אין די טונע. 
די פעטע ווייןדהעננלעך האבען געבוינען זייערע דינע, געל אבנעברענטע 
צוויינעלאך צו דער ערד און געווארט מיט אוננעדולד אויף דעם קלייבעד. 
אפילו די שעפּסען, וואס דער קליינער שעפער-יונג האט יעדען פארנאכט 
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פון פעלר צוזאמענגעטריבען צום טייך, האבען זיך געליינט אין וואסער, 
גענארעט זייער גענרייזעלטע וואל אין וואסער זאמד און נישט נע- 
וואוסט פאר וואס עס קומט נישט דער שערער און בעפרייט זיי נישט 
פון די פעטע משא וואל וואס איז אנגעוואקסען אויף זיי. 

בחינם האבען די תבואות אין די הויפען און די פרוכטען אין רי' 
נערטנער געווארט אויף זייערע בעלי-בתים. 

אין א שעהנעם נאכמיטאג איז דער נמינע שרייבער ארויס אי 
נאס פון דארף און מיט א טרומפּייט צוזאמענגערופען די פּויערים פון' 
פעלד און זיי פארנעלעזען דאס פּאפּיער, וואס איז פון שטאדט צונע-- 
שיקט געווארען. און עס איז נישט אויסגעגאננען קיינע פיער און 
צוואנציג שעה און דער פּױער פון פעלד און דער נגערטנער פון סאר, 
זיינען געווארען אין זעלנערשע מלבושים איבערגעטהאן. אלע האבעו 
נעקראנען איין אויסזעהן. עס איז שוין נישט געווען נישט קיין פּויער, 
נישט קיין פישער, נישט קיין קאווא? און נישט קיין טישלער -- אַלע: 
זיינען זיי געווען סאלדאטען, בעלאדען פון קאפּ ביז די פיס מיט כלי זין, 
אלע ווענען, אלע טייכען האבען זי נעפיהרט פון די דערפער, פוּן רײ' 
שטעדט מענשען צו הרנ'ענען, אדער אליין נע'הרנ'עט צו ווערען. 

דורך צעהנדליגער יאהרען האבען פאבריקען געהאלטען אין איין 
אויסארבייטען כלי משחיתים. צעהנדלינע טויזענדער מענשען זיינען 
געווען בעשעפטינט דערביי, און זיי האבען מיט זייער חכמה און פלייס: 
אויסגעגאסען פון מעטא? און בראנז גרויסע, גרויסע הארמאטען און צו- 
נעפערטיגט צו זיי גרויסע גראנאטען, וועלכע זיינען געווען אנגעפילם 
מיט דינאמיט און אלערליי צושטערענדע מאטעריאלען. נרויסע חכמים; 
זיינען געזעסען בעהאלטען אין זייערע חדרים און געקלעהרט טאג און 
נאכט וי אויסצונעפינען נאד גרעסערע כלי משחיתים און נאך נרע-- 
פערע באמבעס, וועלכע זאָלען זיין אָננעפילט מיט נאָך געפעהרליכערע. 
שטאפען וואס מעהר צו פערניכטען. 


און יעצט פיהרען גרויסע שטאַרקע פערד, פיער נעשפּאַנט, צו איין 
כלי משחית איבער דרי פייכטע, שווארצע פעלדער פון דער פוילישער 
פּראווינץ קויאווע. נאך א טאג פריהער זיינען די לייכטע רייטער אויס-- 
נעריטען. געבראכט האָט מען זיי פון דעם ווייטען זונענרינען לאנף. 
וואס ליגט אין טהאָל פון טייךד טערעק, הינטער די קאַווקאזע בערג. עפ 
ציהעז זיר אויף יענע ליכטינע, פרעהליכע פעלדער ביי די טײיכען פון ראָן 
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אוֹן טערעק פרייע העלדישע יעגער, וועלכע רייטען אויף לייכטע פערדד 
אין רי סטעפּען אַרום. און געפיהרט האָט מען זיי דאָ אַהער און אווס- 
געשיקט פריהער אויסצוגעפינען רעם פיינר -- מענש. דערְנאָך האַבּען 
זיך געצויגען גאַנצע רייהען מענשען פון. פאַרשיעדֶענע. נאַצואָנען : 
רוסען,. רוטהענער, ליטווינען, . פּאָליאַקען,,. אידען --- מענער. פון פער- 
שיעדענע לענדער. אַלע האָבען זיי יעצט אויסנעזעהן גלייך, אַלע אין רי 
איינענע נראָהע ערדיגע יוניפאָרמען און אָנגעלאָדען מיט אַ. ביקס אויף 
דער האַנד און מיט אַ ראַנעץ פון הינטען. און נאָך זיי פאָהדען די 
שווערע האַרמאַטען אין די פייכטע שװואַרצע ערד. די גרויסע; שטאַדּקע 
פערד קרעכצען, שלעפּענדיג אין געשפּאַן די גרויסע וועגען, אויף 
וועלכע עס זיינען אָנגעלאָדען אין מעטאַלענע קאַסטענס די באָמבען 
און די קוילען ; און נאָך זיי, אין אַן. אונענדליכע.צאָה?, ציִהען זיך 
וועגען קיכען, װאָס פארשטעלען רי לופ מיט זייער דויך.. עס:הויבּט 
זיך אויף אַ שטויב פון די סטאַדעס בהמות, װאָס מען טרייבט נאָך זיי. 
עס שלעפּען זיך ווענען פאַר קראַנקע. פון רויטען קרייץ, איינצעלנע 
פערד, אױטאָמאָבילען, וועגען מיט ברויט, וועגען מיט קרויט און היי, 
אַזױי אֶהן אַ צאָהל, אֶהן אַן ענר... 

די ארמעע פון גענעראַל ל. וועלכע האָט נאָכּגעיאָגט דעם פיינד 
אויה די פּוילישע קויאווע, איז נגעבליבען רוהען אויף אַ גרויס פע?ר 
אונטער קליינע בערגלאַך. די אַרמעע איז געבליבען אין רעזערוו און 
האָט געװאַרט אויף איהר רייהע צו. געהן איִן פּראָנט. דערוויי? אָבער 
זיינען די זעלנער געװאָרען אונגעדולדיג פון דער תמיד'ינער בעוועגונג, 
פון לויפען פון איין פעלד אוים/ן צווייטען, אִהן צו געבען איין שאָס און 
אֶהן אָנצוזעהן דעם פיינד אין די אוינען. ביז איצט האָט זיך די אַרמעע 
געהאַלטען אין איין איילען, אַז עס איז נישט געווען קיין צייט נישט 
נור איִבערצונעכטינען אויף אַן אָרט, נאָר אפילו ווארעם געקעכץ צוּ 
עסען. מען האָט שוין אייניגע מאָל אויף די ערטער, וואו מען איז גע- 
בליבען רוהען, אױיסנעגאָסען פון די קיכען דאָס פארטיגע געקעכץ, ווייפֿ 
עס איז אָבנענעבען געװאָרען דער בעפעה? זיך צו בעוועגען. עס האָט 
געהייסען, אַז דער פיינד טרעט פלינק אֶבּ אֶהן אַ שלאַכט און מען דאַרף 
איהם נישט לאָזען אָבשטעלען זיך, בעפעסטינען. און די איילעניש 
אוו דאָס אייבינע װאַרטען אויפ'ן פייער און זוכען דעם פיינד, האָט די 
סאָלדאַטען מעהר אויסגעמוטשעט און אויפנערענט, וי ווען זיי װאָלטען 
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זיך געפונען אונטערן פייער פון די הארמאטען. ערשט יעצט איז אַבנענע- 
בען נעווארען דער בעפעהל אויפצושלאגען די געצעלטען או} אוועק- 
ליינען זיך אברוהען. די פארפּאסטען האבען זיך דערוואוסט, אז דער 
פיינר האט זיך פערשטארקט אונטער די בערנלאך און פערנעהּמט א 
שטארקע פּאזיציע, וואס עס װועט נישט זיין אזוי לייכט איהם אוועק- 
צושלאנען. די ארמעע איז אויך נעווען צו מיעד יעצט צו מאכען אן 
אטאקע, האט מען איהר נעהייסען אברוהען אויף דער פּאזיציע וואס זִי 
האט פערנומען, פארצוברייטען זי צו דער אטאקע וואס וועט פארקומען 
אין א פּאאר טענ. 


אין אַ קליינע צייט ארום איז דאָס קרויט פעלד, אויף וועלכען די 
ארמעע האט זיך אבנעשטעלט, פערוואנדעלט געווארען אין א לאנער, 
וי די ארמעע סאַלדאטען װאָלט דאַ זיך פעסט איינגעפונדעוועט. עס 
האָט זיר נעטראַנען אין דער לופטען דאָס רויך פון קיד ווענען, וושלכע 
האַבען זיך אַבנעשטעלט אין מיטען דער ארמעע. דער נעשטאַנק פו) גע- 
נעקאכטע פלייש און צולאזען פעטס האט זיך נעהערט פוֹן די קיר 
און גערייצט דעם פערשלונגענעם אפּעטיט. דא און דארט האבען סאל" 
דאטען געשייערט מיט די ערד די צינענע טעפלאך, די כלים און די 
בעקענס -- און געשטיפט זיך מיט די כלים ארום דעם קעסע?. דאַ 
און דארט האבען סאלראטען אנגעווארפען ארום די נעצעלטען זייער 
אָנגעטהועכטס, אױיסנעטהאָן די שטיווע?, איבערגעוויקעלט די אנר- 
טשקעס און עס האט זיך געטראנען אינאיינעם מיט דעם נעקעכטס דער 
ריח פון מענשען-שווייס און דזשענגעכץ. די נעשמאַקען האָבען היימפּיר 
געמאכט דעם לאגער און מען האט זיך געפיהלט וי מען וועלט אאִין 
דאָ לעננס געװאָהנט. וואו מען האָט זיך ארומגעקוקט האָט מען נעזעהו 
סאלדאטען, טהיי? זיינען געווען פערנומען מיט אויפשלאנען געצעלטעג, 
טהייל מיט איבערטהאן זידך די שטיוועל -- און אלע מיט די כלים פוּן 
עסען. 

צווישען די סאלדאטען וואס האבען זיך נעשטיפט ביים קעסעל 
פון דער פערטער ראָטע פון אַכט און פיערצינטען שיסער-פּאָלק האָט זיך 
אויך געפונען דער אייך-יעהרינער איד אסנת, אַז ער האָט דער- 
טאפּט דאס אנגעפילטע קעסעלע האט ער זיד נעלאזט צו זיין ווינקעלע 
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זואו זיינע האָבען געװאַָהנט צוזאמען. נור עס האָט איהם אָבגעשטעלט 
פאלנענדע סצענע ; 

צוויי קליין רוסישע סאַלדאטען אשמין און קאַזלאָװ האַבען גע- 
האלטען דעם אידישען סאלדאט לעווין ביי די הענד און דער קאזאק 
ארבוז האט איהם א שטיק טריפענדינעס חזיר געשטופּט אין מויל. 
דער איד האט פערביסען די צייהן, די אוינע! האבען איהט זיך ווייט 
ארויסגעזעצט און נעקאפּיעט די סאלדאטען מיט די פיס. -- דער 
ריח פון טריפענדען חזיר האָט איהם נערייצט צו ברעכען -- און ער האָט 
מורא נעהאט די צייהן צו עפענען, נור דאָס ווארימע שפּייעכץ װאָס 
האט זיך אנגעקליבען אין זיין מוי? האט איהם נעווארגען און דער איר 
האָט ארום זיך נעשפּינען און די פאַלדאטען האָבען נעלאכט און גע- 
שריען : 

-- עס, דו מוזט עסען, נאָט'ם שפּייז פערשעהמסטו -- פאר מענ- 
ישען נעמאכט, ניט פאר חיות. 

-- לאז איהם ניט אב, -- ער מוז עסען -- ער מוז -- ער מוז... 

אסנת איז געשטאַנען אַ ויילע. ‏ עס האָט איהם עפּעס אַזױ 
מאָדנע אָנגעריהרט דער אַרימער אידע? אי; די הענד פון די סאָלדאטען, 
וואָס האָט זיך אזוי רחמנות'דיג געװואָרפען. ער האָט ניט געקלערט אַ מי- 
נוט, איז צונענאנגען און אננענומען דעם אידישען סאלדאט און ארויס- 
נענומען איהם אהן ווערטער פון זייערע הענד. די זעלנער האבען 
איהם פערוואונדערט אַננעקוקט ; זיי האָבען דערזעהן, אַז ער איז אַן 
איין יעהריגער, האבען זיי פאר איהם דרך ארץ נעקראנען און אפּנעלאזען 
דעם אידישען סאלדאט. ער האט איהם מיטגענומען מיט זיך און 
זיךד אוועקנעזעצט אין אַ ווינקעל. אסנת האָט רוהינ גענעסען זיין 
געקעכטס. דער אידישער סאלדאט האט זיך א קורצע צייט אבנערוהט, 
געלענען אויף דער ערד און אָבגעאָטהעמט פון דעם באָרעווען זיך מיט 
די זעלנער, דערנאך האט ער זיך אויפגעהויבען און אוועקנעשטעלט 
זיר דאוונען שמונה-עשרה. אסנת האָט איהם אָנגעקוקט, נעזעהן וי 
דער אידישער סאלדאט שאקעלט זיך פרום און האט נישט קיין מורא, 
און עס אארט איהם נישט וואס די ארומיגע סאלדאטען קוקען אויף 
איהם פערוואונדערט, לאכען, און זאגען נראבע װוערטער. אסנת'ן איז 
עפּעס יעצט איבערדריסיג געווארען דאס עסען. ער האט עס אויס- 
געגאסען, פעררויכערט א פּאפּיראס און איז געלעגען, 
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אז דער איד האט אבגעדאווענט, האט ער זיך אוועקנעזעצט אי 
א ווינקעל, אבנערוקט פון אנדערע, ארויסגענומען פון דער קעשענע א 
פלעשעל וואסער, געוואשען זיך די הענד, און גענומען זיך צו טרוקען 
ברויט מיט א שטיקעל קעז, וואס ער האט געהאט ביי זיך. 

אסנת'ן האט פערוואונדערט די פרומקייט פון'ם אירישען סאלדאטי 
אין דער צייט פון מלחמה. האט ער זיך צונערוקט צום איד און איהם. 
געפרעגט : 

-- וואס, לעווין, איהר זיינט א רב, ואס איהר זיינט אזוי פרום ? 

-- א רב -- האט לעווין נעלאכט -- מען מוז דען זיין א רב. 
כרי א איד צו זיין ? 

-- אבער וי קענט איהר דאס אויפפיהרען יעצט, אין דער ציים 
פון מלחמה? 

--- וואס איז דען דא אזעלכעס אויפצופיהרען? דער רבונו ש? 
עולם העלפט דעם, וואס ול איהם דיענען. אט געפינט זיך דער איר, 
דער פּאדריאטשיק, שיקט ער מיר צו א איריש מאכל, מען קומט דורך.. 

--- און וואס טהוט איהר אז מען איז אין ווענ? 

--- דאוועז איד אין וועג, וי ווייט איך קען. 

אסנת העט א מינוט גשוויגען. 

לעוויז האט זיך אפּנערופען ערנסמ : 

-- אז נישט יעצט, ווען מען איז יערע מיטט אין סכנה, טא װעז 
דען זאל מען דאס אידישקייט אבהיטען? אז יעדען אוינענבליק קעך 
מען, חלילה, אַהין גערופען ווערען... ' 

אפנת האט איהם אנגעקוקט, האט נעזעהן, אז דער איד גלויבט: 
זיכער אין יענער װועלט; אז עס װעט אויסקומען, װועט ער זי האבען 
פארטיג, און ער האט איהם מקנא געווען. 

+-- איהר האט א פרוי ? 

-- א פרוי מיט צוויי קינדער --- קרעכעט דער איף,. 

-- נו? -- פרעגט אסנת. 

--- נו, און אזוי איז מען דען נישט אין גאט'ס האנד? אז עס אי 
באשערט צו לעבען, װועט דאך דאס פייער מיידען: נעבען דיר װעסטוּ 
עס זעהן, און עס װועט ניט האָבען קיין שליטה אויף דיר. און או חלילת 
נישט, װאָס װעט דיר העלפען, אז דו וועסט דיך בעהאלטען? אין 8 
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לאך װועט עס דיך געפינען, אז עס װועט קומען דיין צייט -- הא:. דער 
איר געזאנט מיט זיכערהייט און רוהינקייט. 

אסנת האט איהם בעוואונדערט און מקנא געווען, --- דעם אידען, 
װאָס היט אב זיין אמונה אפילו אונטער'ן פייער פון שונא, צווישען 
גויים, גלויבט אז א בעזונדערע קראפט פיהרט זיין וװענ און בעשטימט 
זיין נורל, 


--- הייסט עס, אז איהר האט נישט קיין מורא. פאר' טוט ? 

-- נישט קיין מורא ! --- וואונדערט זיך לעווין. --- אודאי האב 
איך מורא פאר'ן יום הדין, נאר וואס דען זאל מען טהאן? מילא דאס 
מיינינע טהו. איך אזוי ווייס וי איר קען. אַז מיר נגעהען ארויס אין 
דער פריה, זאג איך אב ווידוי, איךּ בעט נאר דעם רבונו של עולם, אז 
ווען שוין יא, זאל איך די זכיה האבען צו קומען צו קבר ישראל און, 
ווען דאס איז מיר נישט באשערט, זאל איך כאטש ביים שכל זיין , שמע 
ישרא?" צו זאָגען, -- ווארים מען זאָנט: דעם פיינר'ס קוילען נעהמען 
אב דעם שכל. די זעלנער שטארבען אהן חושים. איז עס וואהר ?. 

-- איך האב נישט געהערט דערפון --- זאגט אסנת. 

א מינוט האבען זיי ביידע שטיל? נעשוויגען און צונעקוקט זיך צו 
די אונטערגעהענדע זונן. פון דא און דארט האבען זיך גערויכערט 
פּייערלאך פאר די נעצעלטען, און די זעלנער זיינען געווען אויסגעזעצט 
ארום די פייערלאך. פון טהיי? פייערלאך האט זיך נעהערט א טרויע- 
רינ בענקענדיג ליעד, וואס האט דערמאנט אן דער היימאטה. פון 
טהייל פייערלאך איז רערנאננען א געזונד לאכען און א פרייד פון 
יוגענר. דאָס גאנצע לאנער האָט געשטעקט אין אַ. װאַלקען פון שטויב 
און רויך, װאָס איז אויפגעגאננען פון די פייערלאך ארום די נגעצעלטען, 
און דער וואלקען פון רויך האט זיך אבנעשלאנען אן די רויטע אונ- 
טערגעהענדע זונן. 

אסנת האט זיך אפּנערופען : 

-- און אַ ציצה-כנפות טראָנט איהר ? 
לעווין האָט זיך פערשעהמט : 

--- וועגען וואס פרענט איהר דאס ? אודאי טראג איך א ציצה- 

בֿנפות. 
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--- מען זאנט אז א איד שטארבט בעגראבט מען איהם אין טלית, 
אפילו דעם שלעכטסטען איד בענראבט מען אין א טלית, דאס איז, אזוי 
צו זאנען, די אידישע פאהן. איז עס וואהר? 

--- געוויס איז עס וואהר,. און אז הלילה עס וװועט אויסקומען 
און זיין ווילען וועט געשעהן, װעל איך מיר פארשטעלען מיט'ן ציצמי 
כּנפות די אוינען, כרי מען זאל מיר דערנאך דערקענען, אז איך בי 
א איד --- ווייזט לעווין אויף די ציצית, וואס ער האט ארויסנעצוינען 
פון אונטער'ן מונדיר. 

-- הייסט עס ; אונטער דעד אידישער פאםן? -- שמייבעלט 
עונסט אסנת און פערקלעהרט זיבּ. 

דער פארנאכט איז קאלט, טהיי? פייערלאך ווערען אויסגעלאַשע), 
דא און דארט ווערט שטיל, און די נאכט רוקט זיך צו איבער'ן לאנער, 

זיי האבען נאךּ פערבראכט א וויילע אין שוויינען. עס איז טונ- 
קעל נעווארען. באלד האט זיך דערהערט א טרומפּײטער!, און די סא?- 
דאטען האבען זיך איינצינווייז אויפגעהויבע! און זיך צונאננען אין 
די נעצעלטען אריין שלאפעז, ווארים זיי זיינען אזוי אויך שוין מיעד 
געווען גון שלעפערינ. 


אז די סאלדאטען זיינען אוועק, איז אסנת נעבליבען אליין זיצעז 
פַּאר דער שוועל פון זיין נעצעלט. עס איז שוין געלענען די נאכט ארום 
דעם לאנער. געווען א ליכטינע און א קאלטע נאכט. די צוויי אהן- 
בלעטערדינע טאפּאלען אויפ'ן בערנעל האבען אין לבנה-ליכט אויסנע- 
זעהן וי שרעקעדיגע שרים, און די געצעלטען אויף דעם גרויסען פעלד 
האבען געווארפען זייערע שאטענס. דא און דארט האבען זיך גערוי- 
כּערט די פייערלאך, עס זיינען ארומגענאננען צווישען די געצעלטע} 
וי שאטענס, איינצעלנע זעלנער אין מאנטלען געהילט. עס האבען 
זיך געהערט איינצעלנע שטימען רופען. אסנת איז מיעד געווען און 
שלעפעריג, כאטש דער געשפּרעך פון די סאלדאטען האט איהם דענער- 
װוירט און געמאכט איהם עפּעס אונרוהינ. ער איז אריין צו זיך אין נע= 
צעלט. די חברים זיינע, פון די איין-יעהריגע, זיינען שוין נעשלאָפען 
ארומנעהילט אין זייערע מאנטלען, און אין נעצעלט איז געווען גענוג 
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ווארים פֿון רער פּארע, וואס האט געיאנט פון זייערע יינגע, געזונטע 
שלאפענדע קערפּערס. 

אסנת האט זיך געווארפען אין זיין ווינקעל, עפּעט דארט אונטער- 
געליינט אונטער זיך, גוט זיך איינגעוויקעלט אין זיין מאנטעל, פערנו- 
רעט ערגעץ וואו דאס פּנים און נישט דערפיה?ט דאס פייכטקייט פון 
דער ראסע, וואס נישט קוקענדיג אויפ'ן נעצעלט, האט זי זיך דעך 
ארייננעקראנען אויף רי ציטערענדע בלעטער פון קרויט, --- או! עף 
איז באלר איינגעשלאפען. 

ער איז אבנעלענען א פּאאר שעה. רי ראסע אבער, וואס זעצט זיך 
אויף דער שווארצער טארף-ערר, איז אזוי געדיכט און פייכט, אז זי 
צוקנעט רי ערד וי ליים. ‏ אסנת האָט באלד אָנגעהויבען דערפיה?טן 
די פייכטקייט, וואס האט רורכגענעצט ויין מאנטעל, זיינע מלבושיט 
און איז רערנאננען ביז צום לייב. צוערשט איז די פייכטקייט געוועז 
אננענעהם, ווייך. באלד אכער האט ער זי רערפיהלט, עס איז איהם 
קאלט געווארען אין לייב און די פיט האבען נעציטערט. דער דורשט 
גאר שלאף איז אבער נעוועז אזוי נרויס, אז ער האט מלחמה נעהע?- 
טען טיט דער פייכטקייט און איז זי ביינעקומען. אסנת האט זיך אי- 
בערגעדרעהט אויף רער צווייטער זייט, אויסנעזוכט אן עק פון דער 
קאלררע, וועלכע איז נאך נישט פייכט נעווארען, ארונטערנערוקט זיף 
אונטער'ן לייב און איז וועדער אייננעשלאפען. באלד אבער איז רער 
עק אויך נאס נעווארען, און אסנת האט דערפיהלט, וי עפּעס א ווארעם 
וואלט נזלענען אונטער איהם אוֹן בייסט איהם. ער האט זיך אויפנע- 
הויבען, אראבנענומען רעה לאמטערן, וואס איז געהאננען אין נעצעלט, 
און בעלויכטען זיך זיין געלטגער. האָט ער דערזעהן וי זיינע פים דרעם- 
משען זיר אין א נאסער בלאטע, וואס איז געווארען צוזאמענגעקנאטץן 
פון שווארצער ערד, פון צוטראטענעם גראז און וואסער. דאס האט 
איהם אבגעשטויסעז, און ער האט זיך שוין נישט געוואלט אוועקלייגען, 
ער האט אבער גע'חלש'ט שלאפען, האט ער זיך איינגעקארטיטעט יח 
טער א ביסעל שטרוי, אויף וועלכע עס זיינען געשטאנען די ביקפעז, 
דארט איי אבער אזוי ענג געווען, אז ער האט געמוזט האלטען די טיס 
מיט די הענד צוזאמעננעדריקט און אוועקגעלענט רעם קאפ אויף רוֹ 
ביקכען. אזוי איז ער איינגעשלאפען אוו אבנעשלאפען א מיניט צעהף 
פופצעהן, !ואס האט ויך איהם אויסגעדאכט וי א לאנגע, לאיגע וויילע. 
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יט 


ער האָט אָבּער דערפיהלט מיט אַמאָל אַזאַ קעלט, אַז ער האָט אויפגערלי 
סען די אויגען. זיין שלאָף איז איננאנצען פערשוואונדען, ער האָט אויֿ" 
געדעקט דעם שפּאַלט פון דעם נעצעלט און ארויסנעקוקט, אויב עס טאַנט 
שוין. 
די נאכט איז נגעווען שווארץ, די לבנה איז ערגעץ וואו פערשויאונ- 
דען, אוז א שווארצקייט איז געלענען ארום. די געצעלטען הא?עז נאד 
מעהר יעצט אויסנעזעהן וי שדים, און די איינצעלנע זעלנער, וועלכע 
האנען זיך געדרעהט ארום די געצעלטען, -- וי אבגעריסענע אברים פון 
נעשפּענסטער. פון נאנץ ווייט האט זיך יעצט נעזעהן אויפ'ן האריזאנט 
אז אבשיין פון א ליכט-ווארפער, וואס ער האט נישט נעוואוסט, אויב עס 
קומט פון רוסישען אדער פון שונא'ס לאנער. דאס ליכט האט איהם 
נעגעבען עפּעס א שטאך אין הארץ און דערמאהנט איהם אן די סכנה, 
אין וועלכער ער נעפינט זִיך. די אימה פאר'ן טויט, וואס ביימאג, אין 
פאנער, איז גאנג, צווישען די לעבעדיגע סאלדאטען האט ער זי גאר ניט 
נעפיהלט, איז איהם יעצט, אין דער שטילקייט פון דער נאכט, אין 
שלאף ארום, מיט אמא? בעפאלען. ער האט זיך נעשראקען פאר דעם 
לּיכט-שיין, וואס קומט פון ליכט-ווארפער. ער האט פערמאכט צוריק 
די זעק פון נעצעלט, אוועקנעזעצט זיך אויפ'ן קאסטען און נעפּרובט 
איינשלאפען. אבער יעצט האט ער שוֹין ניט געקענט איינשלאפען. 
דער שלאף איז אוועק -- ער האט אנגעהויבען צו קלעהרען; אבגע- 
ריסענע געדאנקען און עראינערוננען זיינען איהם געקומען אוֹיפ'ן מח. 
ער האט זיך דערמאהנט אן דעם נעשפּרעך פון די ספאלדאטען, דעומאנט 
זיך אן זיין קינדהייט, און זיין גאנץ לעבען איז יעצט דורכנענאננען 
באר איהם אין דער פינסטער פון דער נאכט. 
ער האָט זיך דערמאָהנט אַן זיין קינדהייט װאָס איז דורכנענאנגען 
אהז פרייד, ער האט קיינעם נישט געליעבט, ווייל ער האט נישט נעהאט 
קיינעם ליעב צו האבען. די מוטער איז נעווען פערנומען איהר נאנץ 
לעבען מיט קינדער האָבען, נעהאָט האָט זי אַ צוועלף קינדער, איז קיינ= 
מאָל נישט קיין צייט געהאַט צו זיי : איז נעווען פערנומען מיט איהר 
קואנקהייט װאָס די דאָקטוירֹים האָבע} בשום אופן ניט נעקענט שטעלען 
די דיאַגנאָזע און נעהאלטען אין איין שיקען זי פון איין פּראָפּעסאָר צום 
צווייטען, און דער פאָטער זיינער איז געווען אַן ענאָאיסט און ליעב 
נעהאט זיד און זיינע נעשעפטען -- אין וועלכע ער איז געווען פערנומעז 


שלום אש סע 
די קינדער זיינען זיך אַליין געװאָרען איבערגענעבען. די גאנצע 
זאָרג פון פאָטער'ס און מוטער'ס ערציהוננ איז בעשטאַנען אין דעם, 
װואָס זיי האָבען געטהאָן אלעס מענליכעס, אז זייערע קינדער זאָלּען 
ווערען אין גימנאַזיע אַנגענומען, גור קוים אָבער האָבען זיי דאָס גליק 
נעהאט זייערע קינדער אין גימנאַזיסטישע קליידער צו זעהן, האָבען 
זיי געמיינט, אַז זיי האָבען שוין דעם חוב צו דער ערציהונג פון 
זייערע קינדער אָבגעטהאָן. פון צייט צו צייט אינטערעסירען זיי זיך 
מיט די צייכענס װאָס ער האָט געקראַנען אין דער שוהלע, און דאָס 
נים דערפאר ווייל זיין לערנען און זיינע פעהיגקייטען האָבען דעם 
פּאָטער אינטערעסירט. ניין, עס איז געווען דערפאר, אויב ער וועט 
האַכען אַ גאָלדענעם מעדאל װאָס װעט איהם אריינפיהרען אין די 
יטהויערע! פון אוניווערזיטעט. 


און ער געדענקט דעם גרויסען אונגליקליכען טאָג, וואס איז נעווען 
אין זיין פאמיליע, ווען ער האָט אַהיים געבראכט פון דער שוהלע א 92 
פאַר רוסישע גראמאטיק -- און מען האָט זיך געסטארעט מיט אלע 
:מענליכקייטען צו בעקומען אַלס רעפּעטיטאָר פאר איהם פון דער 
רוסישער שפּראך טאקע זיין לעהרער אליין פון נימנאזיום פון דער 
רוסישער שפּראך. 


גארנישט האָט ער געהאט אין זיין קינדהייט דאָס ער זאל ליעבען, 
ניט די לעהרע, וועלכע מען האָט זי באַלד פאר איהם געמאַכט א לייטער 
צו זיין קּאריערע: ניט די אמונה, פון וועלכע זיין פאטער דער , ליבערא?" 
האָט זיינע קינדער אָבגעהיט און נור פון פאָרמע וועגען האָט ער זיי גע- 
פיהרט ראש השנה און יום כפּור:אין דער רעפאָרמירטע שוה? אריין און 
די אידען אין די טלתים און די נעבעט אין אן אונפערשטענדליכער 
ישפּראך --- האָט-זיי געלאננווייליגט. 


ער געדענקט, אז ער איז א קינד נגעווען האָבען איהם זעהר אינטע- 
רעסירט די העלדען פון דער רוסישער געשיכטע. ער האָט געשלונגען 
די קינדערשע ביכלאך, וועלכע ער האָט געלעזען, פון די גרויסע טהאַ- 
טען פון די רוסישע העלדען, פוֹן צאַר פּיאָטער, קוטוזאָוו, קאזאקען. 
און ער מיט זיין קינדערשע נאַאיוויטעט איז שטאָלץ געווען אויף זיי... 
. און נעקלעהרט אַלץ פון דעם, אז ער וועט נרנים זיין, װועט ער אויך אַ 
העלר זיין. 
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נור איין מאָל האָט איהם דעו פאָטער דעם טרוים און ראָס גליק' 
אבגענומען. ער געדענקט דאָס וי עס װאָלט ערשט היינט געשעהן. 

ער האָט נעלעזען אַ ביכע? פון נאַפּאַלעאָן אין רוס?אנד, װוי קוטוזאָוו 
האָט כעזיעגט נאַפּאַלעאָן'ען. ער איז אריינגעפאלען צום פאָטער איץן 
קאַבינעט אריין און אויסגעשריען : 

--- פּאפּאטשקא, ווייסט װוער עס האט בעזיענט נאפּאלעאןען ?' 
קוטוזאַוו, פּאמא... 

דער פאטער האָט איהם אָנגעקוקט פערוואונדערט. 

-- און װאָס איז סיט ריר די שמחה אַז קוטוזאָוו האָט בעזיענט. 
גאפּאַלעאָן'ען ? 

--- וי הייסט, פּאַפּאַ, ער האָט גערעטעט רוסלאנדו 

-- א גוטע בשורה זאָל מיר ווערען אנגעואנט. דו הערסט, הנה 
--. האט ער זיך אבנערופען צו זיין ווייב. --- קוטוזאוו האט בעזיענט. 
נאַפּאַלעאַן'ען, פרעה ריך, חנה, פרעה דיך. 

ער איז געבליעבען שטעהן אין סיטען שטוב, און נעפיהלט זי 
עפּעס אזוי מאָדנע... ער װעט דאָס געדענקען דעם גאנצען לעבען. 

נאר קוים איז ער אביסעל עלטער נעווארען, האָט ער שוין אליין 
פערשטאנען, אז ער האָט זיך ניט מיט װאָס צו פרעהען מיט קוטו-- 
זאוו'ן און מיט די אנדערע רוסישע העלדען וואס האָבען געשלאנען די' 
פּאליאקען, די קאווקאַזער, רי סיביריאקעס. עס זיינען ניט זיינע 
עלטערן. דאָס לעבען האָט איהם דערפון דערצעהלט, אז ער איז אַ איד,. 
אוֹן ער האָט גאר נישט אין לעבען, וואס זאָל איהם פרעהען, וואס זאל 
איהם שטאָלץ מאכען. ניטאָ קיין אייגענע נעשיכטע און די פרעמדע 
איז איהם פרעמד, און אפילו דאס לערנען, דאס דערוויסען זיך פון 
פערשיעדענע זאכען --- זיינען נור פאר איהם דאָ, כדי ער זאל דורך זיר 
קרינען דעם 8, וואס איז איהם נויטיג איבערצונעהן אין אַ העכערען 
קלאס, און פון דארט צום גאלדענעם מעטאל. 

אזוי איז זיין יוגענד אדורך אִהן פרייד, אִָהן ליכט און אהן ליעבע.. 
ער נגערענקט אז ער האָט געהאַט דאס געפיה?, פאר זיינע חברים אין 
דער שוהלע, אז ער איז געבוירען געװאָרען א קאַליקע, כאָטש ער 
מאָט ניט נעוואוסט אין וואס עס בעשטעהט זיין פעהלער. אזוי יונג. 
געזונד און פרעהליך איז ער געווען וי אלע זיינע חברים, און גארנישט: 
האָט איהם נעפעהלט װאָס זיי האַבען געהאט, -- נאָר דאָך האָט עף 
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געהאַט זיך צו שעהמען מיט עפּעס פאר זיינע חברים. ער האָט ניט 
געהאַט צו קיינעם קיין פּרעטענזיע, קיינער האָט איהם דעם פעהלעף 
ניט געשאפען. ער איז אזוי געבוירען נעווארען, נאר דאָך פיהלט ער 
נאָך ביז היינטינען טאג, אז ער קען פאר דעם פעהלער ניט מוח? זיין 
זיין פאָטער. און זיין פאָטער האָט ער ניט אזוי ליעב וי אנדערע 
קינדער האָבען ליעב זייערע פאטערס, אָדער וי ער וואלט געוואכט 
זיין פאָטער ליעב האָבען. דערנאָך, געדיינקט ער, האָט זיך עפּעס אין 
איהם איבערגעביטען. ער איז עלטער געווארען. איהם און זיינע 
חברים, די אידען, האָבען די לעהרער פיינד געהאַט אין דער שוהלע 
און געמאַכט זיי שוועריגקייטען --- און דאָס האָט איהם צוגעבונדען 
צו זיינע חברים, די אידען. און ניט נור בליז זיינע חברים, די 
תלמידים נור. ער גערענקט, ער האט אנגעהויבען צו פעראינטערעסירען 
זיךּ מיט דער אלטער אידענע, וואס טראגט אין זייער הויז פּוטער און 
אייער, און מיט די אידען װאָס קומען צו זיין פאטער און דרעהען זיב 
ביי איהם ארום אין קאבינעט, כאָטש ער. האָט זיי קיינמאָל ניט פער- 
שטאַנען און קיינמאָל זיי ניט ליעב געהאַט. 

דענסמאָל איז אנגעקומען די טרויעריגע צייט. 

ער איז נאָך דענסמאָל א איננעל? געווען, אָבער ער האָט דאָס אזוי 
טיעף געפיהלט..,. מען שלאנט די אידען.. שרעקליכע און ווילרע 
זאכען האָט ער זיך אָנגעהערט דענסמאָל. עס האָט איבערנעלאָזט אן 
איינדרוק אוים'ז גאנצען לעבען. פון דענסטמאָל אָן איזן ראָס לעבען 
נאָך טרויערינער געווארען, נאר עפּעס אינטערעסאנטער. ער האָט 
ליעב געקראגען די געשלאגענע, די פערשעהמטע, און צווישען זיי אין 
אויך ער. און פון דענסמאָל אַן האָט לערנען און דאָס לעבען געקריגען, 
אן אנדערן טעם. -- מען דארףּ לעבען און מען דארף זיך לערנען פאר 
די וואס מען שלאגט... און אן עקשנות האָט איהם ארומגענומען, און 
ער האָט זיך שוין מעהר ניט געשעהמט פאר יענע חברים, און ניט מעחר 
נעפיהלט זיךּ א קאַליקע, אדרבה, ער האָט נאָך מעחר פון זיי, ער איז 
שטארקער פון זיי און בעסער פון זיי. ער איז דער געשלאגענער. און 
פון רענסמאָל אָן האָט עפּעס אלעס אין לעבען געקרינען א טעם, ער 
האָט דערפיהלט, אז עס איז נישט אזוי פּראסט, נור מען דארף עפּעם 
זוכען. ער האָט זיך גענומען ערנסטער צו לערנען --- ניט פארץ 
טאַטען, און ניט פאר'ן גאָלדענעם מעדאל, נאר פאר זיך, און ערנסטע 
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ביכער געלעזען, און מיט אַמאָל האָט ער זיך דערפיהלט א דערוואק" 
סענער. און מיט א פעראנטווארטליכקייט אז א מענש דארף עפּעס 
האָבען --- וואס האָט ער נאָך קלאהר ניט געוואוסט, -- נאר ניט זיין 
גאלדענעם מעדאל, וואס דער טאטע מיינט, נער עפּעס טיעפערעס, 
אינינעס און גרעסערעס --- און ער האט דערפיהלט אז ער קרינט 
דאָס, ׂ' 
געלערענט האָט ער שוין ווייסענדיג אז אין אוניווערזיטעט װועט 
ער ניט ארייננעהן. און די לעהרער מיט די חברים, מיט די גאנצע 
שוהלע איז איהם שוין מעהר נישט אנגענאַנגען און אז ער האָט גע- 
ענדינט דאָס גימנאזיע אהן דעם נאלדענעם מעדאל, וואס דער טאַטע 
מיט דער מאַמען האָבען געמיינט, אז ער איז א פערפאלענער, איז ער 
אוועק אין אויסלאנד,. דארט האָט ער זיך געטראפען מיט נאָך אזעלכע 
װווי ער איז, וואס דענקען אזוי װוי ער --- נאר צונויף גערעדט האָט ער 
זיך ניט מיט זיי. ער האָט דאָס אלעס געפיהלט פאר זיך, און מיט 
זיך אליין געלעבט. 

ער איז אריין אין א עסטרייכישען אוניווערזיטעט, וואו עס זיינען 
געווען פיעלע רוסישע און דייטשע אידען. חברים האָט ער געהאַט 
וועניג, און צו קיין פּארטיי האָט ער ניט געהערט. ער האָט זיך עפּעס 
ניט געקענט נעפינען צווישען זיי קיין אָרט. דענסמאָל האָט זיך פאר 
איהם אָנגעהויבען א אונפערשטענדליכעס איבערלעבען. 

זייענדיג אין רוסלאנד האָט ער נעפיהלט צו איהר אַ טיעפע 
שנאה, צו אלעס וואס איז רוסיש. ער האָט געשמעקט דערפון דאָס 
פערגליווערטעס אידישעס בלוט, און נעווארט מיט אונגעדולד דעם 
טאָג פון נקמה, װאָס װועט קומען אויף איהר פאר אידישע בעליידיגונג 
און צרות. נאָר הערענדיג דאָס רעדען פון זיינע חברים די עסטריי" 
כישע, נאליציאנער אידישע סטודענטען, --- האָט ער זיך אונענדליף 
געפיהלט פּערװעהטאָגט און עפּעס אַ אונפערשטענדליד עקשנות האָט 
איהם ארומנענומען, דוקא אין זייער גענענווארט, צו ריהמען רוסלאַנד, 
און ארויסווייזען זיך פאר'ן ווארעמסטען פּאַטריאָט, 

דאס עקשנות פערשטעהט ער נאָך ניט ביז היינטינען טאָג, אין 
הארצען האָט ער נעוואונשען אלעס שלעכטעס רוסלאנד, נור קוים האָט 
ער דאָס געהערט אויסרעדען פון אַ פרעמדען סטודענט -- האָט עס 
איהם ;עקרענקט, און ער האָט געפּרואװוט אויפווייזען מיט אלע מענ- 
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ליכקייטען, אז די אידען אין רוסלאנד איז נאָך פיע? בעסער, װוי די 
אידען אין עסטרייך. און אין צוהיצטקייט פון דיסקוסיאן האָט ער 
אָנגעהויבען צו בעזיננען די ברייטקייט פון דער רוסישער נשמה. 

זיין האַלטען זיך האָט איהם אנגעמאַכט פיע? פיינד, עס האָט איהם 
דערווייטערט פון אלע. צוריק אין רוסלאנד האָט ער ניט געװאַלט 
פאהרען, ער האָט ניט געהאָט צו וואס. ניט מען וואלט איהם דארט 
אין אוניווערזיטעט אריינגענומען, און ניט ער וואלט דארט געהאַט 
וואס צו טהאָן -- האָט ער געמוזט לינען דאָ. און די חברים האָבען 
:געוואוסט זיין שוואכקייט און דאָס אויסגענוצט. 

ס'איז אנגעקומען די צייט פון פּאליטישע רייבענישען צווישען 
רוסלאנד און עסטרייך. ניט איינמאָל האָט ער געהערט װוי די עסט" 
רייכישע אידישע סטודענטען גארען נאָך אַ קריעג מיט רוסלאנד. זיי 
זעהען אין רוסלאנד גיט נאר בלויז דעם פיינד פון זייער לאנד, נאר 
אויך זייער אייגענעם, נאַציאַנאַלען אידעשען פיינד. נור איהם איז דאָס 
אלעס אזוי גלייכנילטיג װאָס טהוט זיך ארום איהם. אין די טעג האָט ער 
זיך גאָר בעהאלטען, ער האָט ניט געוואוסט װאָס מיט זיך צו טהאָן. אין 
שטוב איינזיצען האָט ער גיט געקענט. ער האָט מקנא געווען די עסטריי- 
כישע אידישע סטודענטען, װאָס קענען אזוי רעדען, װאָס האָבען פאר 
וועמען זיר צו שלאָנען, אין זיך האָט ער געפיהלט וי ער שטעהט איינער 
אליין אין גאס. קיינער איז ניט מיט איהם. נור ער, אסנת, אליין אי 
א פאָלק, איז אַ נאַציאָן, אַ נאַציאָן פון איינעם. 


ט 
דענסמאָל איז געשעהן דאָס, וואס האָט איהם געבראכט צו דעם. 
איצטיגען צושטאַנד. 


עס איז געווען אין דעם פאדער-הויז פון דעם אוניווערזיטעט. די 
בעציהונג צווישען רוסלאנד און עסטרייך איז געווארען זעהר אַן אנגע- 
צוינענע. מען האָט גערעדט, אז ענהליך ברעכט עס אויס. ער האָט 
געזעהען װוי די סטודענטען זיינען אויפנערעגט, זינגען פּאַטריאַ- 
טישע ליעדער, נעהען זיך פערשרייבען אין דער ארמעע, אלע, די אידען 
אויך. ער האט זיי מקנא געווען, וויי? זיי האבען א היימאט, א לאנר 
פאר וועלכע זיך צו שלאנען. וי וואלט ער גליקליך געווען צו זיין וי 
זיי, --- און דאָ שטעהט ער אליין, די וועלט געהט אום, --- אלעס בע* 
וועגט זיך, און עס איז איהם אלעס גלייכגילטיג. 
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וואו װואָהנט איהר ? ניט אויפ'ן ערד-קוגע? ? און פֿאר װאָס פיהלט 
ער זיך פערלאזען, איינער אליין? קיינער איז גיט מיט איהם און 
ער איז ניט מיט קיינעם. און װוי ער שטעהט אַזױ, קומט צו אַ חבר, 
א אידישער סטודענט פון נאליציע, זיינעד א גוטער פריינד, א גוטער 
איד און א נאציאנאליסט א אידישער װי ער, און לעבט אזוי וי ער, 
און קלאפּט אסנת'ץ אויפ'ן פּלייצע און זאָגט אזוי ; 

--- אסנת, מיר וועלען זיי בעצאָהלען פאר אלעס. פאר אירישע 
פּאנראמען, פאר די שאַנד פון אידישע טעכטער, פאר דעם גאנצען 
בלוטינען אונרעכט און פאר דער לאננער מלחמה, װאָס זיי פיהרען 
מיט אונז, פאר אלעם, פאר אלעם וועלען מיר זיי בעצאָהלען. אסנת, 
עס איז געקומען דער יום הדין. 

און די אויגען בלישטשען איהם פאר פרייד און נקמה, און ער 
זעהט אז דאָס אידישע הארץ ברענט אין איהם. 

און אסנת שרייט אויס ; 

-- אָן מיר װועסטו נקמה נעהמען, מיך װועסטו טרעפען אויף 
דער צווייטער זייט. 

-- אפנת, וואס טהוט זיך מיט דיר? מיט אונז בלייב, מיר נעהען 
אירישע נקמה נעהמען. 

--- אויך איך װוי? האבען א היימאטה, אויך איך װוי? צו וועמען 
געהערען, איך בעשטעה אויך פון עפּעס. 

מיט'ן ערשטען צוג איז ער צוריק געפאהרען נאָך רוסלאַנד, 

: דארט האָט ער זיך אָננענעבען אלס פרייוויליגער. 
נאר דאס אלעס איז שוין אזוי לאנ: נעוועג. 


דער פריהמארנען איז אזיפנענאַננען אין א נאַסער ראסע. כאטש 
די זונן האט אנגעהויבען אויסצוטריקענען די נאכטליכע פייכטקייט, 
דאָך איז זעהר קאַלט און פריש געווען. אסנת איז ארויס פון זיין 
געצעלט און נעקוקט אויף דעם רויטען פריה-מארנעדינען הימעל, אוז 
געפרעהט זיך, וואס ס'איז טאָג. אין לאנער האָט זיך שוין אָנגעהויבען 
א בעווענונג. דאָ און דארט האָבען זעלנער אױסגעשפּרײט אין דער 
זננז זייערע פייכטע מאַנטלען צו טריקענען. דאַ און דארט האט מען 
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זי געוואשען, געשייערט די צינערנע ראנדעלעך. דער אפּע- 
טיט צום עסען האָט זיך אינאיינעם נעװעקט מיט דעם מאַרנען. 
אָבער ניט האָבענדיג צו פערבייסען, האָבען זיך די זעלנער דערווייל 
די ראנדעלעך געשייערט. 

פון פריהמארנען אַן האָט זיך געהערט פון דערווייטענס א בע- 
שטענדינע שיסעריי פון פעלד-הארמאטען, וואס זייער עכאַ האָט אין 
פרישען מאַרנען טעמפּ אָבנעשלאַנען. אױף די סאַלדאטען האָט 
דאָס שיסען צום ערשטען מאָל פון אַזאַ נאַהענטקײיט געמאַבכט 
אַן איינדרוק. זיי האָבען זיך געװעקט, און אין גאנצען לאגער 
זיינען געװאָרען קופּקעלאך און מען האָט זיך נע'סור'עט. 

דער מארנען איז נגעווען אזא שעהנער, די זונן האָט אזוי געווא- 
רעמט דאס גרינס ארום, אז דאָס נאָהענטע שיסען אין דעם רוהיגען 
פריעדליכען זונענדיגען לאנדשאפט האָט געמאַכט אויף אסנת'ן א מאד- 
נעם איינדרוק,. ער אין ניט געװען אויסנעשלאפען, צופרוירען פון 
קעלט, האָט ער זיך אויסגעזוכט אַ שטיקעל פּלאץ, וואס די זונן האָט 
דאָרט געלויכטען, און האָט זיך ארייננעזעצט צווישען די שטראהלען, 
ווארימענדיג זיך אין דער זונן. 

באלד זיינען צוגעקומען לעווין מיט נאָך צוויי אידישע פאלדאַטען 
פון דעם זעלבען פּאלק, לעווינזאן און קאהאנאווסקי, איינגעהילט אין 
דורכנעווייקטע, צוקנייטשטע מאַנטלען. זיי זיינען אויך ניט געווען 
אױסגעשלאָפּענע, אָבער אויסגעזעהן האָבען זיי מונטער, אויפנערעגטע 
פון שיסען. ביי לעווינזאנ'ען האָבען די אידישע אוינען אויסנעדריקט 
שרעק, זיי זיינען פּשוט וי וואסער צוגאננען אין די ווייסע גריבעלאך 
וואס אונטער זײי; די נאָז איז ביי איהם געווען בלייך, און ער האָט 
זיך פערקלעהרטערהייט געצופּט זיין קורץ בערדע?. קעווין האָט גע" 
קוקט תם עוואטע, נאכדענקענרדיג, און דאך איז װי עפּעס געווען צו 
מערקען אַ חסידיש שמייכעלע אויף זיינע בלייכע דינע ליפּען. אַנדערש 
האָט אויסנעזעהן דער איננערער פון זיי, קאַהאַנאָווסקי. אויף זיין 
געזונטען, טונקעלען פּנים האָט דאָס שיסען פון די הארמאטען ארויס- 
גערופען א צורייצטע נייגעריגקייט, זיינע שווארצע אוינען האָבען גע- 
לויכטען, און זיין פּנים און זיינע בעלעבטע בעוועגונגען האבען אויס- 
געדריקט אן אונרוהינקייט, וי די אונרוהיגקייט פון א יעגער הונד, ווען 
ער זעהט, אז זיין בעל-הבית נעהמט די ביקס אין האנד, 
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-- איהר הערט, אסנת, איהר הערט ? --- האָט לעווינזאן געזאנט? 
מיינענדיג דאס הארמאטען-שיסעריי. 

אנת האָט געשוויגען. 

--- אוראי הערט ער. וואס איז ער איז דען ניט קיין סאלדאַט?! 
-- זאגט קאהאנאווסקי פרעהליך. 

--- און וואס איז אויף דיר די שמחה ? --- פרעגט לעווינזאן אוים- 
גערעגט. 

--- מען הערט קנאקען, -- ענטפערט קורץ אב קאַהאַנאַוװוסקי מיט: 
א וואונק. 

לעווינזאן איז געווען דער אינטעלינענט פון פּאָלק. ער האָט פאךר 
אלע אידישע פאלדאַטען בריעף נעשריבען און די בריעף געלעזען, 
דערצעה?ט זיי פון פּאַליטיק--און געוואוסט פון אידישקייט. און קאַהאַ- 
נאָווסקי פערקעהרט איז געווען בעקאנט אין פּאָלק אלס גראַבער יונג, 
װאָס קומט ארויס פון גראַבע עלטערען. און געװאָהנט איז געווען 
לעווינזאן, אז קאַהאַנאָווסקי זאָל איהם פאלנען און האָבען דרך-ארץ 
פאר איהם. איצט, ביים שיסען פון די קאַנאַנען, ווען ער אליין, לע- 
ווינזאן, איז אזוי דערשראקען געווארען, האָט איהם קאַהאַנאַווסקי'ס' 
דרייסטינקייט נאָך מעהר דענערווירט. 

--- וואס איז מיט דיר די שמחה אזוי ? דו געהסט אויפ'ן זיכערען 
טויט. זצצהסט, ס'ארא הנאה ער האָט, מען הערט קנאַקען,. פרעה, דידי 
פרעה דיך. 

--- און איך האָב נישט קיין מורא, --- שרייט אויס קאהאַנאָווסקי? 
איך בין א סאַלדאַט און אלע מיינע ברידער זיינען געווען פאלדאַטען, 
און קוים ביזטו א סאָלדאַט, מוזט דו זעהן דיך ארויפצוארבייטען אויף 
א בענדעל און אוֹיף צוויי, נישט וי אראנאוויטש, וועלכער האט זיף 
די צייהן אויסגעריסען, וויי? ער װויל ניט דיענען, אָדער ווי די אידלאךר 
ביי אונז אין שטעדטעל, װאָס זיינען אויף נאנצע נעכט פאר'ן פּריזיוו און 
זאגען תהילים און פּיינינען זיך, אז מען זאל זיי אין סאַלדאַטען נישט' 
נעהמען. מיין טאַטע האָט נגעדיענט ביי ניקאלאי'ען אין סאָלדאַטען 
און מיר פינף ברידער, אלע האָבען מיר נעדיענט אין סאַלדאטען, און 
אז מען האָט מיך גענומען אין סאָלראַטען האָט מיר מיין טאַטע אַ זאק 
געקויפט, ארייננעלענט אַ פּאָאֶר נייע שטיוועל, אַ פַּאֲאַר העמדער, אַ 
נאָדעל מיט פאָדעם און מיטגעגעבען אַ דריי-רובעלדיגען אויפ'ז װוענ אוו 
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געזאָגט: ,געה, דיען עהרליך דעם קייסער און הער נאטשאלסטואָ, 
און זעה צו זיין א גוטער סאָלדאַט, װעט דיר גוט זיין און אַלַע 
וועלען דיך ליעב האָבען. און אַז דו וועסט קומען אין אַ שטאָדט אַרײן, 
זוך דיר אויף אַן אָרענטליך מיידעל פון בעל-הבתיש הוֹיז, נעה אין הויז 
אַריין, שרכן זיך, װועסטו צו עסען קריגען, די מויד װועט דיר די וועש 
וואַשען, נאָר זעה, דו זאָלסט דרי מיירעל ניט אומנליקליך מאַכען, עס 
איז אַ אידישע טאָכטער", אט װאָס מיין טאַטע האָט מיר אָנגעזאָגט, 
היט איך. איך בין אַ נוטער סאָלדאַט, כ'האָב נעקראָנען אַ בענדעל, 
נאַטשאַלסטװאָ האָט מיך ליעב. אֶט אַזױ ברידער, האָט מען דיף 
איינמאָל אָבגעגעבען אין סאָלדאַטען, טאָ זיי נגעטריי דעם קייסער ! 

--- אָבער פאַר װאָס ? --- צוקאָכט זיך לעװוינזאָן --- פאר די פּראַ- 
וועס, װאָס מען ניט אונז ? פאַר די פּאָנראָמען, װאָס מען מאַכט אויף 
אונז ? װאָס מען שיקט אונז פון די דערפער אַרויס און מען טרייבט אונז 
פון די שפעדט, וי די ווילדע הינד ? די גוים געהען אין מלחמה, שלאָנען 
זיך --- זיי ווייסען פאַר װאָס : זיי האָבען אַ פאטערלאַנד, א קייסער, 
--- פאַרװאָס זאָלען מיר דינען ? פאַר װאָס זאָלען מיר זיך דאָס לעבען 
איינשטעלען ? אַז מיר וועלען געווינען, וועלען מיר דען עטװאָס האָבען 
דערפון? אדרבא, מען װועט אונז דערנאָך ניט לאָזען יו אין דר 
איינגענומענע לענדער. 

דער עולם האָט געשווינען. 

--- און איך ווייס נישט דארט יא פּראַוועס אָדער נישט פּראַװעס 
איך ווייס נישט מעהר, איך בין אַ אידישער סאָלדאַט, און איך מון 
פּאָלגען מיין נאַטשאַלסטװאָ. און אַז מיין נאַטשאַלסטװאָ זאָנט מיר : 
געה אין מלחמה אַרין פאַר'ן קייסער און פאטערלאַנד, געה איך. איף 
װעל זיך שלאָגען, ביז עס װעט נאָר כח זיין. זאָלען זיי יאָ דערנאָך 
געבען פּראַװעס, זאָלען זיי נישט נעבען --- זאָל אויף זיי די שולד זיין. 
איך טהו דאָס מייניגע --- איך שלאָג זיך פאַר מיין פאטערלאַנד, 

--- פּאַר'ן פאטערלאנר, --- שמייכעלט לעװוינזאָן און ווענדעט זיך 
צו לעווינ'ען וועלכער האָט זיך דערוויי?, װוי די האָבען גערעדט, די 
הענד געװואַשען, אַרוסגענומען זיך די תפילין, וועלכע ער האָט גע" 
טראָגען ביי זיך, און געשטעלט זיך אין אַ ווינקעל אַריין דאַװונען. 

--- לעווין, װילסטו זיך שלאָגען פאר'ן פאטערלאַנד ? 

לעווין האָט געדאַװענט און ניט אבנעענטפערט. 
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אסנת האָט געקוקט אויף לעווין'ען און האָט איהם מקנא געווען 
און זיך אבגערופען אין דער שטיל: 

-- איהם איז בעסער פאר אונז אלע. ער האָט מעהר פאר אונז 
יאלע. 

--- װאָס מיינט איהר? --- פרענט לעווינזאן. 

-- ער האָט א גאָט. 

--- אָט דאָס איז זיין נאַטשאַלסטוא, דאָס איז זיין היימאַטה 1 
לעווין, --- רופט ער זיך אַן צו לעווין'ען וועלכער איז פּונקט אויסגע- 
גאנגען שמונה-עשרה, -- װאָס מיינט איהר, לעווין, ווען מען לאָזט 
אייך יעצט אזוי אב אהיים, און דערפאר זאָלט איהר זיצען טאָג און 
נאכט אין בית המדרש און דאוונען, האַ, וואס וואלט איהר געוואלט ? 
א שטיקע? הארטען רמב'ס אדער פאר , פאטערלאנד געהן א כפּרה 
ווערען, הא ? 


-- נו, זעהסטו שוין, וועלכעס איז דעם איד'ס נאַטשאַלסטוא, 
-וועלכעס איז דעם איד'ס היימאטה, -- זאנט ער צו קאַהאַנאָװסקין. 
א איד האָט ניט קיין היימאַטה -- די אידישע היימאטה איז דער 
אירישער גאָט, ניט וואהר, לעווין ? --- רופט זיך אָן משי יי וועלכער 
איז סיט א מאָל פרום געווארען. 

-- אוודאי אזוי, --- שטימט איין לעווין, --- אלע פעלקער האָבען 
מלכים בשר ודם'ס, און אונזער מלך איז גאָט. : 

קאַהאַנאָווסקי האָט א מינוט געשוויגען, ניט נעוואוסט װאָס צו 
ענטפערען ; דער יונג האָט נעציטערט פאר אויפרענונג; נאָך דעם האָט 
יער זיך אָן עפּעס דערמאַנט, און שרייט אויס ; 

-- אָבער לעווינזאן, פון וואנען זייט איהר אזוי פרום נעװאָרען ? 
איהר האָט דאָך שטענדיג געלאַכט פון גאָט. 

--- עס איז ניט אמת, --- זאנט לעווינזאן -- איר האָב קיין מאָל 
יניט געלאכט פון דעם אירישען גאָט. 

נור אסנת האָט זיךּ א מינוט פערקלעהרט: 

-- האָט שוין דער איר מיט אן אמת קיין אַנדער היימאַטה ניט, 
נאָר די גייסטליכע, געטליכע ? איז דער איר מיט אַן אמת היימאַטהלאָז? 
און װאָס טהוט דער איד, וואס גלויבט שוין ניט אין נאָט ?... --- האָט 
ער געזאנט פאר זיך, 
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עס איז אָנגעקומען אַ בלייכער און א דערשראקענער אראנא" 
זזיטש. דאס איז געווען א הויכער שטארקער יונגער מאן, מיט אַ 
:מוי? אֶהן צייהן, וואס האָט ארויסנעקוקט פון זיין נעזונד נעזיכט וי 
אן אויסנגעהאקטע פענסטער פון א הױן. צונעקומען איז ער א 
ישטילער און געזאגט מיט אַ טאַן, וי מען זאנט אָן דעם טויט. 

--- איהר ווייסט? מען בענראבט דאָ אונטער אונזער לאנער די 
טויטע אויפ'ן פעלד. 

--- פון וואנען ווייסטו עס, אראנאוויטש? 

-- אָט געהען דאָך די סאָלדאטען ארויס קוקען. מען לאָזט זײי 
ניט. נא. זעהט, פון יענעם בערגעל זעהט מען עס. 

זיי האָבען זיך אומנעקוקט און דערזעהן אַ צעהנדלינ סאָלדאטען 
שטעהען אויפ'ן בערגעל און קוקען אין טהאָל אראב. 

--- זעהט זיך אויס, אז מיר זיינען אָנגעקומען גאר נאַהענט, און 
היינט-מאַרנען װעט אויסקומען זיך צו שלאָגען. ניט געריכט זיב אַזױי 
ניד -- זאַנט לעווין --- נעמיינט עס װועט פריהער שלום זיין. 

--- וועסט, ברודער, נעהן אין פראָנט אריין, אין עסטרייכער שיי 
סען, -- קלאפּט איהם קאהאנאָווסקי אין דער פּלייצע. 

--- און װאָס פרעהסט דו זיך אזוי'? --- פרענט איהם אַראַנאַ- 
וויטש. 

--- פאר װאָס זאָל איך זיך נישט פרעהען? אונזער קאַמאנדיר 
האָט געזאנט, אז עס איז א גרויסער כבוד פאר אַ סאַלדאַט צו נעהן 
אין פראנט. דער סאלדאט, וואס נעהט אין פראַנט, אויף איהם פער- 
פֿאָזט זיך דער קייסער אליין, און דער קייסער אליין ווייס פון איהם --- 
פאר וװאָס זאָל איך זיך נישט פרעהען ? 

-- ניב נאר א קוק די שמחה וואס ער האָט, נע'הרג'עט צו ווערען 
אָדער אַן אַנדער אידען צו הרנ'ענעז, --- ווייזט אויף איהם לעווינזאן. 

--- איך פערשטעה נישט, איהר האָט נישט נעוואוסט צו וואס מען 
האָט אייך דאָ אהער געשיקט ? -- שרייט אויס אסנת, וועלכען ס'האָבען 
זעהר געריהרט די לעצטע ווערטער, וואס לעווינזאן האָט נעזאגט, -- 
:מיר זיינען סאלדאַטען און מיר זיינען נענאנגען אין מלחמה אריין. 
מיר ווייסען נישט, ווער דאָרט אויף יענער זײײט לינט, צו א איד, צו 
א קריסט. מיר ווייסען נאר, אז דארט אויף יענער זייט ליענט דעף 
ישונא, --- דער שונא פון אונזער לאנד. און דער סאַלדאט. וואס שימם 
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.רעמיא עמעט * = 


נישט דאָרט אַהין, דער איז א פעררעטהער פון זיין פאנד און 
איהם קומט די שטריק. קאַהאַנאָווסקי, איהר האָט רעכט, ניט די האַנר, 
מיר ועלען אין איינעם שיסען די עסטרייכער און סיר ועלען 
זיך פערדיענען דעם געארניעווסקי, איהר האָט רעכט, ביזטו איינמאָפ 
א סאָלדאַט, מוזטו זיין א גוטער סאַלדאַט. אז נישט, איז עס נישט 
נור בלויז א שאַנדע פאר זיך, נאר א שאַנדע פאר דער גאנצער נאציאן, 
פון וועלכער דו קומסט ארויס. 
--- זעהט איהר, מיט דעם האָט איהר רעכט, -- זאנט אראנאַ- 
ווֹיטש, --- מיר, אידישע סאלדאַטען, דארפען זיך נוט שלאנען, כדי זיי 
זאָלען נישט קענען זאנען, אז אידען זיינען פּחדנים. מיר דארפען זיך 
שלאַנען און ארויסווייזען מוּטה, כדי צו ווייזען די אנטיסעמיטען. 
--- נישט פאר די אנטיסעמיטען, --- שרייט אויס אסנת --- דאר- 
פען מיר זיך שלאנען, נאר פאר אונז אליין. דערפאר וויי? מיר זיינען 
מענשען, און מיר ווילען, אז מען זאל אונז פאר אזעלכע האַלטען. 
|-- אודאי, אודאי דארף מען נעטריי דיענען דעם קייסער, --- רופט' 
זיך צום לעצט אויך אָן לעווין, --- דער רב האָט מיר אָנגעזאנט, ווען 
איך האָב זיך מיט איהם געזענענט, אז איך זאל געטריי דיענען דעם. 
קייסער, עס איז א גרויסע מצוה און א חוב. 
אלע האָבען אַ מינוט געשוויגען. 
גאר אראנאוויטש האָט נאָך געציטערט פאר שרעק און געזאנט 
מעהר מיט דער האַנד, װוי מיט'ן מויל : 
ו --- געהט אהין, נעהט, זעהט װוי מען בענראבט. וי די הינד 
בענראבט מען זיי. זעהט, זעהט, -- האָט דער יונג אויסגעשריען אין 
ציטערניש, פערמאַכענדיג די אוינען. 
--- אודאי וועלען מיר געהן, --- רופט זיך אָן קאַהאַנאָווסקי. -- 
יקומט, אסנת, איהר געהט זעהן, וי מען בענראבט די עסטרייכער ? 
--- אודאי געה איך, --- האָט זיך אסנת אויפגעהויבען. 
--- ווארט, איך נעה אויך מיט, --- שמייכעלט לעווינזאן, --- ?אי 
-מיר זעהען, װי מיין קבורה װועט אויסזעהן, --- האט ער זיך אויפנע- 
הויבען. 
-- מען טאר נישט רעדען אזוי, --- האָט לעווין אין דער שטופ 
געזאגט, 
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-- נו, און דו, אראנאָוויטש, קומסט מיט ? --- האָט. קאַהאַנאָווסקי 
געשמייכעלט צום בלייכען יונגען מאן. 


זי זיינען ארויף אויפ'ן בערגעל. דארט זיינען שױן געשטאנען 
פיעל אנדערע זעלנער און האָבען אראבגעקוקט אויף אַ בדייטע פעלד, 
פוּן דערווייטענס האָבען זיי נעזעהן פריש אויפגעגראָבענע ערד אין 
קאננע, לאנגע שורות. אידען אין שווארצע קאפּאטעס, מיט קליינע 
אידישע היטעלעד, זיינען געשטאַנען מיט שאפלען אין די הענד און 
האַבען פערדעקט די ערד. נעבען זיי זיינען געשטאַנען סטראזשניקעםס 
מיט ביקסען אין די הענד, און אָנגעיאגט די אידען צו דער ארביים, 
פיעל זעלנערשע זאכען, קליידער, ביקסען, זיינען געלענען ארום דער 
אויפגעגראָבענער ערד, און זעלנערשע פוהרען זיינען ארומנעפּאָהרען און 
אויפגעקליבען די זאכען. דאָס נאנצע פעלד איז צוטראַטען, ארום די 
בוֹימֶער ליגען אבגעבראכענע צוויינען, האַלב אבנעשאסענע שטאַמען. 
די פערוואונדעטע בוימער האָבען מעהר דערצעהלט פון דער גּרויסער 
הרינה, װאָס איז דאָ פאַרגעקומען, װוי די אָנגעװאָרפענע זאכען אוֹיף 
דער ערד. עֶס האָט עפּעס אויסגעזעהן, װי די בוימער, געבראַכען אין 
מיטען בעסטען בליהען, װאַלטען געווען קינדער, װאָס ווייסען נאָר 
נישט, פאַר וואס און צוֹ װאָס דאָס אין אלעס פאַרנעקומען, און זיי 
האָבען געמוזט שטעהן אויף איין אָרט און ניט נעקענט אוועקנעהז. 


נאר לאנג קוקען האָט מען די סאלדאַטען נישט נעלאזט. מע 
האָט זיי פון בערגעל אראבגעטריבען: נאַטשאַלסטװע האָט מורא 
געהאַט, אז דער טויט זאל נישט אבשרעקען די יוננע מלחמם-לייט. 


אז אסנת מיט די חברים זיינען צוריקנעקומען אויף זייער פריהער- 
דיגען אָרט, האָבען זיי געטראפען אראָנאַוויטש'ן זיצען מיט לעווין'ען. 
לעווין האַלט א סידור אין האַנד און זאגט תהילים, אראנאוויטש בויגט 
אוידך זיין קאָפּ אין סידור אריין און זאגט נאָך לעוויז'ען ווארט ביי 
ווארט, וי א תלמיד נאָך'ן רבי. 

דאס האט אויף די סאלדאטען געמאכט א ווילדען איינדרוק. זיי 
האָבען געקענט אראנאוויטש'ען, וועלכער האָט שטענדיג געלאכט פון 
קעווין'ס פרומקייט און אפּטמאָל געשטערט איהם צו דאוונען און אָנגע- 
רעדט איהם פון קעסעל צו עסען. אַראָנאָװיטש זאגט מיט אמאָל 
תהילים! זיי האָבען אלע דערפיהלט אין דעם תהילים זאנען דאָס 


אמישצ-הענהעננצנ. 
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ערנסטקייט, וואס קומט אָן, און זיי זיינען זיך צוגאננען יעדער אהן 
ווערטער, נישט וועלענרדיג זיי שטערען. 


אסנת איז געווען אויפנערענט דעם נאַנצען טאָג און אין 
ארומנעגאַנגען א ניעדערגעשלאנענער און נישט נעקענט געפינען זיך 
קיין ארט. ניט דער טויט אויפ'ן ברייטען פעלד האָט אויף איהם נע- 
מאכט דעם איינדרוק, נאר ער האָט פערלארען דעם טעם פון זיין שריט, 
וואס ער האָט זיך אליין אבגעגעבען אין סאלדאַטען. צוערשט האָט 
ער איהם אויך נישט ריכטיג פּערשטאַנען, נאר ער האָט געפיהלט, פאר 
וואס ער טהוט דאָס,. יעצט האָט ער דאס נעפיה? אויך פערלארען, און 
עס האָט זיך איהם געדאכט, אז עס איז נעווען אַ נארישקייט. דאָס 
געשפּרעך מיט לעווינזאן'ען האָט איהם דערמאַנט אן פיעלע סצענעס 
פון אידישע בעליירינונג, װי מען טרייבט זיין פאטער פון דעם וואלר, 
וואס ער האט געקויפט. דער פאטער, דער גרויסער וואלד-סוחר, איז 
פערשריבען פאר אַ סוביעקט ביי אַן אַרימען שיכור'ן נוי, וועלכען ער 
צאָהלט דערפאר וואכען-נעלד... פיעלע סצענעס, נישט פון כעס. נאר 
פון קליינליכע נקמה און שלעכטקייט... און אפשר האַבען זיי רעכט, 
אז דער איד האָט ניט קיין פאטערלאנד, און װעט עס קיינמאָל ניט 
האָבען, און זאלען די פעלקער עסען איינער דעם צווייטען, וואס נעהט 
עס דעם איד אָן? ער דארף זיך בעהאַלטען אין קעלער און מיט א 
גלייכגילטינגער מינע צוקוקען, װי ער נעהט איבער, װי א שקלאַף פון 
איין האַר צום צווייטען. ווארים וואס איז דער חילוק, ביי וועלכען פּריץ 
ער װעט זיך מאטערען ?... 

און עס איז איהם נגעווען א שאד נישט זיין יוננ לעבען, וואס ער 
האָט איינגעשטעלט אין סכנה פאר נאר נישט, נאר זיין נעפיה?. עס 
האט זיך איהם געדאכט, אז נאטשאלסטווא אליין לאכט פון איהם, וואס 
דער איד אסנת האָט זיך א פרייווילינער אַננענעכען אין סאָלדאַטען 
מלומה צו האַלטען פאר זיין , פאטערלאנד". 


אסנת איז נעלענען אויפ'ן פעלד און צונעסוקט װוי אראָנאָװיטש, 
קאַהאַנאָווסקי און נאָך א סך אידישע סאָלדאַטען, פון וועלכע ער האָט 
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געוואוסט, אז זיי האָבען קיינמאָל ניט געדאווענט --- קומען צו לע- 
ווין'ען. דאס דאוונען ווערט וואס א מאָל מעהר ווארימער און פרומער. 
לעווינזאן, דער אינטעליגענט, דער וואס האָט תמיד געלאכט פון גאָט, 
קומט אויך צו, נעהמט אויך א סידור אין האַנד אריין, --- ער איז אויך 
פֿרום געווארען; צון אראנאוויטש וויינט, מען זעהט, װוי דעם יונג 
גיסֿען זיך די טרעהרען און ער פערקרימט דאָס פּנים, וי ער װאָלט גרוים 
רחמנות געקראגען אויף זיך אליין. 

די קופּקע פאַלדאַטען ווערט שטילער; לעווין זאגט הויך אויפ'ן 
קול ורוי, און אלע סאַלדאַטען זאנען איהם נאך, קלאפּען זיך אין הארץ. 
א טהייל וויינען, א טהיי?ל זיינען פערקלעהרט און אַ טהייל שווייגען, 
נור אלע זיינען ערנסט. נאָך דער ודוי האָבען זיך די סאַלדאַטען גע- 
קושט איינער מיט'ן צווייטען און גענעבען זיך די הענד, און עס זעהט 
ביי זיי אויס, װוי עס וואלט געווען יום כפּור צו כל-נדרי. 

לעווינזאן קומט צו. 

-- נו, אסנת, בִּיט אַהער די האַנד און זייט מוחל, כאטש איהר 
נלויבט נישט אין דעם. 

אסנת האָט איהם שטי?-שוויינענדיג די האַנד געגעבע,. 

נאָך'ז דאוונען ביי די רוסישע און נאָך ודוי ביי די אידישע סאָל- 
דאטען איז אויפ'ן פעלד אביסעל לייכטער געווארען. די סאַלדאַטען 
האָבען אויפנעלעבט, נעווארען עפּעס מונטערער, און איינער האָט זיך 
ברודערליך מיט'ן אנדערען אדומנענומען. דעם מיטאנ האָט מען נע" 
געסען אינאיינעם, אין גרופּעס, און די רוסישע און אידישע סאלדאטען 
האָבען זיך געהאַלטען אין איין קושען און געזונגען מיט אַנאַנדער, 
איינער האָט דעם צווייטען גליק געוואונשען, און א נגרויס ברודערשאפט 
האָט געהערשט אויפ'ן פעלד. אויך די אפיצערען און דער פּאלקאווניק 
אליין זיינען אריין צווישען די סאָלדאַטען, נעקושט זיך מיט זיי און 
געזעגענט זיך. די אפיצערען זיינען אויך צונעגאננען צו די אידישע- 
סאַלדאַטען, געזעגענט זיךף מיט זיי, און גרויסע ברודערשאפט האָט 
געהערשט צווישען זיי. ארבוזאָוו, אביסע? שיכור פון אויפרענוננג, 
איז צוגענאננען צו לעווין'ען, געקושט זיך מיט איהם, מיט נאָך אנדערע 
אידישע סאַלדאַטען און געהאַלטען אין איין רעדען : 

-- נעט'ס צו אייער גאָט, בעט'ס, אידישע סאַלדאַטען, ער איז 
אונזער גאָט אויך, זאָל ער אונז העלפען, זא? ער אונז מצי? זייז. 
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און צו די חברים, די רוסישע סאַלדאַטען, וועלכע זיינען צונעקומע 
מיט איהם, האָט ער נע'טענה'עט : 

--- יעדער האָט זיין גאָט און זיין ארט בעטען צו איהם. 

-- עס איז נאָר דאָ איין גאָט אויף דער וועלט פאר אונז אלע -- 
האָט א אידישער סאלדאַט געזאגט. 

-- נאר איין גאָט, -- האָבען די רוסישע סאַלדאַטען מיטנע- 
שאַקעלט. 

--- נו, לאמיר זיך געזעגענען, ברידער. 

--- אלע זיינען מיר ברידער. 

און די אידישע סאָלדאטען האָבען זיר צוקושט מיט די רוסישע, 
מיט די ,דיאדקעס", מיט די , דענשטשיקעס". 

-- דו האָסט איהם נעכטען בעליידינט, --- זאנט ארבוזאוו, וויי- 
זענדיג אויף לעווין'ען, צום סאלדאַט, װאָס האָט נעכטען אריינגעשטופּט 
א שטיק פלייש אין לעווין'ס מויל, --- געה, איװאַנאָוו, געה, בעט איהם 
איבער, האָסט איהם בעליידיגט. 

--- בעט איהם איבער, איוואנאוו, בעט איהם איבער, -- האָבען 
די אַנדערע סאָלדאטען מיטנעשאקעלט 

עס איז ארויס איוואנאוו, דער נרויסער, שטאַרקער נוי. א פער- 
שעהמטער, און דערלאננט לעווין'ען די האַנד. 

--- קוש זיך מיט איהם, -- האָט ארבוזאוו געשריען, --- צוקושט 
זיך. 

איװאַנאָוו האָט זיך צוקושט מיט לעוויז'ען. 

-- אָט אזוי איז רעכט, --- האָבען די סאַלדאַטען צונעשטימט. 


אסנת איז געלענען אויפ'ן פעלד אליין ער האָט געזעהן דאָס 
ברורערשאפט און די אמת'ע מענשליכקייט, מיט וועלכע דער שוידער- 
ליכער טויט בינדט צו איין מענשען צום צווייטען, און ער האָט ניט 
געקענט קיין אַנטהײ? נעהמען אין דעם. עס האָט איהם פערדראסען 
אויף זיך, וואס ער קען נישט אראבווארפען פון זיך דאָס גאנצע קלעהרען 
און וי לעווינזאן זיד אריינווארפען אין דער אלנעמיינער ברודערשאפט 
און אין איין מינוט אָן אלעס פערגעסען. ער האָט אויך געװאַלט צו- 
קושען זיך מיט די סאַלדאטען, נאר ער האָט ניט געקענט. איהם האָט 
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זיך געדאכט, ווען ער װאָלט דאָס געטהאָן, װאָלט דאָס געפיהל ניט 
-געווען קיין עכטעס, און ער װאָלט זיך עפּעס געוואלט צו'חנפ'ענען צוּ 
די סאַלדאַטען. אליין האָט ער זיך געפיהלט, װוי דאס הארץ איז אויך 
וגעווען איבערלאַפען, און איהם האָט זיך אויך געװואָלט אין דעם מאַ 
ימענט, איידער מען נעהט אַװעק אפשר זיך ניט מעהר צו זעהן איינער 
מיט'ץ צווייטען --- וועמען די האַנד צו דריקען. נאָר ער האָט קיינעם 
ניט געהאַט. דעם אינטעלינענט לעווינזאן האָט ער פיינד געהאַט און 
לעווין איז געווען צו רעליניעז פאר איהם. נאָר לענגער ליגען אליין 
:אויפ'ן פעלד האָט ער שוין ניט געקענט. די סאָלדאַטען האָבען איהם 
'שוין בעמערקט און ער האָט מורא געהאַט, אז מען זאָל איהם ניט האל- 
-טען פאר א בעל נאוה. ער האָט זיך אויפגעהויבען און איז אוועק פון 
די אידישע סאָלדאטען. ער האָט זיך דערמאַנט אָן קאַהאַנאַװסקיץ 
;און געזאגט צו זיך : יא, מיט איהם דארף מען זיך נעזעגענען. ער 
:איז איהם נגעגאננען זוכען. צום סוף האָט ער איהם נעפונען. יענער 
!איז נעזעסען מיט אראנאוויטש'ען אין א ווינקעל און עפּעס אין איהם 
אריינגערעדט. אראנאוויטש האָט שוין יעצט ניט געוויינט, נאר געזע- 
שען און געטרייסעלט זיך פאר שרעק. די אוינען זיינע האָבען אויס- 
יגעדריקט אַ אֶהן-האָפענדיגע פערצווייפלונג, און ער האָט געשאקעלט 
אויף זיך אליין מיט'ן קאָפּ. קאַהאַנאָווסקי איז געזעסען נעבען איהם, 
געטרייסט איהם און מיט איהם גערעדט. 

--- אָט איז אסנת אויך דאָ, -- זאגט ער צו אראנאוויטש'ען, -- 
ער איז געבילדעטער פון אונז און איז א רייכערער פון אונז, אָט געהט 
ער אין קריעג און האָט גאר ניט קיין מורא, און קיינער פון די סאַלדאַ- 
טען האָט ניט קיין מורא. זעהסטו װווי מוטהיג זיי זיינען. מיר אלע 
געהען. דו מוזט דאָך האַפען, אז דו וועסט לעבען, און אז דו וועסט 
יענעם שיסען, װעט דיר קייז קויל ניט טרעפען. מוטהיג מוז מען זיין. 
בּיזט דאָך ניט קיין קינר. 

-- אָבער איד האָב דאָך אַ קליין מיידע? אין דער היים און איך 
;װאָלט אַזױ געװאָלט זעהן װוי זי װועט אויפוואקסען, װוי זי װועט אויס- 
זעהן ווען זי װועט גרויס זיין. איך װאָלט אַזױ געװאָלט זעהן -- און 
איך װועל זי שוין קיינמאָל, קיינמאָל נישט זעהן. -- האָט דער יונג גע- 
זאָגט אין אַן אונענדליכע פערצווייפלונג. 

--- אבער, אראנאוויטש, מיר אלע האָבען דאָד טאַטעס מיט מאי 
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מעס} מען שטארבט דאָך נאָך ניט, וואס טהוט זיך מיט דיר+ קוק 
אויף מיר, קוק אויף אסנת, אויף אנדערע אידישע סאַלדאַטען. 

אז קאַהאַנאָווסקי איז אוועק פון אראנאוויטשען, איז אסנת צו- 
גענאַנגען צו איהם און נגעזאגט מיט א מאָדנעם שמייכעל: 

-- נו, קאַהאַנאָווסקי, גיט די האַנד, אפשר וועלען מיר זיך שוין 
מעהר ניט זעהן. איהר זייט דאכט זיך אין דער זיבעטער ראטעל? 

-- יא, -- האָט קאַהאַנאָווסקי אבגעענטפערט. דערביי איז ער 
אויך בלייך געווארען און נעגעבען די האַנד. 

--- איהר האָט וועמען ? -- האָט אסנת געפרענט. 

--- איך האָב א כלה, וואס איך ליעב זי. 

--- זיינט איהר גליקליכער פון מיר: איך האָב קיינעם ניט. 

--- קיינעם ניט? 

-- יא, א קליין שוועסטעריל, וואס איך ליעב זעהר. 

--- גיט איהר דאָס קייטעל, אז איהר וװועט אהיים קומען, --- זאנט 
קאַהאַנאָווסקי, און נעהמט אראב זיין קייטעל פון זייגער. 

אסנת האָט עפּעס געזוכט אין זיינע קעשענעס, װאָס איהם 
צו געבען. ער האָט נאָר נישט נעפונען, נאָר דאָס קליינע בענדעל, 
װאָס זיין שוועסטערעל האָט איהם מיטנעגעבען אַלס אנדענקען. עס. 
איזן איהם אָבער א שאָד געווען דאָס אוועקצוגעבען. ער האָט זיך 
דערמאָהנט אָן זיין נאַלדענעם זיינער, די מתנה פון זיין פאָטער 
צו זיין ענדיגען נימנאַזיום, האָט ער איהם ארויסגענומען פון ראנעץ 
און אוועקגענעבען קאהאנאווסקי'ן. 

זיי האָבען זיך צוקושט און זיינען זיך צונאננען. 

אסנת איז אריין אין פּאלאטקע, ארויסגענומען פון זיינע זאכען 
דאָס האַנד-טוך, וואס ער האָט זיך מיטנענומען פון דער היים, אז ער 
זאל עס האָבען נעבען זיך, ווען ער וועט דארפען (ער האָט ניט געוואלט 
שטאַרבען אויף א פרעמדע טוך אָדער אויף זאמד), ארומגעוויקעל. 
דאָס האנדטוך ארום הארץ, געמאַכט זיך נגרייט אין װענ אריין. 

אין א האלבע שעה ארום האָט דער פאלק דאָס קרויט פעלר פער- 
לאָזט און איז געגאננען אין פייער אריין. 
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זיי זיינען גענאַננען איבער'ן פעלד, וואס זיי האָבען פריהער גע 
זעהן פון בערנעל. אויף דעם פעלר האָט געמוזט נעכטען עהער-נעכטען 
פארקומען אַ גרויסע שלאכט. דאָס נאנצע פעלד איז גענוען צוטראטען,. 
צופּאַָהרען : עס זיינען געוועז אָנגעװאָרפען דאָ און דאָרט לאננע רייהען 
פריש אויפנעגראבענע ערד ארום האָבען זיך נעשאקעלט די האלב-אב- 
געבראכענע בוימער, וואס זיינען געשטאַנען אין זייערע אבנעשאסענע, 
נאָך גליהענדע צוויינען, װוי הרוגים אין זייער בלוט. עס איז געווען 
אַ בוריקעפ-פעלד, און עס' איז נאָך ניט געווען. אָבגעריינינט פון 
די בוריקעס. די רויטע און ווייסע בוריקעס זיינען געווארען ארויס- 
געקאָפּיעט פוֹן דער ערד מיט די טריט. זיי זיינען געלענען האַלב צו- 
טראטען, און דאָס גרינס אויף זיי האָט זיך װי שמאַטעס נעוואלנערט 
אונטער די פיס. צווישען זיי האָבען זיך ארזומגעוואלנערט הפקר זעל- 
נערשע קליידער, היטלען, ראנצעס, ביקסען, שווערדען, טהיי? מאָ? אַ 
מענש, און טהייל מא? אן אבר פון א מענשען.. אלטע פּויערים, 
פּױערטעס, שיקסעס האָבען די בוריקעס אויסגעקליבען צווישען די 
אנגעווארפענע זאַכען און צוטיפגעלענט אין קופּעס, און אידען, אין 
שווארצע קאַפּאטעס מיט קליינע היטעלעך, האָבען צווישען די בוריקעס: 
צונויפגעקליבען די טויטע קערפּערס און געטראַנען זיי אין די פריש" 
אויפגעגראבענע גריבער. די גאנצע בוריקעס האָט מען געקליבען אין 
קופּעס צום נוצען, און די צוטרעטענע זיינען נעבליבען אויפ'ן פעלף' 
אינאיינעם מיט די מענשליכע נופים צו בעמיסטיגען די ערר... 

די סאָלדאטען זיינען געגאננען שוזייגענדיג, כאַטש מען האָט גע- 
הייסען זינגען,. דאָ און דארט האָט זיך געהערט אן איינצעלנע שטימע, 
נאר קיינער האָט ניט אונטער געכאַפּט דאָס געזאַנג, און די איינצעלנע. 
שטימע איז אויך צום סוף אַנטשװיגען געווארען. זיי זיינען אַנגע- 
קומען צו די גרויסע גריבער, ביי וועלכע די אידען מיט די שאפלען 
זיינען געשטאַנען. די אידען האָבען זיך אויף א מינוט אבנערוקט, 
געשטעלט זיך אן א זייט און האָבען מיט רי שאפלען אין איין האנף 
אבנעגעבען דעם פאלק ,טשעסט". די סאלדאטען האבען אנגעהויבען 
צו שפּרינגען איבער איינע פון די גריבער, זעהענדיג אינווייניג קופּעס 
סאַלדאַטען, - אָנגעלעגט- איינער' אויפ'ן אַנדערען, אַ. טהיי?ל נא- 
קעטע, אַ טהיי? אין זעלנערשע קליידער, טויטע פּנים'ער. האָבען ארויס= 
געקוקט מיט אָפּענע קליינע נאַאיווע אוינען. די טויטע ערנסטע פּנים'עף' 
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האָבען זיך װוי ארויסנעריסען פון די גראבע זעלנערשע קליידער. אַ 
יטהייל סאלדאטען האבען זיך אויף א מינוט אבנעשטעלט קוקען אין 
גרוב, אָבער די אנדערע הינטער זיי האָבען זיי באַלד אבנעשטופּט. 
אזוי זיינען זיי אריבערנעשפּרונגען איבער דעם טויטעך-נרוב. 

זיי האָבען אויפ'ן וועג אָנגעטראָפּען גרויסע שװאַרצע לעכער 
וואס האבען אויסנעזעהן פון דער ווייטענס װי בלאטעס. אז זיי זיינען 
אבער צוגעקומען צו די לעכער און אריינגעקוקט איזן די בלאטעס, זיינען 
: זיי אפּנעשפּרונגען: זיי האבען דערינען דערזעהן עפּעס וי א אפּ- 
ינעשטאנען געקעכטס.... אויפנעריסענע מענשליכע איננעווייד אינאיינעם 
מיט פערדישעס. פון א שווארצער צונויפנעקאכטער מאסע, וואס זיי 
האָבען נישט נעואוסט, װאָס דאָס אין אזוינס, האָבען ארויס- 
געשטארט מענשליכע פּנימ'ער, מענשליכע אברים און פון אויבען אויף 
איז אן אויפנעריסענער פערד מיט די איננעווייד ארויס נעלענען אויף 
דעם אלעמען... 

צוערשט האבען זיי אזוינע שווארצע גריבער נעטראפען איינצינ* 
ווייז, נאר וואס אמא? זיינען זיי געדיכטער נגעווארען. דאס נאנצע 
לאנד איז געווען פול מיט אזעלכע בלאטערינע גריבער, און די סאלדא- 
טען האבען זיך געמוזט זוכען א וועג צווישען זיי. זיי האבען נעוואוסט 
אז די גריבער ווערען געמאכט דורך די באמבעס פון די שווערע האר- 
מאטען פון דעם שונא, נאר יעדער איינער האט זיך עפּעס נעטרייסט, 
אז איהם וװועט אזא שווארצע בלאטינע גרוב מיידען. פאר וואס -- האט 
קיינער ניט געוואוסט, אבער די יונגע געזונדע לעבענס האבען פּרא- 
טעסטירט און נישט געוואלט אונטערגעהען אין אזא ברודיגען קעסעל, 
וואו דער טויט איז אזוי שמוצינ; זייערע פאנטאזיעס האבען זיף 
פארגעשטעלט א פרייען און בעסערען טויט.. 

די זונן האט זיך אנגעהויבען צו זעצען ביי'ם עק הימעל: 7עף 
קאנדשאפט איז געווען א גלייכער, א ברייטער, און דער הימעל איבער'ג 
לאנדשאַפט איז געלאָפען רונדיג ארום, און דער נאנצער זוים פון'ם הי- 
מעל איז געווען בעגאָסען מיט אַ רויטען ליכט, װאָס האָט רויטליך אבנע- 
שפּינעלט אומעטום. 

דאס לאנד האט זיד ביי'ם עק הימע? געבלייכט, עס האט זיר עפּעס 
וואס געוויזען, וואס מען האט נישט געקענט פון דערווייטענס אונטער* 
שיידען, צו דאָס זיינען הייזער, בערג אָדער ווייטער וואלד. װאָס נעהנ? 
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טער מען איז געקומען, האָט זיך דייטליכער ארויסגעוויזען, אַז דאָס 
זיינען וואלקענס רויך, וואס נעהן אויף פון דער ערד אין הימעל אריין. 
די סאלדאטען האבען פערשטאנען, אז דארטען איז עס. ביי א טהייפ 
האבען די הערצער אנגעהויבען שטארקער צו קלאפּען, א טהייל זיינען 
שוין נלייכגילטיג געווארען. דער וועג איז יעצט גראדע געווען א בע- 
פערער, די גריבער האבען זיך שוין מעהר ניט געוויזען, אויף די לאננע 
שורות אויפנענראבענע ערד האבען זיר געזעהן זעלטענער, נור פון צייט 
צו צייט איז אויסגעקומען איבערצושפּרינגען א טוידטעז זעלנער, וואס 
איז געלענען א פערלאזענער אין פעלד. דער טוידטער זעלנער, מיט 
דעם ביקס אין דער האנד און דאָס, װאָס מען האָט איהם אָנגעטראַפּען 
אַזױי פּלוצלונג, אונערווארטעט -- דאָס האָט נאָך מעהר אָבגעשראָקען, 
וי די שווארצע גריבער. די פאַנטאַזיע ביי יעדען סאַלדאט האָט גע- 
ארבייט : איך קען אויך אזוי זיין װוי ער... 

דער וועג איז שווערער געווארען, די ערד שרעקליך צוטראטען און 
צופאהרען, די זעלנער זיינען געגאנגען אין טיעפער זאמדיגער ערד דורב- 
געפלאכטען מיט אזא מין נראז, וי קוניטשינע, וואס האט זיך געבונדען 
אן די פיס. עס איז אויך טונקעלער געווארען, עס איז אבער געווען פיעל 
היימישער און פערהליכער. מען האָט אָנגעטראָפּען פיעל, פיעל וועגען, 
פערד, אויטאמאבילען. הויכע נאטשאלסטווא איז געשטאנען אויף א 
בערנעל און גערערט. מען האט זיך מיט אמאל ארומגעזעהן, אז מען 
איז זעהר, זעהר פיע?, און נישט זיי אליין געהען, נאר פון אלע זייטעג 
קומען אן פּאלקען, פאלדאטען און פסאלדאטען : פּיעכאטע, רייטערס. 
ארטילעריע. זיי האָבען ניט געוואוסט, פון וואנען דאָס האָט זיך גע- 
נומען מיט אמאל אזוי פיעל סאלדאטען, נור זיי האט זיך געראכט. אז 
די גאנצע וועלט און די גאנצע ערד אין פו? מיט זיי, ווארים וואן 
דאס אויג האט נור געקענט דערגרייכען, האט מען געזעהן און געהערט 
אונזעריגע פאקלען האבען געברענט. ליכט-ווארפער האבען געשיינט. 
בעלויכטען אמא? דא און אמא? דארטען, און וואו זיי האבען געווארפען 
זייער ליכט, זיינען בעלויכטען געווארען סאלדאטען, פון דערווייטענס 
האט זיך געהערט א בעשטענרינעס שיסען : קראך: קראך, קראך, 
נאר עס האט שוין קיינער דאס ערשט ניט בעמערקט און נישט געהערט. 
דאס שיסען איז פערטויבט געווארען אין דעם רעש פון די סאלדאטען, 
פון די ווענען און פערד, פון די אויטאמאבילען וואס זיינען פערביי- 
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געפלויגען וי די טייוואלים, איז פרעהליך געווען, און מען האט שויג 
נאר נישט זיך געשראקען און מורא געהאט. אזוי פיע? אנדערע! 

נאר זיי האט מען נישט אפּגעשטעלט אויף א מינום. זיי ניינעג 
דורד אין דעם רעש, צווישען דעם געיאג פון די סאלדאטען, איבערגע- 
גאננען א דארף, ווא די הייזער זיינען געווען צונעשלאסען, די לאדען 
, פערהאקט, קיין מענש האט זיך נישט נעזעהן, נור אין עק האט זיך 
דער שפּיץ פון די קירכע נעברענט און קיינער האט נישט געלאשעג. 

זיי זיינען אנגעקומען אונטער דעם דארף -- האבען זיי פּלוצלינג 
דערזעהן פאר זיך א שווארץ פעלד, בעוואקסען מיט עפּעס: עפּעס 
שטעהט פַאר זיי, וי בוימער אדער וי מענשען. נאר עס אין אזוי 
טונקעל אז מען זעהט נישט. 

פּלוצלינג פאלט איבער'ן קאפּ דער שיין פון א ליכט ווארפער, 
עס בעלייכט זיך א וואלד אין גרינעם, מען זעהט אינ'ם ליכט, װי בי 
בלעטער רוישען, איינצעלנע סאלראטען שטעהען איבער א לאנקע. 
באלד ווערט וויערער פינסטער, און פּלוצלינג פֿליהט עפּעס פערביי אין 
דער לופטען איבער די קעפּ. 

ער רוישט און קאָכט אויף די ?ופט, און װוי? דעם קאָפּ ארונטער- 
רייסען. מען הערט, וי עס פאלט און ניט א טעמפּען קלאפּ אז דער ערד, 
בוימער פאלען... 

מען געהט ווייטער, אן אויטאמאבי? פליהט פערביי, װי א שר 
װאָלט געריטען,,. טריט פון פּערד הערען זיך נאָהנט, מען זעהט נישט 
ווער, מען ווייס נישט וואס... עס איז פינסטער. די פיס קלאפּען זיר 
אָן עפּעס אֵן, מען ווייס נישט אין װאָס. אין א שטיין, ניין, עס איז 
ווייך, עפּעס אַן אונבעקאנטע זאך... 

עס איז פינסטער. מען געהט ווייטער. פּלוצלינג פאלט א ליכט 
איבער'ן קאָפּ. מען זעהט די חברים וי ביי טאָג אראנאוויטש'עס 
הויכער בלייכער פּנים -- די אוינען ווערען פערבלענדט. מיט אמאפ 
א ווינד איבער'ן קאפּ, און עפּעס פאלט... 

עס ווערט א קליינער רעש, זעלנער פאלען אין א גרוב אריין. חברים 
נעבען דיר פאלען, די פיס גליטשען זיך, נאר מען געהט ווייטער. וויעדער 
גיט עס א בליטץ אין די אויגען און א ווינד איבער'ן קאפּ. דער קאפּ 
וויל פון קערפּער אראבפליהען, און עפּעס פאלט אריין. חברים ווערען 
אריינגעזוינען, מען הערט רופען : גאט, ראטעווע... נאר מען געהט 
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ווייטער, ווייטער, -- ביז מען קומט אן צו גריבער. דאר געפינען 
זיך שוין אונזערע. מען הייסט זיך ליינען אין די גריבער, גראבען נייע, 
און אלע סאלדאטען ווארפען זיך אויף דער ערה: 

ארום איז שטיל. מען הערט יעצט שארף אין דער שווארצער נאכט 
דאס קראכען פון שיסען, און איבער די קעפּ פליהט ליכט פערביי און 
נאד דעם -- א רוישען, וי מען וואלט די לופט אויפגעוואכבט. 

לאנג זיינען די זעלנער אין די גריבער נגעלעגען, בעשיצענדיג זיךף 
די קעפּ מיט זאמד, פון דערווייטענס האבען זיך געזעהן קליינע, קליינע 
פייערלאד -- דארט איז דער פיינד. נאר מען האט אנגעזאגט, אז מען 
זאל נישט שיסען, ביז מען װעט נישט הייסען, ווארים עס האט זיך 
געהאנדעלט וענען אויסנאדען דעם שונא פון זיין פערפעסטינטער 
פּאזיציע. מען האט געדארפט, דער שונא זאל גלויבען, אז אונזערע, 
אויף וועלכע ער האט ביי טאג אנגעשטעלט זיין שווערע ארטילעריע, 
האבען אבנעטראטען. דערווייל האבען אונזערע ביינאכט שטילערהייר 
פערמעהרט זייערע קרעפטען, כדי אזוי װי דער שונא װועט נאָר וואגען 
ארויסצוטרעטען פון זיין פּאזיציע צו מאכען א טריט נעהנטער, זאלען 
זיי איהם נעהמען אויף די באיאנעטען, ווארום אין אזא קאמפּף האבען 
זיך אונזערע געפיהלט א סך שטארקער. אבער די סאלדאטען האבּען 
זיך דאר נישט געקענט איינהאלטען און איבערגעטוישט זיך טיט'ן 
פיינד מיט איינצעלנע שׂיסע, װאָס האָבּען װי טויטע עכא'ס אָבנעקלונ" 
גען אין דער פינסטערעה נאכּט. 

אז אסנת האט זיך געפונען אין זיין גרוב, האט ער דערפיהלט עפּעס 
זזיייכעס אונטער זיד. ער איז אין דער ערשטער מינוט אויפגעשפּרונגע 
פּאר שרעק, דערנאך האט ער דערהערט אונטער זיך א קוֹל: , האב 
רחמנות, ברודער''. ער האט זיך צוגעבוינען און דערזעהן א סאלדאט 
אונטער זיך ; 

,גיב צוֹ טרינקּען, ברודער, -- האט יענער געקרעכצט, -- איף 
שטאַרב פאר דורשט". 

ער האָט איהם דערלאננט זיין פלאש, פון וועלכער דעד קראנקערף 
זעלנער האָט געטרונקען. 

, וואס איז דיר, ביזט פערוואונדעט ?'' -- האט איהם אסנת נעי 
פרעגט, -- פאר וואס האבען זיי דיר פון דאנען ניט אוועקגענומען ?'" 
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-- ,,נישטא קיין צייט, קיינער איז נישט געקומען פרעגען. אלע 
אונזערע דא אין נרוב זיינען טויט אדער פערוואונדעט -- א גאנצען טאג 
זיינען די באָמבעס געֶפּאַלען, װי די דונערס פון הימעל. גאָט'ס קללה, 
ברודער, גאט'ס קללה איז אויף דער וועלט אויסגעגאסען געווארען". 

-- און וי אזוי האט מען אונז אריינגעלאזט טרעטען אויף מענשען, 
אויף לעבעריגע מענשען ? -- האט אסנת אויסגעשריען. 

-- מיר האבען אויד געטראטען אויף מענשען. נא זעה, אונטער 
מיר לינט אויך ווער,. א גאנצען טאג איז ער נאך ווארעם געוועז, דאס 
װאַסער מיינס האָט ער אויסנעטרונקען : דאָס גאַנצע העמד האָב איך 
איהם אין דער וואונד פערשטעקט. יעצט איז ער שוין קאלט. דאס בלוט 
איז איהם אויסגערונען. פון פארנאכט אן איז ער קאלט, גאט האט אויף 
איהם רחמנות געהאט. א קאטאליק געווען, וואלעסטין סטעכאוויטש 
האט ער געהייסען, פון 87טען סטרעלקאווען פּאלק, געדענק עס נוט. ער 
האָט מיר געבעטען פאַר'ן טויט, אַז איך זאָל זיין נאָמען נעדענקען און 
איבערגעבען אין פּאלק, אז מען זאל זיין מוטער שרייבען. יעצט על 
איד דיר דעם נאמען איבערגעבען: געדענק איהם, איך האב איהם 
נע'חזר'ט אַ נאַנצען טאָנ. און מיינעם געדיינק: איװאַן מאלא- 
דעץ, פון 14טען סטרעלקאווען פּאלק, 6טע ראטע. נעדענק איהם נוט, 
געדענק איהם... 

-- דו וועסט נאד לעבען, ברודער ! אונזערע זיינען נעקומען, פיע? 
זעהר פיעל, מיר וועלען פאַר אייך אַלע נקמה נעהמען ! 

-- גיין, ליעבער ברודער, ניין. איך װעל עס שוין ניט דורכלעבען 
-- קרעכצט דער קראנקער סאלדאט. -- דו אפשר יא, איך שוין ניט! 
דאס גאנצע בלוט רינט ארויס. אט לױפֿט עס פון דער זייט איבער 
דער האנד, וי א ווארימער טייכעל. און קיין וואסער איז שוין ניטא. 
דיינס איז אויסגעטרונקען און עס דורשט שוין וויעדער. 

-- לאז, װועל איד איהם ארויסטראגען פון גרוב, וועט דיר בעקווע- 
מער זיין צו ליגען, -- זאגט אסנת. 

-- נייז ברודער, טהו דאס ניט, דא איז ער זיכערער ! אין דרויסען 
וועלען איהם די גראנאטען אזוי צוהאקען, אז נאט װעט איהם ניט 
דערקענען, גאט'ס געזיכט וועלען זיי צושטערען. אין הימעל װועט ער 
ניט קענען ארויפקומען. לאז איהם ליגען. עס איז א רחמנות. 


יייז ריעסי 
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-- וואו האָסטו די וואונד, ניב אַהער. איך ווע? זי ריר פערבינדען 
-- זאגט אסנת. 

-- שוין ניטא מיט וואס : אלעס, וואס איך האב געהאט האב איף 
צוגעלעגט, נאס, דאס בלוט לויפט. אלעס איז שוין פארנעצט. 

-- איד האב ביי מיר א האנדטוך -- זאגט אסנת און ציהט ארוים 
דאס היימישַע האנדטוך, וואס ער האט געהאט ביי זיך די ברוסט צו 
פערבינדען, -- גיב אהער. 

דאס האנדטודך האט אבער ניט געהאלפען. דארט, וואו די וואונר 
איז געווען איז ארום און ארום, אויף דער ערד, אויף די קליידער און 
אויפ'ן קערפּער געווארען א פערגליווערטע מאסע, וואס האט פערבונ- 
דען דעם קערפּער מיט דער ערד. אין א מינוט ארום האט שוין דאם 
האנדטוך געהערט צו דער פערגליווערטער מאסע. 

אפנת האט זיך דערפיהלט מיט דעם פרעמדען סאלדאט פערבונדעג 
דורך דעם, וואס ער האט איהם אפּגענעבען זיין האנדטוך. און דאס 
געפיה? האט איהם גוט געטהאן. ער האט זיך קיינמאל ניט פערגע- 
שטעלט, אַז אַ מלחמה איז אַזױ שרעקליך און אכזריות'דיג, נאָר עס האָט 
איהם אויף איין מינוט ניט באנג נגעטהאן וואס ער האט דערקענט דיּ 
שרעקען פון מלחמה. 

שטאלצער און צופֿריעדענער איז ער געווען יעצט מיט זיך, קיין 
שפּור איז ביי איהם יעצט ניט נעבליבען פון דעם מיאוס'ען געפיה? און 
פון דעם אבערגלויבען, וואס האבען איהם געמאטערט בייטאנ. איצט 
האט ער שוין ניט איבערנעקלעהרט און ניט נאכגעגריבעלט, נור ער איז 
געלענען אין דער פינסטערער נאכט און נעפיהלט די ערד אוּנטער זיך, 
די שווארצע, קאלטע ערד, און ער האט דאס געפיה? געהאט, אז פאר 
קיינעם איז ער ניט געגאננען אין דער מלחמה אריין, נאר פאר די ערד 
דא. פאר די ערד, אויף וועלכער ער איז געבארען געווארען און זיין 
פאטער'ס פאטער איז געבוירען נעווארען, און אויף וועלכע זיי האבען 
זיך תמיד געפונען. -- פאַר איהר און צוליעב איהר ליענט ער דאָ 
יעצט אין נרוב, ניט לאָזענדיג קיינעם זי אַועקנעהמען. דאָס פער" 
בינדט איה מיט דעם קראנקען סאלדאט דא, וואס ער קען איהם ניט. 
און װאָס ער איז מיט איהם אפשר שונאים. און וװאָס ער האָט 
אפשר אמא? איהם אדער זיינע ברידער בעליידיגט, אדער גאר אנטהיי?ל 
גענומען אין די פּאַנראָמען אויף אידען. דאָס פערבינדעט איהם מיט: 
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דעם סאלדאט, דא, וואס זיי ביידע, ניין, זיי אלע דריי -- ער האט זיך 
דערמאַהנט אן וואלענטין סטעכאוויטש -- נעהן בעשיצען דעם שפּאַן 
ערד, אויף וועלכען זיי זיינען אלע דריי געבוירען געווארען. 

ער האט געקוקט אויף דער שווארצער נאכט, וואס ליגט אויף דעה 
ערד, און עס האט זיך איהם געדאכט, אז ער געהט בעפרייען זיין שפּאן 
ערד פון דער שווארצער שרעקענדער נאכט. פון דערווייטענט האבען זיב 
אלץ געוויזען די פיינדליכע פייערלאך, וואס פינקלען וי די אוינען פקֿ 
א גיפטינער שלאנג, וועלכע קריכט אויף דעם האלז פון זיין מוטער, 
זער, אסנת, איז געקומען בעפרייען דער מוטער פון דער גיפטיגער שלאנג. 
ער האט דאס נעפיה? געהאט, אז די ערד איז קראנק; דורך דעם איז 
זי אַזױ שלעכט צו איהם, ווייל עס קריכט אויף איהר די שלאַנג. 
מען דארף זי בעפרייען פון די גיפטינע ברענענדיגע פייערלאך, וואס 
ווייזען זיך פון דער ווייטענסּ. יעצט האט ער געפיהלט אין זיך די 
קראפט און דעם מוטה דארט אהין צו געהן און צוטרעטעש די פייערלאך 
ימיט זיינע פיס. ער האט נעפיהלט, אז ער איז יונג און שטארק און ער 
האט די קראפט זיין קראנקע מוטער פון דער גיפטינער שלאנג צו בע- 
יפרייען. 

אזוי איז ער אפּנעלענען א האלבע נאכט אין גרוב, פערבראכט 
אין די געדאנקען, און נעקוקט אין דער שווארצער נאכט, אין די פייער- 
?אך געגענאיבער דער קראנקער סאלדאט האט ניט אויפנגעהערט צו 
קרעכצען און צו בעטען וואסער. אסנת האט שוין איבערגענומען די 
יפלאשען וואפער פון זיינע שכנים, נור דארטען האבען זיי אויך געהאט 
קראנקע חברים, וועלכע זיינען געשטארבען פון דארשט. א נגעוויסע 
צייט איז דער קראנקער גאר פערשטילט געווארען: עס האט זיך נע- 
:דוכט, אז ער איז אייננעשלאפען. אסנת האט איהם ניט געוואלט 
וועקען. פּלוצלינג, אין א צייט ארום, רופט ער זיך אפ : 

--- ברודער, איך פיה?: עס איז שלעכט, צלם מיך, פאר'ן טויט. 

אסנת האט געקלעהרט א מינוט, גע'צלט ט דעם קראנקען און זיך 
אָנגערופען : איך בין ניט קיין קריסט, נור דאַך..- 

א מינוט האט דער סאלדאט געשוויגען. 

-- וואס, א מוסולמאן ? -- פרענט פּלוצים דער קראנקער סאלדאט. 

--- ניין, א איד, --- האט אסנת אבגעענטפערט, 
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וא ןוששו היל יהללעקהוההקהה " 

-- א איד, -- האט דער קראנקער סאלדאט וי געזאגט פאר זיך 
== נו, אלץ איינס. איין גאט איז דא אויף דער וועלט. קוש דיך מיט 
מיר. עס טהוט באנג אליין צו שטארבען. 

אסנת האט זיך צוקושט מיט איהם. 

-- אוו פארגעס ניט וואלענטין סטעכאוויטש א קאטאליק, און 
איוואן מאלאדעץ א פּראוואסלאווני, חזר איבער, וועסט פארגעסען. 

-- אוּן אסנת מאיר א איד, -- האט אסנת געזאגט פאר זיך. 

דערויף איז דער סאלדאט שטי? געווארען. 

אין א האלבע שטונדע ארום האט אסנת דערפיהלט א קעלט. ער 
:האט זיך איבערגעדרעהט און אנגעשטויסען אויפ'ן קראנקען סאלדאט, 
גאר דער לעצטער האט זיך שוין גאר ניט אפּגערופען. אסנת האט 
איהם געשטופּט מיט דער האנד און געפרענט : ,וואס איז דיר? דו 
הערסט ?* ער האט ניט געענטפערט. אסנת'ען האט א שרעק ארוכד 
גענומען. ער האָט זיך אינסטינקטיוו אָפּנערוקט פון דעם טויטען, 
אָבער לינען רוהיג האָט ער שוין ניט געקענט. עם האָט זיך איהם 
זעהר געװאָלט זעהן דאָס געזיכט פונ'ם סאַלדאַט. דורך דער נאַנצער 
צײיט וואָס יענער האָט גערערט מיט איהם, האָט ער געהאַלטען זיין 
פּנים איינגעגראָבען אין דער ערֶר, אָבער אסנת האָט מורא געהאַט 
צו צוקעהרען זיך צו איהם, כאָטש ער איז געווען זעהר נייגעריג. אַ 
-צינד-העלצע? אָנצינדען האָט ער ניט געטאָרט; מען האָט אַנגעזאָגט 
אַז מען זאָל זיך ניט דערוועגעז אָנצוצינדען קיין ליכט, כדי דער שונא 
זאָל ניט וויסען, וואו זיי געפינען זיך. צום סוף האָט ער דאָך אויפ- 
געהויבען דעם קאָפּ פון טויטען חבר און נעקוקט איהם טיעף אין פּנים 
אַרֵיין ביים שוואכען ליכט פון די שטערן. ביינאַכט, אינ'ם אונקלאָה- 
ירען ליכט, האָט ער אויסגעזעהז ווי ארבוזאַוו פון זייער ראטע, אוז 
עס האָט זיך אסנת'ען געדאַכט, אַז דאָס ליגט אַרבוזאָוו נעבען איהם.., 

די רעשט נאכט האט ער פערבראכט אין קעלט און אין נעפִיה? 
פון פערלאזענקייט... 


מיט די ערשטע מארגעןדשטראהלען האט זיך אננעהויבען דער 
ילאנדשאפט צו בלייכען. צוערשט האט אסנת דערפיהלט א. פייכטקייט 
;ארום, וואס ער האט ניט געוואוסט, צי עס איז טהוי אדער עס איז בלוט 
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פון'ם טויטען סאלדאט. דערנאך איז דער ראנד פון הימעל רויט גע- 
ווארען און אלעס איז געווען בעדעקט מיט א נעבעל. באלד האבען זיך 
פון נעבעל אנגעהויבען ארויסווייזען פעלדער, איינצעלנע בוימער, דער 
נאך א הויכער וואל אנגעשאטענע ערד מים ווייסע וי יזלאך. באלד איז 
אבגעגעבען געווארען דער בעפעה? צו שיסען. עס האט זיך אנגע- 
הויבען א שיסעריי פון נאנצען פראנט. די אויערען זיינען פערטויבט 
געווארען פון דעם קנאקען, די חושים פערשטאפּט. מען האט גאר ניט 
געפיהלט, גאר ניט געוואוסט, נאר דאס אויג האט געזעהען א ווייסען 
שטריך און אהין האט מען נגעציעלט. עפּעס איז געפלויגען איבערץ 
קאפּ, אין די זייטען --- גאר קיינער האט אויף דעם ניט אכטוננג געגעבען. 
וי אין אַ חלום האָט מען נאָר געהאַט דעם בעוואוסטזיין פון אַ דורב- 
פליהען, ווארים אלע געפיהלען זיינען געווענדעט צום ווייסען שטריך 
ביי די בערגלאך. 

אין א צייט ארום האט מען געגעבען דעם בעפעהל איבערצולויפען 
א פּאאר מעטער צו די נעקסטע גרובען. אסנת האט געזעהן, אז אנדערע 
סאלדאטען לויפען, איז ער אויך נאכנעלאפען און אריין אין די צווייטע 
גרובען, וואס די זעלנער פון זיי זיינען ארויס און ווייטער געלאפען, 
שפּעטער האָט מען װויעדער אָנגעהויבען צו לויפען. אסנת האָט זיך מיט' 
אנדערע סאלדאטען געווארפען אויף דער ערד, אויסגעגראבען א גריבעל 
און אנגעשאטען א בערנע? כדי צו פערשטעלען זיין קאפּ, און האט 
וויערער נגעציעלט. 

אסנת האט געקוקט אויף דער פאהן פון זיין פּאלק, וואס איז נעי* 
גאננען פאראויס אין דער מיט. וואוהין די פאהן איז געגאנגען, אהין 
האט ער געוואוסט, דארף ער אויך מיטנעהן. דאס בעוואוסטזיין איז 
ביי איהם געווען, און ער האט אלעס נאכנעטהאן. אבער נעפיהלט 
האָט ער גאָרנישט; אַלע זיינע חושים זיינען געווען געװענדעט צוּ 
איין ציעל. די פאָהן האָט זיך אַלע וויילע אויפגעהויבען איבער די קעפּ 
און נגעלאפען פאראויס, ער נאך איהר. אבער יעדעס מא? זיינען אלץ 
וועניגער זעלנער געלאפען נאך איהר : זיי זיינען איינגעזונקען געווארען 
אין די גריכער, וואס האבען זיך געעפענט אונטער זייערע פיס. באלרף 
זעהט ער, װוי די פאהן בויגט זיך, פאלט אויך ארונטער צו דער ערה. 
עפּעס פליהט איהם אין קאפּ פערביי דער געדאנק : 

לעווין מיט'ן טלית-קטן, די אידישע פֹאָה!, ישש'ער איר ווערם 
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יי יי ייר :דרי נ3:42:טט23:::4:5:12,. 


בענראָבען איינגעוויקעלט אין פאָהן... און ער לאָזט זיך לויפען פון 
זיין גרוב צו דער פּאָהן. עפּעס פליהט פערביי, עס גיט אַ ברען, װוי ער 
װאָלט זיך אָבגעבריהט... ער לויפט ווייטער. ער האָט דאָס נעפיהל; 
אז ער לויפט ראטעווען עפּעס זעהר א נויטינע זאך, נישט קיין מענ- 
שען, נאָך מעהר פון א מענשען, און אַז ער וועט דאָס ראַטעוען, וועט ער 
האבען געראטעוועט די ערד אונטער זיך. ער לויפט. עפּעס פליהט 
וויעדער פערביי, עס ניט ויעדער א ברען;: ארום קאפ צינדט זיף 
עפּעס אן א הייסער רייף, נאר ער פיהלט דאס נישט, איהם דאכט זיף 
אז ער הויבט אויף די גאנצע ערד אונטער זיך מיט אלע איינגעזונקענע 
סאלדאטען, ער פאכט מיט דער פאהן איבער'ן קאפּ און לויפט ווייטער, 


ווייטער יאנט עפּעס פערביי, עס נִיט װויעדער א ברען. יעצט 
דאכט זיך איהם שוין, אז דער קאפּ ברענט איהם, עס ברענען די האאר, 
עס ברענט דאס פּנים, נאר ער לויפט. ער קוקט זיך ארום, אויב ווער 
לויכט מיט איהם. ער זעהט קיינעם נישט הינטער זיך: אַלע זיינען 
ווי איינגעזונקען אין דער ערד. און אט איז ער שוין באלד ביים ווייסען 
שטריך ; פון דארטען ריהרט מען זיך, ער זעהט, וי מען הויבט אן צו 

לויפען צו איהם. א סעקונדע בלייבט ער אליין שטעהען אין פעלר, מיט 
דער פאהן אין האנד, קיינער איז נישטא ארום, אלעס איז איינגעזונ- 
קען. און דער קאפּ ברענט ביי איהם, אט וועט זיך באלד אויך די פאהן 
אנצינדען און ברענען. 


פון דער ווייטענס ווינקט ווער, מען טראַָמײטעט. ער דערמאהנט 
זיך, אז ער לויפט צום פיינד. אט זעהט ער שוין, װי די קליינע מענ- 
שעלאַד דארטען הויבען אָן לויפען צו איהם, זיי קומען װאָס נעהענטער, 
ער דרעהט זיך אום און הויבט אן צוריק צו לויפען מיט דער פאהן. 


איבער'ן קאפּ פליהען פייערלאך, עס בריהט וידער. פול מיט 
לעכער אין דער ערד, פול מיט נריבער. אין אַ גרוב דאָרט ליעגט אויס- 
נעשפּרײט אַ טלית-קטן. ער ול אָנהויבען שרייען: לעווין! נור 
ער שפּרינגט איבער די גריבער מיט דער פאָהן אין דער האַנד. אט 
האָט ער זיך שוין אויסנעגליטשט, נאָר ער לויפט אַלץ ווייטער. 

עפּעס וװוערט איהם לייכטער, לייכטער: עס דאכט זיך איהם, אז' 
ער האט פליענע? געקראנען ; און ער לויפט מיט דער פאהן פאראויס 
און נאך איהם פקיהען די סאלדאטען, אויף פייערדיגע פערר פליהען זי5 
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און ער האט אויך א פייערדיגען פערד. ער שפּרינגט אריבער מיט זיין 
פערד די טויטע שווארצע גריבער. 

אט האט ער מיט אמאל נענעבען א פאל אראב פון פערד, ער 
וויל זיך אויפהויבען, לויפען, ווייטער לויפען... אויףּ דער ערד אראב... 
נור ער איז שוין געווען אויסער'ן פייער. צוויי סאלדאטען האבען איהם 
געכאפּט אונטער'ן ארים און צונעטראנען איהם מיט דער פאהן אין 
האנד, בעלאפען מיט בלוט פוֹן קאפּ ביז די פיס, צום גענעראל. 

דער גענעראל האט ארויסנערעדט צו איהם, אבער ער האט ניט 
פערשטאנען. ער האט געקלערט וועגען דעם, אז שפּרינגענדינ איבער די 
נריבער האט ער דערזעהן עפּעס צונערעקט מיט א טלית קטן, דער טלית- 
קטן האט ארויסנעקוקט צווישען א סך פּנים ערה. 

אַז ער האָט אויפנעעפענט די אוינען, האָט ער זיך געפונען אין אַ 
גרויס פעלד, פול אנגעשטעלט מיט בעטלאך. זעלנער אין ווייסען אנ- 
געטדאן קוקען ארויס פון אלע בעטלאך. עס איז א גרויפער טומע? ; 
פון אומעטום הערט זיך קרעכצען. ערגעץ דארט אין א ווינקעל קלאנט 
א סאלדאט הויך אויפ'ן קול. אסנת'ן האט זידך געדאכט, אז ער געפינט 
זיך אויפ'ן שלאַכט פעלד און אַז די סאלדאטען אין ווייסען האָט מען 
אוועקגעלעגט אין די ,, טרענשעעס'!! אין די בעטלאך. ער האט געקוקט 
אויפ'ן באלקען און האט געווארט אז עס זאל פון דער הויך עפּעס אראב- 
פאלען, און א אינערליכער אינסטינקט האט איהם באוואויגען אז ער 
זאל זוכען נעבען זיד דעם ביקס. ער האט זיך האסטיג א ריהר געטהאן 
-- און מיט אמאל? האט ער דערפיהלט א שטאך אין קאפּ, אין די 
זייטען, אין די פיס װוי מען וואלט איהם מיט שפּיזען נעשטאכען. ער 
איז געבליבען לינען רוהיג, גלייכנילטינ און דער קאפ און דאס הארץ 
איז געווען פּוסט. 

עס האט ווער גערעדט צו איהם פון דער צווייטער בעט. 

--- סאלדאטשיק, פון וועלכען פּאלק? פון וועלכער שלאכט ? 

ער דאט פערשטאנען די פראנע, דאכט זיך אז ער האט עפּעס אב- 
געענטפערט, נאר יענער סאלדאט האלט אלץ אין איין איבערפרענען : 

-- פאלדאטשיק פון וועלכען פאלק ? אין וועלכער שלאכט ? וואס 
דו הערסט נישט ? 

-- א קאטאליק, א רוס, און א איד, האט אסנת געשטאמעלט פאר 
זיך, אַזוי אַז יענער האָט נישט געהערט. 
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באַלד איז צונעקומען צו איהם אַ מיידעל, אָנגעטהאָן אין וויי- 
סען (אַלעס האָט ביי איהם אין די אוינען אויסנעזעהן וי סאָל- 
דאטען), און האט גערעדט צו איהם פּשוט אידיש: 

-- איהר װועט לעבען, אסנת, איהר װועט לעבען. דער פּראפעסאר 
אליין גיט זיך אב מיט אייך. די אפּעראציע איז נליקליך דורך. די 
דאקטוירים גיבען זיך אלע מיה. 

אסנת ראט נישט פערשטאנען וואס זי רעדט און זיך געוואונדערט. 

ער האט אויסגעטרונקען פון איהר האנד עפּעס א געטראנק. די 
אוינען זיינען איהם ליכטינער נעווארען און ער האט דערקענט אז ער 
געפינט זיר נישט אויף א פעלד, נאר אין א גרויסער, גרויסער שטוב 
אנגעשטעלט מיט בעטלאר. 

-- וואו בין איך ? -- האט ער שטיל געפרעגט. 

-- איהר געפינט זיך אין ווארשויער אידישען האספּיטאל. מיר 
אלע ווייסען דא פון אייך, די צייטונגען האבען נעשריעבען פון אייך. 
איהר זייט אַ העלר, אסנת, אַ העלר, מיר אלע זיינען שטאָלץ מיט אייך. 

אסנת האָט נאָך ניט ריכטיג פּערשטאַנען איהרע ווערטער, נאַר 
ער האט זיך נעפיהלט גוט, ווען די מיידעל האט גערעדט צו איהם. 

-- און דער גובערנאטאר אליין איז נעקומען פרעגען אויף אייד, דער 
גענערא? און הויכע נאטשאלסטווא, אלע קומען זיך נאכפרענען אויף 
אייך, ‏ אט דאט מען אייך אויפגעהאנגען דעם ,, געארגיעווסקי'' צו- 
קאפּענס, דער גענערא? האט איהם געבראכט און האט איהם אליין 
אנגעהאננען איבער אייער בעט. מיר אלע זיינען שטאלץ מיט אייך, 
אסנת, וואס איהר זייט א איד. אלע אידען פרעהען זיך. 

אסנת האט יעצט אנגעהויבען צו פערשטעהען, נאר ער האט געהאט 
עפּעס א מאדנע געפיה?. איהם האט זיך געדאכט, צייט ער איז נע- 
קומען צו זיך, אז עפּעס פעהלט פון איהם, א שטיק פון זיין קערפּער 
פעהלט, -- נור נישט דאס דאט איהם אזוי געאארט. ער האט געהאט 
דאס געפיה?, אז דאס שטיק אבר, וואס פעהלט פון איהם, ציטערט, 
בעוועגט זיך, זוכט צוריק זיין ארט, און דער ציטער איז דארט, וואו 
זיינע פיס זיינען געווען... 

ער האט פּאמעלאך אין דער שטיל געטאפּט מיט זיין האנד אונטער 
זיין קאלדרע, און עפּעס א מאדנע זאד: ער האט זיינע פיס נישט 
נעקענט געפינען... דאכט זיך, אט זיינען זיי דא, ער פיהלט זיי... זיי 
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ציטערן... נור וואו זיי זיינען, ווייס ער נישט. עפּעס זיינען זיי בע" 
האלטען אין אן אנדער ארט. עס איז איהם אזוי וואונדערליך פאר" 
געקומען ; ער ליענט אין איין בעט און די פיס זיינען אין א צווייטע 
בעט... קען מען דען פיס אוועקנעהמען פון לייב ?... און פונדענסטווענען 
פיהלט ער זיי דאך... ער פיהלט דעם נערוו... עס קיצעלט איהם אין 
קליינעם פינגערל? פון זיין לינקען פוס און ער װױל קראַצען. ער זוכט 
מיט דער האנד, פּאמעלאד, פּאמעלאך די פיס... 

וואס אמאל ווערט עפּעס בולטער דער געדאנק. ער ציטערט אויף, 
-פֿרענט דאס מיידעל אונרוהיג : 

-- וואס, מען האט מיר די פיס אבגעשניטען ? 

דאס מיידעל? איז בלייך געווארען, צוויי גרויסע טרעהרען האבען 
זיך אירר בעוויזען אין איהרע אויגען. זי האט אנגעבויגען איחר קאפּ 
אויף זיין געזיכט און געקושט זיין שטערען. איהרע טרעהרען האבען 
נאס געמאכט זיין געזיכט און זי האט געמורמעלט פאר זיך : 

-- איהר זענט א העלד, אסנת, איהר זענט א העלד. 

נאר באלד איז צונעקומען דער דאקטאר, ער האט געזעהען די סצענע 
פון דערווייטענס, ער האט אראבגענומען דעם געארגיעווסקי צלם פון 
וואנד און איבערגעגעבען איהם אסנת'ן, זאגענדיג מיט א פייערליכען 
טאן: 

-- דער גענערא? האט מיך בעאויפטראנט דאס אייך איבערצונע- 
בען אין קייזער'ס נאמען ווען איהר וועט קומען צו זיך. 

אסנת האט א מינוט נעהאלטען דעם שטאלענעם צלם אין האנר ג 
אונטער דער קאלדרע האט ער אלץ נאך געפיהלט דעם נערוו פון די 
אבנעשניטענע פיס... ער האט געקלערט : וועט ער שוין טאקע נישט 
קענען געה? און ער האט דאך דאס געפיהל, אז אט שפּרינגט ער 
ארויס פון בעט, אזוי לעבעדיג פיהלט ער זיינע פים.-. 


אין א פּאאר וואכען ארום האט מען אסנת'ן ארויסנעלאזט פון 
האספּיטא?ל, ער איז דורך דער צייט אויס מיוחס געװאַרען : עס זיינען 
געקומען אנדערע אזעלכע העלרען, װוי ער, און די אויפמערקזאמקייט 
האָט זיך איבערגעטראַנען צו זיי. דורך דער צייט האָט ער זיך אַביסע? 
צוגעוועהנט צו זיינע צוויי הילצערנע פיס און צו זיינע צוויי קוליעס, 
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מיט וועלכע ער האט זיך אנגעהויבען בענוצען נאך אין האספּיטאל. 
די געווענהייט צו לעבעדיגע פיס האָט זיך אוסנעלאַשען און האָט 
זיך ביסלעכווייז אנגעהויבען איבערצוטראנען אויף די הילצערנע פיס. 
ער האט זיי ליעב געקראגען... אפטמאל האט ער געהאט א מארנע גנע" 
פיה?: דער נערוו פונ'ם לעבעדינען אדער האט אננגעהויבען ציטערן 
אין דעם קאלטען האלץ -- און ער האט דאס האלץ ליעב געקראנען. 

לאנג פערבלייבען אין האספּיטאל האט ער ניט געקענט ; אויף זיין 
ארט האבען געווארט הונדערטער און טויזענדער. ‏ מען האט איהם 
איבערגעשיקט אין א קלענער שטעדטע?, ווייט ארויף אין רוסלאנד. 
דארט איז ער אויך נאך געווען א חידוש. ער האט געווארט ביז דער 
טאַטע װועט קומען און איהם אַהיים נעהמען. ער האָט איהם שוין אי" 
נינע מאל טעלעגראפירט, אבער פון דער היים האט ער נישט בעקומען 
קיין אנטווארט. געהערט האט ער נאך אין האספּיטאל, אז זיין שטעד- 
טעל יאנאוו, וואס ליגט נישט ווייט פון דער גרענעץ, איז א פּאר מא? 
שוין איבערגעגאנגען פון די רוסען צו די דייטשען און פארקעהרט, און 
אז דאס שטעדטע? איז חרוב. אבער וואו איז דער טאטע ? ואו אין 
די מאמע ? ואו איז די קליינע שװועסטערעל? | 

אידען פון דעם שטעדטעל, וואו ער איז איצט געלענען, האבען צו" 
זאמענגענומען א פּאאר רובעל און איהם אבנעשיקט אהיים. צוויי ווא- 
כען האט ער זיך געוואלנערט אויפ'ן װועג, אין פראכט-וואגאנעס, ביז 
ער דאט זיך דערשלאגען קיין יאנאוו ער האט דאס שטערטעל נישט 
דערקענט: די בוימער 'פון די סעדער אַרום זיינען געווען אויסגע- 
האקט; די פעלדער און די וועגען פערוויסט;: דער מארק איז געווען 
אבנעברענט; די קוימענס האבען וי שווארצע שדים ארויסגעקוקט 
צווישען די ווייסע ווענד. דאָ און דאָרט זיינען איבערגעבליבען גאַנצע 
הייזער מיט אויסגעהאקטע שויבען און אַרויסגעשטעלטע טהירען. עס 
האָט זיך קיינער ניט נעוויזען אויפ'ן נאַס, אַ חוץ אַ פֹּאָאַר זעלנער, 
וואס האבען אין מיטען מארק אננעלענט א פייער, נעזעסען ארום איהם 
און געווארעמט די הענד. ער האט נעזוכט צווישען די חורבות זיין 
פאטער'ס הויז און האט פון דערווייטענס דערזעהן די וואנד פון זיין 
מוטער'ס שלאף-צימער : ער האט זי דערקענט אן די ווייסע טאפּעטען; 
א רעמעל פון אַ בילדעל איז נאָך געהאַננען אויףה דער װאַנד,. דער הויף 
אין געווען אנגעווארפען מיט שטיקער וואנר. שטיינער, שטרוי האט זיך 
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ארומגעוואלגערט, און צווישען די שטיינער דער מאמע'ס אטלאסענע 
קלייד, א שייטעל, א ספר, א צובראכענער טיש. 

ער איז אוועק פון דארט און זיד ארומגעדרעהט אין גאס, געזוכט 
וועמען. ער האָט אָבער קיינעם ניט געזעהן, נאַר אַ פּאֲאַר הונגעריגע הינר. 
האבען זיר ארומגעדרעהט אין מארק און געקוקט מיט משוגענע אויגען 
און נישט פערשטאנען, פאר וואס איז דאס אלעס גנעווארען אזוֹי... 
אין אן עק נאס האט ער באמערקט דאס אלטע בית-המדרש'ל,. ער' 
שטעהט נאך גאנץ, װי עס איז געווען, און פון די שויבען שיינט א 
ליכטעל ארויס. ער איז אריינגענאננען. פאר'ן עמוד האט זיך איינזאם 
א ליכט געברענט, און אַ פּאָאַר אַלטע אידען, אין לייכטע צוריסענע קאַ-- 
פּאטעס, האבען געציטערט פאר קעלט, פאר שרעק און הונגער ארום' 
דעם קאלטען נרויסען אויווען. 

זיין אריינקומען האט די אידען אויפנעװועקט. זיי האבען זיך אנ- 
געהויבען קלייבען ארום איהם, צוערשט מיט שרעק, מיט אונצוטרויען, 
דערנאך האבען זיי איהם דערקענט און ער האט זיי אנגעהויבען צו' 
דערקענען: ר' יוסף ראזענקראנץ, דער נגיד פון שטעדטעל, ר' חיים 
סאָכאטשעווער, דער מחותן. ער האָט זיי קוים דערקענט: בעלי= 
בתים זיינען דאָ פריהער געווען, די שעהנסטע אידען פון שטאָדט, 
איצט זעהען זיי אויס וי אורחים, וי אַרימע לייט. 

א מינוט האבען זיי אלע געשווינען. ר' יוסף האט זיך געווישט 
די אוינען מיט אן ארבעל און געזאגט : 

-- אזוי, אסנת, אזוי זעהן מיר אויס ! 

-- אוז וואו איז דער טאטע ? -- האט אסנת געפרעגט. 

די אידען האבען געשוויגען, איינער דעם אנדערען אנגעקוקט. 

פּלוצים האט זיך ליב שמש אבנערופען : 

-- וואס איז דא צו בעהאלטען ? ער דארף עס וויסען, ער דארף 
קדיש זאגען. אסנת, דער טאטע לעבט נישט. 

-- פאר וואס ? -- האט אסנת אויסגעשריען. 

-- זיי האבען איהם זיין רעכט נעטהאן. קוים ארויסנעקרינען 
דעם נוף צו קבר ישראל. 

-- ווער ?4 

-- די קאזאקען. 

-- האבען זיי איהם געשאסען ? 
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-- נאָך ערגער. 

--- װאָס ? זאַנט! -- שרייט אסנת. 

--- זיי האַבּען איהם צום טויט געשמיסען ! 

אסנת האָט זיין ליפּ געבּיסען און איז שטיל געװאָרען. 

אַ לאַנגע צייט האָבּען זיי אלע געשווינען. 

--- אוז וואו איז רי מאַמע ? 

--- די מאַמע איז אױיבּען אין דער װייבּער-שוהל מיט די װײבּער.. 
אונזערע װײיבּער קאָכען פאַר אונז אױיבּען אבּיסעל געקעכטס. 


עס איז נישט אוועקגענאנגען קיין צוויי מינוט, און פון דרויסען 
האָט זיד דערהערט אַ ווילד געשריי, וי א חיה װאָלט געשריען, ווע 
מען פערוואונדעט זי: דאָס איז געווען אסנת'עס מוטער, װאָס איג: 
אריין אין בּית המדרש מיט א ווילד, אויסגעמאַטערט געזיכט. זי האָט 
שוין אױבּען נגעהערט, אז איהר קינד איז צוריקנגעקומען, און האָט אנ" 
געפילט דעם נאַנצען בּית-המדרש'ל מיט אַ ווילד-מוטערליך נעשריי. 


--- -מיין קינד, מיין קינד איז צזריקנעקומען ! 

זי האָט זיך נגעװואַרפען אויף איהם פון איין זייט, דאָס שוועסטערע?י 
פון דער צווייטער זייט, און אַ לאַננע צייט האָט זי קיין װאַרט פוז 
מויל נישט געקענט אַרויסבּריינגען. 


פּלוצים האָט זי דערזעהן די הילצערנע פיס, און מיט א שטאַרקען 
אימפּעט האָט זי זיך געגעבּען א װאַרף צו דער ערד און אַרומנענומען: 
די הילצערנע פיס און נעשריען מיט נישט קיין מענשליך קול: 


--- זעהט, זעהט װאָס זיי האַבּען פון מיין קינר נעמאַכט! סיינע 
פיס, מיינע נאָלדענע פיס! ! -- און זי האָט די הילצערנע פיס גע- 
קושט. אַרומגענומען, געדריקט זיך צו זיי מיט איהר פּנים און בּע- 
נאַסען מיט מוטערליכע טרעהרען. 


אסנת איז געשטאַנען װי א דונער װאָלט איהם געטראַפען. עף' 
האָט נעריסען דעם שטאָלענעם קרייץ פון זיין מונדיר און געהאלטען 
איהם אין האַנד און געזאַגט וי פאַר זיך : 


-- די פיס פאַרלאָרען, מאַמאַ, -- אִבּער דערפאַר א מעראַל גע 
קרינען. 


-טס דער אידישער סאַלדאַט 


די מוטעד האָט אַבּער געריסען דאָס צלמ'? פוז זיין מונדיר און 
געשריען וי אַ פערוואונדעטע טיער : 

-- זעהט מענשען. פיינע פיס, מיינע צויי לעבּעדינע פיס -- 
פאַר 8 צלם ?יי 
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אַז זי איז דורכגענאַנגען דורך דעם געסעל האָט זי איבּערגנע- 
לאָזט נאָך זיך א געשמאַק פון פּערפיום, און די אידען װאָס זיינען גע- 
שטאַנען פאַר חיים בּוימוואל'ס גאַלאַנטרי געװעלבּעל, וואו עס איז גע- 
ווען די ,בערזע", האָבען געשמעקט דעם זיסליכען פעפער געשמאַק 
פון די פיילכען פּערפיום, זיינען ביי א טייל שלעכטע געדאַנקען גע- 
קומען אוים'ן זין און איינער האָט צום אַנדערען נגעוואונקען: ריח" 
נחוח... אַפילו דער אַלטער שוין אין פּענסיאָן-איבערגעבליבענער 
ריכטער, וועלכער איז נעקומען נאַס-אַראָפּ, אָנגעלעהנט אויף זיינע 
צוויי קוליעס, נאַכשלעפּענדיג די רומאַטיזם-קראַנקע פיס, האָט זיך 
אָפּגעשטעלט אויף א מינוט, בלייבענדינ העננען אויף זיינע קוליעס 
--- און איהר נאַכגעקוקט, און אריינגעאַטעמט אין זיך דעם פּערפיום- 
געשמאַק.,, אַפִילְן ליינוש מעקלער, דער אַלטער שוחט, װאָס איז געוואַ- 
רען אויף דער עלטער א מעקלער, ווייל די הענט האָבען איהם געצי- 
טערט צו האַלטען דעם חלף, אַז ער האָט זי אָנגעטראַפען אויפ'ן טראַ- 
טואַר, האָט ער מיט זיין בּלכאכערנע-קלומפּערדיגע, פון בּלאָטע פאַרהאַר- 
טעוועטע קאַפּאַטע אָפּנעטראָטען איהר דעם וועג. און די פאַרקאָלטע- 
וועטע באָרד, װאָס איזן נעווען אויסגעמישט און צװאַמענגעפּלאַן- 
טערט מיט די האַלב-פערפוילטע װאָנצעס --- איז פערגאַנגען דער נע- 
שמאק פון פּערפיום --- האָט ער געצויגען מיפֿ דער נאָז, און באַוואוינען 
ימיט דער באָרד, טראַכּטענדיג דערפון, אַז קו? באשה ערוה.... 

זי איז אָנגעקומען אין איינעם מיט דעם ,פּאָלק" פוס-געהעף 
פֿאַלדאַטען, װאָס איז אַראָבגעקומען , שטעהן" אין שטעדטע? אַריין. 
פוזן דער פּראַפּעסיע איז זי געווען, אַזױ װי מען האָט געזאָגט, אַן ,אק 
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שערקע", נאַר גע'חבר'ט האָט זי זיך ניט מיט קיין ווייבער, װוי עס 
פּאַסט פאַר אַן אַקושערקע, נאַר מיט װאָנצעס-באַװאַקסענע אָפיציערטו. 
אין וועמענס בעגלייטונג מען האָט זי שטענדיג געזעהן. און אידען 
האָבען ניט געקענט פאַרשטעהן פאַרװאָס זי איז אראָפּנעקומען אין 
שטעדטעל אַריין מיט'ן פּאֲלְק און געפרעגט קשיות : , װאָס, צו זעלנער 
דאַרף מען האָבען אַן אַקושערקע אויך ?" און זיי האָבען איהר אַ נאַ- 
מען גענעבען , די אַפיצערסקא", און אַזױ האָט זי געהייסען. 

דאָס פּאָלק איז געווען א נוטס, די אָפיציערען רייכע און דאָס 
שטעדטעל האָט פון פּאָלק פּרנסה געהאַט. די סאַלדאַטען און אִפי- 
צערען האָבען זיך אייננעלעבט מיט די בעלי-בתים פון שטאָט. מען 
האָט ליעב געהאַט דעם פּאָלק'ס אָרקעסטער, דעם פּאַלקאַווניק, װאָס 
האָט געגעבען צו פאַרדינען, די אָפיציערען מיט זייער קאַסינע--האַ- 
בּען דאָס שטעדטע? לעבּעדיג געמאכט. די סאַלדאַטען האָבּען פאַר- 
קעהרט מיט די אײינװואָהנער, טייל חתונה געהאַט פון שטאָדט, עס איז 
געװאָרען דעם שטעדטעל'ס פּאָלֶק. זעלבסטפערשטענדליך, איז די 
פאַפיצערסקא", אַלס אַ טייל פון פּאָלֶק, אויך בעליעבט געװואָרען ביים 
שטעדטעל, זי איז געװאָרען דעם שטעדטעל'ס ;אָפיצערסקא", זי 
האָט געמאַכט די מאָדעס פאַר דעם שטעדטעל'ס שעהנעם געשלעכט, 
און אויסגעלערענט די יונגע װייבלאַך װוי צו געפעלען די מענער. זי 
איז געװען; די ערשטע, װאָס האָט אייננעפירט אין שטעטעל? די 
,רעפאַרם" קלייד מיט'ן טיפען אויסשניט אויפ'ן קאַרק, דראַפּירט 
מיט אַ בלויען טולענעם שלייער. די וייבלאַך זיינען געקומען צו דער 
מאָדיסטקע און בעשטעלט אַזעלכע קליידער וי די ,אָפיצערסקא" 
טראָגט. זי האָט אָבגעשאַפּט פון שטעדטע? די אַלט-מאַדישע קארע- 
וקאווע קופּקע, װאָס איז איבערגענאַננען אַ טראַדיציע פון מאַמע צו 
טאַכטער, און זי האָט אויסגעלערנט די אידישע ווייבלעך צו ווייזען 
זייערע שעהנע האָר. אַז די אַפיצערסקא האָט זיך אַפּאָל בעוויעזען 
אויף דער גאַס מיט געקרייזעלטע לאקעלעך אויפ'ן נאַקען אוּן געקריי- 
זעלטע גרשיבּעלעד אויפ'ן שטערן --- האָבּען איהר שעהנע וייבּלאך 
נאָכגעטאָן (פיעל טראַנעדיעס זיינען אין אידישע הייזער איבער דעם 
אַרױיסגעקומען). זי האָט אויסנעלערענט די וויבּלאַך צוֹ בּאַנוצען 
פּערפיומען, צו פּוצען זייערע האָר, זייער ווייבליכען חן, מיט איין 
װואַרט, זי איז געווען דער מלאך פון ליעבע פאר'ן שטערטעל.. 


ש לום אַשׁ ו בס 


א 


אַז די מלחמה האָט אױיסגעבראַכען און דאָס פּאָלק האָט דאָס 
שטעדטע? פערלאָזען פאַר'ן שלאַכטפעלד, האָט דאָס שטעדטעל, סיי 
אידען, סיי די קריסטען, זעהר בעדויערט די סאַלדאַטען און די אַפיצי- 
ערען, װאָס האַבען זיך געהאט אַזױ היימיש איינגעלעבט מיט די איינ- 
װואָהנער,. נאַלדבערג דער באַנקיער פון שטאָדט, מיט די צוויי דאָ- 
זערצעס האָבען צונויפנעקליבען נעלד און מען האָט דעם פּאַלקאַװניק 
דערלאַנגט א מתנה פאַר די פאַלדאַטען. דער פּאַלקאַװניק האָט דאָס 
געלד ניט נגעװואָלט צונעהמען און איבערנגעלאָזט, אַז מען זאל עס פער- 
ווענדען פאַר'ן האַספּיטאַל. 

דאָס פּאַלְק איז אַװעק פון שטעדטע?. ביי דער באַהן איז געווען 
אַ גרויס געוויין פון די ווייבער, און די אידען האָבען בענלייט די 
פאַלדאַטען מיט א ספר תורה און דאָס שטעדטעל איז טרויעריג געװואַ- 
דען. פון פּאָלק איז נאַר געבליבען דער אַלטער פּאָפּ מיט די לאַנגע 
גראַהע האַר, װאָס איז געווען צו אַלט אין מלחמה מיטצוגעהן. אז 
אויסגעדיענטער, אין מערטורע-איבּערגעבּליבּענער סוכאטשניקער דאק- 
טאַר און די אַפּיצערסקא, וועלכע דער פּאַלקאַװניק האָט איבערנעלאָזט, 
אַז זיי זאָלען דאָס מיליטער-שפּיטאָ? איינריכטען. דאָס שטעדטעל 
האָט זיך אַפילן געוואונדערט װאָס די אַפיצערסקא אין ניט מיט'ן 
פאלק מיטגעגאַנגען, איז געװאָהנט געווען זי אזוי צו בעהעפטען מיט'ז 
{פּאָלק. נאָר , מלחמה איז ניט קיין שפּיעלכעל", האָבען זיי געזאַנט, 

אויס געװאָהנהײט, כדי ניט צו פערגעסען איהר פּראַקטיק, האָט 
- זי אין גאַס שפּאַצירט מיט דעם קראנקען דאָקטאָר, וועלכער האָט גע- 
טראַגען די איינציגע שליפעס. און דאָס שטעדטעל אידען האָבען זי 
יבעדויערט און זי גערופען די ,עגונה". 

אין שטעדטעל האָט זיך געבילדעט אַ קאַמיטע, בעשטעהענד פון 
דעם קראַנקען סאַלדאַטען-דאַקטאָר, פון דעם ריכטער, דעם פּאָפּ און 
דעם באַנקיר גאַלדבערג, װאָס האָט געקליבען געלד פאר א סאַָלדאַטען- 
שפּיטאָל, און עס איז אַראָבגעקומען אַ יונגער דאַקטאָר פון דער גרוי" 
סער שטאָדט און פאַרװאַנדעלט דאָס אַלטע שטעדטישע האָספּיטא? 
אין אַ סאַלדאַטען-האָספּיטאַל. און די , אַפיצערסקא" איז געװאָרען 
די ערשטע קראַנקען-שוועסטער. 

אַז די אידען פאַר חיים'ס בוימוואל-גאַלאַנטרי געוועלבע? האָבען 
זי געזעהען אין איהר נייעם קאָסטיום אַלס קראַנקען-שוועפטער, מיט 
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דעם ווייסען טיכעל אויפ'ן קאָפּ און מיט'ן רויטען צלם אויפ'ן האַלז, 
האָט זיר נאָטע פאקטאָר (װאָס איז געווען אַן איינגעהער ביי די אַפי+ 
ציערען) אַבגערופען : 

--- איך האָב עס באַלד געוואוסט. 

האָט איהם אַ צווייטער אבגעענטפערט ; 

-- איך האָב עס אויך געוואוסט. 


אין אָנפאַנג פון קריעג איז דאָס שטעדטע?ל געווען ווייט פון פראָנט 
און דאָס שטעדטישע האַספּיטאַל האָט לאַנג נעמוזט װאַרטען ביז ער 
האָט בעקומען די ערשטע קראַנקע. דער האָספּיטאַל, איינגעריכטעט 
מיט דאַקטאָרשע כלים, װאָס מען האָט צוגעשיקט פון דער גרויסער 
שטאַדט, איז נעשטאַנען לעדיג און די ,אָפּיצערסקא" האָט נאָר ניט 
געהאָט װאָס צו טאָן, נאָר אַרומשפּאַצירען איבער די נאַסען פון שטער- 
טע? אין איהר קראַנקעזדשװועסטער קאָסטיום און איבערלאָזענדיג נאָך 
זיר דעם זינדיגען פּערפיום-נעשמאַק. זי האָט ‏ אָפיציעל" מיטנעמאַכט 
אַלע צערעמאַניעס, װאָס דאָס שטעדטע? האָט נעפּראַװעט. נעקומען 
אין דער אידישער שוהל? אריין אין איינעם מיט'ן דאָקטאָר און , נאַ-- 
טשאַלניק" אויסהערען דאָס געבעט פאַר'ן קייסער, און פאַר זיין נצחון 
איבער'ן פיינד, און איז עפּעס געקומען נייעס אין שטעדטעל אַרין, 
װאָס דער נאַטשאַלניק האָט געלאָזט אױספּויקען פאַר'ן ראַטהױז -- 
וואו דאָס נאַנצע שטעדטע? איז זיך צונויפנעקומען --- איז זי אין איהר 
קראנקען-שוועסטער יוניפאָרם געשטאַנען מיט ,נאַטשאַלסטװאַ", אי- 
בעראַל, וואו ,נאַטשאַלסטװאָ" איז געווען איז זי געווען. און איבעראַל 
האָט זי איבערגעלאָזט נאַך זיך דעם געשמאַק פון פּערפיום, װאָס האָט 
געבראכט צו זינדינע געדאַנקען... נאַר באַלד זיינען אין דעם האָס- 
פּיטא? אַנגעקומען פיעל קראַנקע סאַלדאַטען פון פראַנט, װאָס האָבען 
זיר געשלעפּט אין באַהנען וװוער ווייס וי לאַנג, ביז זיי האָבען דער- 
נרייכט דעם שטעדטישען האַָספּיטא?, וואוהין זיי זיינען געווען בּע- 
שטימט. די ערשטע קראַנקע זיינען נאָך געווען , העלדען". מען האָט 
זיי אַרײיננעלעגט אין די בעטלאַך אוּן אָבנעגעבען זיך מיט זיי. דער 
אַלטער סאַלדאַטען-דאַקטאַר, וועלכער האָט ניט געהאט געועהן אַ 
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קראַנקען צייט ער אין אין פּאָלק, און זיין צייט מעהר פערבראכט אין 
,פּרעפּעראַנס" שפּיעלען מיט'ן פּאַלקאַווניק'ס ווייב, איידער מיט מע- 
דיצין, האָט זיך אַרומגעדרעהט צווישען די קראנקע סאַלדאַטען, נע- 
טאַפּט זיי דעם דופק, אויסגעהערט דאָס האַרץ, און פאַרשריבען עפּעס 
מעדיצינען, ‏ ד?* ,אָפיצערסקא", װאָס האָט געזאָלט די מעדיצינען 
איינגעבען, האָט זיי אָפּטמאָל פערטוישט... די סאַלדאַטען האָט מען 
געהיילט אין דעם האַספּיטאַל מעהר מיט תפלות איידער מיט מעדי- 
צין, יעדען פריהמאַרגען און אבענד איז אַריינגעקומען דער אַלְטער 
פּאָפּ אין קראַנקען זאָל אין זיין קירכען-קלייד מיט'ן צלם אין האַנט, 
געדאַװוענט פאַר די סאַלדאַטען, איבערגע'צלם'ט זיי און בענאָסען מיט 
היילינען װאַסער. 

נאַר װאָס נעהענטער דער ,פּראַנט" האָט זיך גערוקט צו דער 
שטעדטעל, אַלץ מעהר איז דאָס האָספּיטאַל איבערנעפילט געװאָרען 
מיט קראַנקע, װאַנאַנען-ווייז זיינען זיי אַנגעקומען, ביינאַכט זיינען 
זיי אָנגעקומען געהיימערהייט, ווען דאָס שטעדטעל האָט נאָך געשלאַ- 
פען, האָט מען פון די באַהנען אויף פוהרען און ווענען איבערגעפיהרט 
איבער די גאַסען פון שטעדטעל האַלב-טױידטע, פערבלוטינטע סאַלדאַ- 
טען. די װאַנאַנען, אין וועלכע מען האָט זיי געבראַכט, זיינען געווען 
מיט בּלוט פאַרשמירט, װוי מען װאָלט נעפיהרט אין זיי געשאַבטענע 
בּהמות. די ,אָפיצערסקאַ? האָט זיי נעהאַלפען אַראַבּטראַנען פון די 
בּאַהנען אויף איהרע הענד, אויף וועגען אַרױף, בּיי ליכט פון שטולקאַ- 
צען און לאַנטערנעס, אין דער טויבער נאַכט, װאָס אין געלענען אי" 
בער'ן שטעדטע? האָט זיך נעהערט דאָס אונמענשליכע ברומען און 
קרעכצען. 

דער האַספּיטאַל איז געווען צו קליין פאַר זיי, ניט געווען גענוג 
בעטלאד, און ביידע דאַקטױירים, סיי דער אַלטער, סיי דער יונגער 
װאָס איז אַראָבגעקומען פון דער גרויסער שטאָדט צו העלפען דעם אֵל- 
טען, האָבען זיך אַרומגעדרעהט צווישען די שטאַרבענדע סאָלדאַטען 
און ניט געוואוסט װאָס צו טאַן מיט זיי. דער יונגער איז אייגענטליך 
נאָך געווען אַ סטורענט אין מעדיצינישען פאקולטעט, האָט מורא גע- 
האַט צו פערלאַזען אויף זיך, און ער האָט אלץ געפרענט בַּיים 
אַלטען. דער אַלטער, ווידער, װאָס האָט שוין אַזױ לאַנג ניט פּראַקטי- 
צירט, האָט גרויס דרד-ארץ געהאַט פאַר'ן יונגען, וועלכער קומט פון 
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דער גרויסער שטאָדט, וואו אַלע נייע ערפינדוננען אין מעדיצין און 
כירורגיע זיינען בעקאַנט, איינגעפיהרט, און ער האָט געהאלטען אין 
איין פרעגען ביים יוננען, וי איז מען זיך נוהג ביי אייך דאָרט אין 
דער נרויסער שטאָדט מיט אָט אַזעלכעס ? פלענט ער פרעגען, אָנ- 
ווייזענדיג אויף אַ קראַנקען. 

-- איך בּין ערשט אַן אָנפאַנגער, קאַלענע, און נאָך ויינינ 
פּראַקטיק געהאט -- זאָגט דער יונגער צום אלטען -- איך פערלאָן 
זיך אויף אייך --- איהר מיט אייער לאַנג-יעהריגע ערפאהרונג אין מע- 
דיצין -- האָט דער יונגער אָבגעגעבען כבוד דעם אַלטען. 

--- אַ, ניין, די יוננע ווייסען היינט פיעל מעהר פון די אַלטע, 
װואָס קען מען, משטיינס געזאָגט, לערנען אין אַזאַ קליין שטעדטעל, 
אין דער פּראַװוינץ ? דאָרט ביי אייך אין דער גרויסער שטאָדט, זיי- 
צען אַלע ערפינדונגען פון דער װיסענשאַפט בעוואוסט. 

נאָר דער אמת איז געווען, זיי האָבען ביידע ניט געוואוסט. די 
-קראַנקהייטען זיינען געווען אַזעלכע פערשידענע און מאָדנע, פון וועל- 
כע זיי האָבען קיינמאָל ניט געהערט. אַ טייל סאָלדאַטען זיינען געלע- 
גען מיט אַבגעשאַסענע אברים, אַנדערע מיט פערקרימטע פּנים'ער, 
:בּלינדע, פער'סם'טע פון נאַזען, אָדער אויפגעריסענע שטיקער פלייש 
איבער'ז קערפּער פון אַזאַ מין פּולװער. אַנדערע האָבען געהוסט און 
גערעדט מיט אַזאַ שטימע וי אינווענינ װאָלט אַלץ געווען אָפּנעריסען 
אין זיי --- װוי עס װאַלט געקומען פון אַ הוילען פאַס... אָדער צוגע- 
קיהלטע, קראַנקע אויף לוננען, וועלכע האָבּען זיך געפּיינינט אין הוי- 
כער שווערער היץ און גערעדט אויס'ען וועג... 

די ביידע דאַקטוירים האָבען זיר אַרומגעדרעהט צווישען די פיעלע 
יקראַנקע, און ניט נעוואוסט װואָס צו טאַן מיט זיי. דער יוננער דאָק- 
טאַר האָט געפּרופט מאַכען פערשיעדענע עקספּערימענטען מיט די 
קראַנקע פאר צייט-פארטרייב, און דער אַלטער האָט געפּרופט זיי 
היילען מיט אַלע באַבסקע רפואות, וועלכע ער האָט געדענקט פון זיינע 
יונגע יאָהרען. נור דער איינצינער, וועלכער האָט ניט געצווייפעלט 
אין זיינע רפואות איז געווען דער אַלטער פּאָפּ. יעדען פריהמאָרגען 
און אַבענד האָט ער געדאַװענט פאַר די סאַלדאַטען, בע'צלם'ט זיי, 
/און בּעשפּריצט זיי מיט הייליג װאַסער, און אָבּנעשיקט זיי צום גענאָד 
פון הימלישען מלכות, וואו זיי וועלען געפינען טרייסט און בעלוינונג 


שלום אש זפ 


פאַר זייער געטריישאַפט צום קייסער, און יעדע נאַכט איןז אַן אַנדער 
-סאַלדאט אַװעק אין הימע? זוכען זיין טרייסט און בעלוינונג פאַר זיין 
יגעטריישאַפט צום קייסער... 

די , אָפיצערסקאַ" האָט זיך געהאָט פאַרנעשטעלט די זאַך נאנץ 
אַנדערש. געמיינט האָט זי, אַז עס װועט אַזױ זיין װי אין די ראַמאַנען 
שטעהט, וועלכע זי האָט געלעזען. אַז אויפ'ן קראַנקען בעט אין ווייי 
סען האָספּיטאל װעט לינען אַ פערוואונדעטער פּרינץ, אָדער פירסט, 
ווען ניט כאָטש נלאט אַזױ אַ העלדישער קאַװקאַזטשיק מיט א קינ- 
זשאַ?, װאָס איז פערוואונדעט נגעװאַרען אין שלאַכט (נאַכדעם װוי ער 
האָט געראַטעװעט דאָס פאַטערלאַנד מיט אַ נרויסער העלדענטאט) 
און זי, די קראַנקען-שוועסטער זיצט ביי איהם אויפ'ן בעט און זי האַלט 
אין איהר האַנד דעם געאָרניעווסקי קרייץ װאָס דער צאַר האָט צונע- 
שיקט פאַר דעם העלד. דער העלד האַלט נאָך פערמאַכט די אוינען 
און ווייסט גאָרניט דערפון, און זי װאַרט ביז ער כאַפּט זיך אויף פון 
לאַננען שלאָף, דאַן נעהמט זי דעם געאַרניעווסקי קרייץ און טוט 
אָן אויף דער ברוסט פון דעם העלד, און זאָנט צו איהם ; 

-- דאָס האָט דער צאַר דיר צונעשיקט פאר דיין העלדישקייט. 

און דער גראַף אָדער דער פירסט, אָדער גלאַט אַזױ דער שעהנער 
קאַװקאַזטשיק מיט'ן קינזשאַל, קוקט זי אָן מיט זיינע שװאַרצע פינ- 
קעלדינע אוינען, מיט זיינע שעהנע שווארצע װאַנצעלעך, און פרענט 
ז: 

--- און דו מיין מלאד, ווער ביזטו ? 

-- איך בי דיין שוועסטער, װאָס האָט נעראַטעװעט דיין לעבען. 

-- איד װעל עס דיר קיינמאָל ניט פערנעסען, -- נעמט ער 
-איהר האַנד און קושט זי. 

און דערנאָך פאהרט זי מיט איהם אין דעם שעהנעם לאַנד קאוו- 
קאז, און ער ברעננט זי אהיים און פיהרט זי צו צו זיין אַלטע מוטער, 
און זאָגט צו איהר : 

-- דאָס איז דער מלאך, װאָס האָט געראַטעװעט דיין זוהנ'ס 
כּעבען ! 

און װאָס ווייטער עס געשעהט, װויל זי שוין ניט קלערען --- נאָר 
עס איז אזוי אינטערעסאַנט... 

נאר אנשטאט דעם שעהנעם קאַװקאַזטשיק מיט די שעהנע װאָנ- 
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צעלעך, איז דער האַספּיטאל פול געוזען מיט אַנגסטיגע װעהטאַגדיגע 
געשרייען. דער דאַרט ואס ליענט מיט א פערבונדענעם קאָפּ װאָס 
דער דאַקטאַר װאַנט ניט אַנצוריהרען די פיעלע פערבלוטיגטע באַנ- 
דאַזשען ואָס זיינען פערגליווערט געװאַרען אויף זיין קאָפּ, ליעגט 
שוין צוויי מעת-לעת איינגעוויקעלט דעם קאָפּ און דאָס פּנים אין דער 
קאַלדרע און שרייט. צוערשט זיינען זיינע געוואלדען נאַך געווען 
איבערצוטראַנען, וויי? ער האָט געשריען וי א מענש, נאָר װאָס אַמאָל 
האָט זיר זיין שטימע נעענדערט, ער האָט אַנגעהויבען צו ברומען, און 
יעצט מרוקעט ער עפּעס וי א חיה, נישט װי א מענש, און דאָס 
שרעקט אזוי, אַן עס איז אַן אימה צוצונעהן צו איהם... און דער, װע?- 
כען מען האָט נעכטען אריינגעבראכט פערבונדען דעם בויך, האַלט זיך 
אין איין בעטען, װי א קאַפּריזנע קינד: גוטע מענשען, ראַטעװעט 
מיך,. מען האָט מורא צוצוגעהן צו איהם. היינט אין דער פריה האָט 
ער אַנגעכאפּט דעם דאַקטאָר ביים ווייסען פארטוך און ניט אוועקנע- 
לאַזט איהם, געקושט איהם דעם ראָק און געבעטען זיך ביי איהם : 
.ראטעווע מיך !" דעונאָך האָט ער דעם פּאַפּ ביים קלייד געכאפּט. 
און טאַמער קומט זי צו נאַהענט צו זיין בעט, כאַפּט ער זיך אַן ביי 
דער שירץ און בּעט זיך : ראַטעװוע מיך ! נור צום שרעקליכסטען איז 
אָט יענער, דער פרעמדער, דער אוננאר, װאָס ליעגט דאַרט ביים פענסד 
טער. ער שטאַמעלט עפּעס אין אן אונפערשטענדליכע שפּראך: 
מאנדזשי, מאגדזשי און מאנדזשי, און קיינער ווייסט ניט װאָס , מאנ- 
דזשי" איז. זי האָט רחמנות אויף דעם פרעמדען, און געהט אֶפט צו 
צו איהם, פּרואווט איהם געבען מילך, ואַסער, אנדערע געטרענקע, 
און ער האלט איז איין שאַקלען מיט'ן קאָפּ אויף ניין, און ברומט צו 
איהר מיט בעטענדינע אוינען: , מאַנדזשי !" און פרענט איהם דער 
דאקטאָר װאָס איהם איז, ענטפערט ער : , מאנדזשי". היינט האָט ער 
געוזאונקען צום פּאָפּ, ער זאָל צוקומען צו זיין בעט, דער פּאָפּ האָט 
נעמיינט, אז ער ווי? זיד צלם'ען, האָט ער איהם צוגעלעגט דעם צלם 
צום האַרץ, נור דער אונגאר האָט אוועקנערוקט דעם צלם מיט דער 
האַנד און געבעטען זיך ביים פּאַפּ מיט די אוינען און מיט זיין גאנצעז 
לעבען ; ,מאנדזשי !" זי האָט איהם שוין אין געהיים געגעבען קאַניאק 
צז טרינקען, מיינענדיג, אַז ער װויל שנאַפּס, נאָר דער קראנקער האָט 
אויך דעם קאַניאק אווקענעשאַרט מיט דער האַנד און געבעטען זיך: 
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,מאנדזשי". אוז קיינער ווייסט ניט װאָס מאגדזשי אין. אָבער אִם 
שרעקליכסטען איז דער בליק פון דעם אידעל, ואס ליענט דאָרט אי} 
יענעם טונקעלען ווינקעל. די דאַקטױרים זאַגען, אַן אַלעס מוז בי 
איהם אינוועניג זיין אַבנעריסען. זיי פיהלען קיין פּולס ניט, און דאַך 
לעבט ער. ער קאַן ניט רעדען, פארזוכט נאָר ניט, נאָר קוקט פון בעט 
אַרױס מיט זיינע אוינען. די אוינען זיינען ביי איהם געשװאָלען, די 
ווייסלעד פון די אויגען זיינען נעל מיט פיעלע רויטע בלוט-אַדערלעך 
דורכנעוועבט, און די שװאַרצע אויג אפּעל זיינען קליין, קליין װוי קעפּ- 
לעך פון שוואַרצע שפּילקעס, און ער האַלט אין איין קוקען, גאַר ניט 
בעווענט זיך ביי איהם. אין נאנצען איז ער טויט, נור בלויז די אוינען 
בעוועגעז זיך און געהען נאָר יעדען, װי א שאַטען. זי האָט מורא זיך 
צו בעווייזען דאַרט וואו ער איז, װויי? טאַמער דערזעהט זי איהם בע- 
העפטען זיך זיינע אויגען מיט איהר און בּענלייטען זי ואו זי 
נעהט. די דאַקטוירים האָבען נעמיינט, אז ער איז שוין נעשטאָרבעז 
און מען האָט איהם געװואַלט צונעהמען אין טויטעזדשטיבעל, האָט ער 
אָבער אַנגעהױיבען צו בעוועגען מיט די אויגען און נאַָכנעקוקט די דאַק- 
טוירים װאָס זיי טוען, האָבען זיי איהם אַבנעלאָזט... אַז ער זאָל ניט 
דענערווירען די .שוועסטער" און די קראַנקע מיט זיין שטומען טויטען 
בליק. האָט מען איהם פאררוקט אין א װוינקעל, אוֹן פארדרעהט איהם 
מיט'ו פּנים צום װאַנד, אָבער מיט אמאָ? האָט מען דערזעהן פון טונ- 
קעלען ווינקע? נלאַצט אַהער דער טויטער בליק... 

אין אַנפאנג, אז זי האָט דערזעהן די שרעקליכע קראַנקהייטען, 
איז זי פארצווייפעלט נעװאָרען. זי האָט נעוויינט פאר רחמנות צו די 
פאַלדאַטען. ננר באַלד האָט זי זיך צונעוועהנט צו די קרעכצען און 
צו דעם ברומען, אָבער זי האָט ניט נגעוואוסט װאָס צו טון. זי האָט 
אַכטונג גענעבּען, אַז די האָספּיטאל דיענער, וועלבע זיינען געווען אונ- 
טער איהר בעפעה? זאָלען טון װאָס מען הייסט, אָבער זי האָט געזעהן, 
אַז זי קאַן גאָר ניט העלפען. פּונקט װי די דאַקטױירים קאָנען ניט 
העלפען. זי פלעגט פון צייט צו צייט צונעהן צו דעם אָדער יענעם סאַָ?- 
דאט (וועלכע זיינען נאַך געוועז מעהר אָדער וועניגער מענשליך, צו די 
שווערע קראנקע האָט זי מורא נעהאט צוצונעהן) און זי האָט געפּרופט 
רעדען, גלעטען, דערלאנגען עפּעס, אַדער פארברעננען מיט דעם סאָ?- 
דאט אין א שמועס. און זעהענדינ, אז זי פערלייכטערט מיט עפּעס דעם 
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ארעמען סאַלדאַט, איז זי נליקליך נגעווען. ווארים זי האָט מיט אן אמתּ 
געפיהלט א גרויס רחמנות און ליעבע צו די סאַלדאַטען, נור זי האָם 
ניט נעוואוסט מיט װאָס זיי צו העלפען. 

איינמאָל איז זי צונענאַנגען צו דעם אוננאַרישען סאַלדאַט, װאָס 
האָט געהאלטען אין איין רופען , מאנדזשי", און זי האָט איהם גע- 
פּרופט צו פערריכטען דאָס קישען. דער פרעמדער סאַלדאַט איז גע- 
ווען אַ טאַן אין די דרייסיגער, מיט אַ פּאַר שטאַרקע װאַנצעס און אַ 
געשוירען בערדעל, וועלכעס איז איהם אין דער צייט פון זיין קראנק- 
הייט ווילד פונאַנדערגעװואַקסען. כאָטש קראנק, האָט זיין פּנים, װאָס 
איז געווען אַבנעברענט פון דער זון, אויסנעזעהן פון אַ יונגען קרעפ- 
טינען מאַן.. אוינען האָט ער נעהאט שווארצע, פייכטע, אַריענטאלישע, 
און א פּאֶר שטארקע נאַזדלעכער. צופלאַמט אין הויכען פיבער, האָט 
זיין פּנים אויסגעזעהן נאָךר מעהר צוהיצט און רוי. זי האָט אויף דעם 
:פרעמדען מאַן, װאָס קיינער האָט איהם ניט פּערשטאַנען און געפינט 
זיך א שווער-פערוואונדעטער אין געפאַנגענשאַפט, ווייט פון זיינע 
אייגענע, מעהר רחכנות געהאַט, וי אױױף די אנדערע סאַלדאטען. 
דער מאַן האָט נעקוקט אויף איהר מיט זיינע גרויסע אויגען, ווען זי 
איז צוגעקומען צו איהם, וועלכע האַבען עפּעס געבעטען, און בעוואוי- 
גען מיט זיינע פליישינע ליפּען ;: מאנדזשי ! זי האָט איהם פערריכט 
דאָס קישען, אַרופנערוקט איהם דעם קאָפּ, נלייך נעמאכט עפּעס 
דאָרט, און דאָס טוענדיג האָט זי ניט בעמערקט, וי זי האָט מיט איהר 
פּולע ברוסט, פון וועלכער עס האָט זיך אימער נעהערט דער זיס-פע- 
פערדיגער פּאַרפום, אַנגעלעהנט אויף דעם פרעמדען מאַנ'ס פּנים. דער 
פרעמדער מאן האָט זיין פּנים איינגענראַבען אין איהר ברוסט און 
אייננעאָטעמעט אין זיך דעם פּאַרפום נעשמאַק. זי האָט דערפיהלט 
אַ װאַרעמען לעבעדיגען אָטעם שלאָגען אויף איהר ברוסט, און אויס 
רחמנות פאַר'ן קראַנקען האָט זי איהר ברוסט געהאַלטען לענגער א- 
בער זיין געזיכט, עפּעס פּאַרענדיג זיך ביים קישען פון בעט... 

אַזױ אַז זי האָט זיך אװועקגעבּויגען פון זיין פּנים, האָט זי בּעמערקט 
זי דעם מאנ'ס אויגען זיינען ליכטיג, און אנשטאָט דער נרימאַסע אויף 
זיין האַלב-פערקרימטע ליפּ, וועלכע האָט אויפנעדעקט זיינע ציין, ליגט 
א רוהינער שמייכעל, ער האָט הויד געאָטעמט מיט די נאַזדלעכער, אוז 
ער האָט האַלבּ פערמאַכט זיינע אויבּערשטע הייטלער פון די אוינען, װי 
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ער װאָלט אייננעזונקען אין א ויסען טרוים. זיין פּנים האָט זיךף 
נאָךד מעהר צוהיצט, און אויך איהר פּנים האָט זיך גערויטעלט. * 
האָט איהם אַנגענומען ביי דער האנד, איבערפיהרענדיג איהרע ווייכע 
פינגער מיט אַ לייכטען גלעט איבער זיין שטארקע מענליכע האנד, און 
זי האָט איהם נעפרענט אין א שמייכעל: 

--- מאנדזשי ? 

-- מאג--דזש--י ! --- האָט דער פרעמדער לאַנג געצוינען דאָס 
װאַרט, אין אי פערצוקטען זיסען שמייכע? אויף די ליפּען, און זיינע 
אוינען האָבען זיך טרוימעריש פערגלייזט... 
= פון דענסטמאַל אַן איז דעם מאַנ'ס שרייען,מאגדזשי" געװאַ- 
רען פערשטענדליכער... עס האָט אויפנעהערט זיר צו הערען פון דעם 
נעשריי די פיזישע ליידען, און עס איז געװאָרען א רוף נאָך ליעבע, 
א קרעכץ פון בענקשאפט, עפּעס טרוימערישעס איז געווען אין דעם 
רוף, ער איז אויסגעוואקסען צו א נאַמען פון אַ פרוי, פון א געליעבטע, 
און ווען די , אַפיצערסקע" האָט נגעהערט דעם מאַן רופען מיט זיין 
בענקענדינ-טרוימערישער שטימע, איז זי צונעגאַנגען צו איהם און גע" 
קוקט איהם אין די האַלב-פערגלייזטע אוינען, און אַראַבגעבױינען זיך 
צו פערריכטען זיין קישען, און אַנגעלעהנט איהר פּאַרפומירטע יוננע 
ברוסט אויף זיין פּנים. און דער פרעמדער מאן האָט איינגעגראָבען 
זיין פּנים אין איהר ברוסט, וי א קליין קינד נאָרעט זיך צו א מוטער, 
און איז בעפרייט נעװאָרען פון אַלע ליידען און װעהטאָגען, און איז 
אייננעשלאָפען אין א זיסען חלום. ,מאנדזשי !" 

נעבען דעם אונגאר איז געלעגען א קאַזאַק, אַן עלטערער שוין. 
די פיס זיינען ביי איהם געווען אבגעשאָסען, און ער אין געלענעז 
װוי א שטיק פלייש און האָט זיך ניט געקענט בעוועגען. אָבער דאָך 
האָט דער קאַזאַק ניט געהאט פערלוירען זיין פרעהליכקייט, ער האָט 
מעהר געבענקט נאָך א טרונק בראנפען, װאָס די דאַקטוירים האָבען, 
אייז נאָט וייסט פאַרװואָס איהם פערזאָגט, איידער נאָך זיינע פיס. יע- 
דער מאָל, ווען דער דאָקטאָר, סיי דער אלטער סיי דער יוננער, איז צונע- 
קוטען צו זיין בעט, האָט ער אָנגעכאפּט זיין האַנד און געבעטען זיך : 

-- האָט רחמנות, דערבאַרם זיך, פּאָטערל, נור איין איינציגען 
שלוק, די נשמה געהט אויס. 

דער דאָקטאָר האָט איהם פערזאָגט און פערשריבען איהם מע" 
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דיצין, ואס דער קאַזאַק האָט ניט געװאַלט נעמען. די , אַפיצערסקע", 
וועלכע האָט איהם די מעדיצין איינגענעבּען, האָט אין דעם נלעזעל, 
אנשטאט די מעדיצין, אַ פּאַר לעפעל קאַניאַק אַנגעגאַסען און איהם 
נענעבען צו טרינקען. דער קאַזאַק האָט עס אויסגעטרונקען און אוים- 
נעעפענט זיינע אוינען מיט פערוואונדערטע פרייד, און האָט געכאַפּט 
איהר האַנד קושען : 

--- דו גוטער מלאר, דו נאָט'ס טייבעל דו! 

זי האָט נגעגעבען אא וואונק צו איהם מיט איהרע קאַקעטישע 
אוינען ; 

--- פּערשטאַנען, -- האָט דער קאַזאַק אָבגעענטפערט אין אַ מי- 
ליטערישען טאָן -- גאָט זאָל דיר בעצאַהלען, האָט ער צוגעלענט אין 
זיין האַרץ, נאַכקוקענדיג איהר. 

ווען זי האָט נור געקענט, האָט זי איהם איינגעגעבען אָט דעם 
לעבענס-ערהאלטענדען נעקטאַר, און דער קאזאק האָט אַנגעהאַלטען 
זיין פרעהליכקייט, און געלאַכט און אויפגעמונטערט זיינע חברים אַרום 
איהם מיט וויצען און נוטמוטינקייט... 


אין איינע פון די בעטלעך איז געלעגען א דייטשער געפאנגע- 
נער, אַ אינגע? נאָך, אַ יאַהר אַכטצעהן אין נאַנצען, נאָך ניט בע- 
װואַקסען געווען. נעהערט, אַז ס'קומט אַ דייטש אין האַספּיטאל, האַ- 
בען זיך אלע, אַם מייסטען די ,אַפיצערסקע" פאַרנעשטעלט דעם 
שרעקליכסטען מענשען-מערדער, און ניט פּערשטאַנען צו װאָס מען 
דארף גאָר דעם פיינד שפּאַרען דאָס לעבען. געדאַרפט איהם איבער- 
לאַזען פוילען אויפ'ן פעלד -- ניט פערנעהמען א בעטעל, אַז מען 
האָט אַריינגעבראַכט דאָס אינגעל און געזאַנט, אַז דאָס איז א דייטש, 
האָט זיר ניט געװאַלט נלויבען,. דער ערשטער דייטש, װאָס זיי האַ- 
בען געזעהן אין האַספּיטאל, איז געווען אַ איננעל. פונ'ם טאָג אַן, 
װאָס מ'האָט איהם אַריינגעלעגט אין בעטעל איז ער געלענען, ניט גע- 
רופען קיינעם, ניט נגעשריען, ניט געקרעכצט, קיין װאַרט ניט אַרױס- 
גערעדט. אז די דאַקטוירים האָבען איהם געפרענט, וװאָס איהם איז, 
האָט ער זיי געקוקט אין די אויגען אריין און גאָר ניט געענטפערט, 
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געוואוסט האָט מען, אז עפּעס איז מיט זיין האַרצען. דאָס האַדץ איז 
ביי איהם געשװואָלען, צי פון אַ קלאַפּ צי פון עפּעס אַנדערש. אַ פולס 
האָט ער נעהאַט אַ הויכען, און מען האָט זיך געריכט אויף זיין טוים 
יערע מינוט. מען האָט איהם געלאָזט צורוה און ניט צוגענאנגען צן 
זיין בעט. די ,אַפיצערסקע" האָט אויף איהם רחמנות געהאַט פון 
דעם ערשטען טאָג, װאָס מען האָט איהם געבראכט אין האָספּיטאַל. 
זיין יונג געזיכט האָט זי נגעריהרט, נור מען האָט איהם נאָר ניט גע- 
קענט טון. זי איז צונעגאַננען צו איהם, האָט איהר האנד אַרויפגע- 
לעגט אויף זיין נעשוירענעם קאָפּ זעהר מוטערליך. דאָס איננעל האָט 
פערמאַכט די אויגען, און איז נעלעגען א מינוט, וי אין שלאָף, דער" 
נאָר האָט זי זיין ברוסט דערזעהן פון זיין אַפען העמד, עס איז געוועז 
אַ ברוסט, וי פֿון א יונג מיידעל, ווייס און שטאַרק. זי האָט אַנגע- 
ריהרט מיט איהר האַנד זיין ברוסט און געגלעט איהם איבער זיין 
האַרץ. דער קראַנקער האָט פּלוצים געעפענט זיינע אוינען, יוננע 
שעהנע אוינען, און זי אַנגעקוקט וי איבערראַשט. זי האָט זיך נע- 
רויטעלט און פלינק אוועקגענומען איהר האַנד פון זיין ברוסט. דער 
יקראַנקער האָט וויעדער פערמאכט די אויגען, און זי האָט וויעדער 
פּאַמעלעך איבערגעפיהרט איהר האַנד איבער זיין ברוסט, און געגלעט 
איהם. אַ שמייכעל האָט זיך בעוויזען אוים'ן אינגעל'ס פּנים, ער 
האָט געשמייבעלט מיט פערמאַכטע אוינען, בלויז מיט זיינע ליפּען, 
זיין פּנים האָט זיך גערויטעלט, װוי ביי אַ יונג מיידעל, און ער האָט 
-בעוואוינען מיט די ליפּען, זאָגענדיג עפּעם. 

--- װואָס װוילסטו? --- האָט זי איהם נגעפרענט אויף דייטש, די 
איינצינע דייטשע ווערטער, װאָס זי האָט געקענם, צובויגענדיג איהך 
פּנים צו זיינע ליפּען. 

-- קיסען, -- האָט דאָס אינגעל געשטאַמעלט. 

זי האָט זיד אַרופנעקוקט אויב קיינער זעהט ניט, און זי האָט 
דאָס איננעל געקושט אויף זיינע ליפען.. 


אין א פאַרנאַכט, ווען מען האָט אין האָספּיטאַל די נאכט-לאָמפּען 
יסיט די ווייסע אַבּאַזשורען אָנגעצונדען, פון די פענסטער האָט זיר בּע* 
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וויזען דער שנעע, ואס איז געלענען אויף די צווייגלעך פון די נאַקעטע 
בּוימער און אויף די פעלדער אַרום, האָט דעם אונגאַר'ס רופען ,מאנדזשי* 
געענדערט זיך. עס אין נעווען װי זיין שטימע האָט זיך פערוואנ- 
דעלט אין אַ כאַרכלען, און עס האָט אַזױ מאָדנע אָבנעקלונגען אי- 
בער'ז גאַנצען האָספּיטאַל, אַז עס האָט אויף די קראַנקע אַ שרעק אָנ- 
נעווארפען. די , אָפיצערסקע" אין צוגענאַנגען צו איהם, זיינע ליפּען 
זיינען נעווען בלוי, די האָר פון זיין באַרד שטייף, די אויגען פער- 
נלייזט, ור די נאַז און דער אָטעם האָבען שווער געארבייט כאַרכלענדיג. 
דאָס װאָרט ., מאַגדזשי". זי האָט געוואוסט ואס דאָס איז, געמיינט 
אַז ער ליידט אַזױ שרעקליך און געװאַלט פערגריננערען זיינע ליידען. 
פּאַר רחמנות האָט זי זיך װיעדער אריבערגעבוינען איבער זיין פּנים 
מיט איהר ברוסט. און קוים האָט דער קראַנקער דערפיהלט אויף זייז 
פּנים איהר בּוזים, האָט זיין כארכלען אויפגעהערט, ער האָט אַנגע- 
הויבען שוואך צו ברומען , מאַג-דזשי", מאנ-דזשי", אָבער װאָס אַמאַל 
איז זיין ברומען אויד אויסגעלאַשען געװאָרען, ער האָט זי געהאַלטען 
ביי דער האַנד, קראַמפּהאַפט געדריקט זי, און געבעטען זיך מיט אַ 
ברומענדינע, תאוה'דינע שטימע, װאָס אַמאַָל שטילער, , מאַגדזשי", 
זי האָט נגעפיהלט זיין שװואַכען אָטעם שלאַנען אויף איהר ברוסט. ער 
האָט אַנגעלעהנט זיין קאָפּ אויף איהר ברוסט און געזוכט עפּעס אַן 
אָרט אין איהר, וואו צו בעהאַלטען זיך; האָט זי אונטערגעהאַלפען 
מיט דער האַנד, אַװועקזעצענדיג זיך אויף זיין בעט און אַרומנעהמענ- 
דיג זיין קאַפּ מיט איהר האַנד און אָנלעהנענדיג איהם אויףּ איהר 
בּרוסט, װי מען טוט עס א קליין קינד. די האָר פון זיין בּאַרד האַבּען 
איהר געשטאַכען, און זיין שטימע איז װאָס אַמאָל שטילער געװאָרען, 
אוױיסגעלאַשענער, ביז ער איז אייננגעשלאַפען אויף איהר ברוסט מיט 
דעם װאָרט , מאַנדזשי" אויף זיינע ליפּען. 

אַ נאנצע נאַכט איז ער געלענען צווישען די קראַנקע אין האָספּי 
טאַל-זאַל, קיינער האָט ניט נעוואוסט, אַז ער אין נגעשטאַרבען. צד 
מאָרגענס אין דער פריה, אַז מען האָט ענטדעקט זיין טויט, האָבען זיר 
אַלֶע פערוואונדערט איבער דער רוהינקייט און די גליקליכע זעלינקייט, 
װאָס איז געווען אויסגענאַסען אויף זיין פּנים. זיין פּנים אין ניט 
געווען פון אַ טויטען מענשען, נור פון א שעהנעם שלאָפענדען מאַן. 
זיינע באַקען זיינען נאָך געווען רויט, וי ווארעם. זיינע אויגען האלב 
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צונעמאַכט מיט די אייבערשטע הייטלעך, און די נאַזלעכער ברייטע, 
שטארקע, נור אַבּיסעל בּלֵייךד. שר איבּערהויפּט האַבּען זיר אַלֶע פער- 
ואננדערט איבער דעם רוהינען, נליקליבען שמייכע?. יא, מען האָם 
נעזעהן וי דער טויטער שמייכעלט. זיינע שטאַרצע װאָנצעס האָבען 
זיך אויסנעצויגען, און די ליפּ איז געווען פּערשפּרײט, און זיין מויפ 
אִיז אפען געווען אַביקע?. אַ שרענגע ציין האָט מען נעזעהן, און א 
שטיקעלע צונג, זוי ער װאַלט נעשמייכעלט פון שלאָף אַרױס -= 
,מאנדזשי !" 

די דיענער פון האַספּיטא? האָבען נעזאַנט, אַז האָס איז צוליעם 
דעם אַלטען פּאַפּ'יס תפילה אבריכטען, װאָס ער דאַװענט מיט די 
שטאַרבּענדע סאַלדאַטען, ער בּערוהינט זײיערע נשמות פאר'ן טויט, דורף 
דעם שטארבען זיי װוי צדיקים. 


און אזוי אין אויך געשטאָרבען דער יונגער דייטש, איינש?צ- 
פענדיג אויף איהרע קניען. גלעטענדינ מיט איהרע הענד אויף זיין 
נאַקעטע ווייסע ברוסט איז ער איינגעשלאַפען, וי אַ קינר, מיט אַ קוש 
אויף זיינע ליפּען. זיינע אוינען זיינען אפען געווען, גרויס, און 5 
האָבען געשמייכעלט, און זיינע ליפּען האָבען זיד פאַנאַנדערגעצוינען, 
װוי צום קושען. אַז די דיענער האָבען איהם געפונען אזוי ליגענדינ אַ 
טויטען אויף זיין בעטעל, האָבען זיי זיך איבערנע'צלם'ט פאר דעם' 
וואונדער װאָס זיי זעהעז, און דערצעהלט ווענען דעם אין שטעדטעל, 

און אַזױ איז אויך געשטאַָרבען דער קאָזאק, א פרעהליכער, וויי 
זינגענדיג א ליעד, מיט קליינטשינע אייננגעקאַרטשעטע אויגעלעך, לאַ- 
כענדיג. מען האָט נעזעהן װוי די געזיכטסצינע זיינע זיינען פערנלי= 
ווערט געװואָרען לאַכענדיג. 

דעם סוכאטנישען פּאַלאַק האָט מען געפונען מיט אויסגעשטרעק- 
טע הענד, וי ער װאַלט וועמען געװואָלט ארומנעמען מיט זיינע אָרעמס 
דענסטמאָל וען ער אין געשטאָרבען. זיינע אוינען זיינען געווען 
שטאַרק אִפען, און זיין מוי? האָט אויסנעדריקט פערציקוננ... אפיל 
דעם פאַלדאט מיט'ן ארומגעבונדענעם קאָפּ, װאָס מען האָט מורא 
געהאַמ אויפצואוויקלען זיינע באנדאזשען, און װאָס האָט געהאַלטען 
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אִין שרייעז, האָט מען נעפונען נאַכ'ן טויט מיט פערביסענע ציין אויף 
זיינע ליפּען, נוּר די גרימאַסע האָט ניט אויסנעדריקט קיין פיזישעז 
צֶער, װואָרים זיינע אוינגען זיינען אַפען געווען און האָבען געשמייכעלט. 
אִפילו דעם אידע?, װאָס האָט אלעמען נאַכגעפאַלגט מיט זיין שטארעז 
שרעקענהינען בליק, האָט מען געפונען נאַכ'ן טויט שלאַפענדיג א 
זאַנפטען שלאָף, וי שמייכלענדיג אין זיך. זיינע אוינען זיינען צו 
געווען,. זיין נאַז בלייך, אױסנעצויגען, זיינע אירישע ליפּען, און דער 
קנייטש ארום זיין מויל האָט אױיסנעדריקט זיסקייט און פֿרײד, וי 
ער װאָלט עפעס געוזען גנעזעהן א נוטע זאַך אין זיין טויט... דעם הוי- 
כען קאַװקאַזער קאַזאַק האָט מען נעפונען אַ שטייפען, וי אַ פער- 
שְטיינערְטֶען. נור די דינער האבען געזאָגט, אז זיינע באַקען זיינען 
געווען אזוי צזהיצט און זיין גאנצער לייב אזוי װואַרעם געווען וי 
מען װאָלט איהם פון א װאַנע אַרױיסגענומען. אַפילו אין דר'ערד אריין 
האָטס מען איהם נעלענט אַ װאַרימען.-. 


= יע 


פעך שטאַדט, און פון דאָרט צום פראַנט, וואו די 12טע אַרמעע איז 
געשטאַגעז, אַז אין נגאמבאָווער אויעזד געפינט זיך א האָספּיטאל אין 
װעלכּען מען שטאַרבט גרינג. דער פּאָפּ פון דעם האַספּיטאַ?, אַן 
אַלטער הייליגער פאַטערל, בעפרייט די זינדּינע שטאַרבּענדע מיט זיינע 
תפילות טן אלע ערדישע ליידען, און פיהרט זיי איבּער גריננ פון דער 
װעלט נלייך אין נן עדן אַרּיין. מען האָט אויך דערצעהלט, אַז אויף די 
פּנים'ער פון די שטאַרבענדע פּאַלדאַטען זעהט מען די פרייד פון דעם 
הימלישען סלכות, װאָסּ די טויטע זעהען נאַך זייער טויט. יעדער 
פאַלדאַט האָט זיך געוואונשען, ווען עס װעט אויסקומען, זאָל ער 
שטארבען אין יענעם האָספּיטאַל, בעפרייט פון די ערדיישע זינד, וואו 
שֶר װועט קענען לייכט איבערגעהן פון דער וועלט אין נדעדן אריין. 
די קראנקע קאַלדאַטען פוּן די האָספּיטעלער פון פראַנט, וואו עס האָט 
זיך דערטראַנען דער געהאַרך, האָבען זיך נעבעטען, אַז מען זְאֶל זיי 
איבערשיקען אין יענעם האַספּיטאַל שטאַרבּען. די זאַך איז דער- 
ּאַנגען צו טהויכע נאַטשאַלסטװאַ", און דער צאַר האָט אראָבגעשיקט 
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אין יענעם האַספּיטאַ? א קאָמיסיע, אַז מען זאָל פערגרעסערען דעם 
האַספּיטאַל און מאַכען פון איהם א זאַמעל-פּונקט פאַר אַלע שטאַר- 
בענדע פאַלדאַטען פון פראַנט: אַז מען זאָל אויפביען א געבעט- 
קלויסטער אין נאַרטען פון האַספּיטאל, אַ דאַנק פאַר גאָט, און איבער- 
געשיקט דורך דעם מיטראָפּאַליט, וועלכער איז געפאַהרען אן דער 
שפּיץ פון דער קאַמיסיע. זיין דאַנק און אונטערטעניגקייט צום הי 
לינען פּאָפּ;: בעפוילען, אז מען זאָל איהם איבערפיהרען צום העכס- 
טען ראַנג פון דער אַרטאַדאַקסישער קירכע און ערקלערען איהם אלס 
היילינען. 

ביי דער צערעמאָניע, װאָס דער מיטראָפּאַליט האָט אבגעריכט 
ביים איבערפיהרען דעם אַלטען , פּאַפּ" אין הייליגען שטאַנד, האָט 
צּעקניט ביי דער טיר פוּן דער קירכע די , אַפּיצערסקע" און געשלאַגען 
זיך אין האַרצען און געוויינט מיט ביטערע טרערען, װאָס אין דעם 
היילינען האַספּיטאַל, ואוו דער נעטליכּער מאַן בעווייזט זיינע וואוג- 
דער, געפינט זיך אַזא זינרינע וי זי+ײ 
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א הינטישע נשמה. 
(אַ מעשה מיט אַ הונד). 


אין די נאכנארשאפט, הינטער פּאריז, וואו איך האב נעוואהנט 
בעפאר דער קריעג האט אויסגעבראכען האט זיך געוואלגערט א 
הוּנד, וועלכער איז מיר נאכגעלאפען יעדעס מאל? ווען ער האט מיף 
דערזעהן. געווען איז עס דער הונד פון אונזער'ן א שכן, דעם גערטנער. 
וועלכער איז געשטארבען אהן יורשים. די רעניערונג האט צוגענומעז 
זיין פערמעגען, אבער ניט בעזארנט זיין יורש, רעם הונד. דער הונר 
האט געפונען פאר נאטירליך צוגעהן צו מיר, אלס צו דעם נאהענטסטען 
שכן, אז איך זאל איהם צונעהמען. 


אבער איך האב קיין גרויסען חשק ניט געהאט אריינצונעהמען 
אין מיין הויז נאך א לעבעדינע זאך. א לעבעדינע זאך קען אוועק- 
שטארבען. דאן האט מען א צובראכען הארץ. פלענ איך דעם הונד 
פון דער שוועל אוועקיאנען. 

האב איך אבער א אינגע?, איז ער א פריינד פון אלעס לעבעזייגען. 
אלע הינד, אלע קעץ און אלע פּיינעל אין דער נאכבארשאפט קענען 
איהם און ער קען זיי ביים נאמען. און איידער איך האב זיך ארומ" 
געקוקט, איז מיין זוהן ארייננעריטען אויפ'ן הונד'ס רוקען אין מיין 
הוֹיז אריין. ער האט איהם ערנעץ-וואו פערשטעקט אין נעהיים אין 
דער קיך, אז איך זאל ניט וויסען. דערנאך, אז איך בין נעוואהר גע" 
ווארען פון דעם הונד, איז ער שוין געווען ביי מיר אין חויז א מיט- 
גליעד, אלע האבען זיך שוין געהאט צונעוואהנט צו איהם. ער האט 
זיך שוין געהאט ארייננע'גנב עט אין אונזער לעבען אריין. ער אין 
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נעווארען א משפּחה דיגער, און איהם ארויסשיקען פון שטוב אין 
שוין נעווען אונמעגליך. 

דאס איז ניט געווען א קליין הינטעלע, א אונבעהאלפענס, וועלכבעס 
מען האט ליעב דערפאר, ווייל מען האט דארויף רחמנות. ניין. דאס 
איז געווען א גרויסער שטארקער הונד, א נעמישטער בערנאנדינער, 
שוין ניט קיין יוננער, האט שוין נעמוזט פיעל דורכמאכען אין זיין 
לעבען, ווארים זיין בעל הבית איז נעווען אן אוואנטוריסט און האט 
דורכגערייזט מים זיין הונד פראנקרייך, און איז געווען מיט איהם 
איבער ימים און איכער וועלדער. 

דער הונד האט זיך אויך ביי זיין נייעם בעל-הבית, ביי מיר, 
געזוכט צוערשט עהרליך צו פערדיענען זיין שטיקע? ברויט, מיט דעם 
וואס ער האט נעוזאלט ניצליך זיין אין דער בעל-הבית'ישקייט. אבער 
ער האט זיך ביי מיר גנאר ניט נעקענט ניצליך מאכען. צו היטען אין 
ניט געווען וואס. מיר האבען נעוואהנט אין א קליינע ארימע הייזקע, 
און עס איז ניט געווען וואס צו ננב'ענען. און אריינגעקומען זיינען 
צו מיר אויך נור היימישע בעקאנטע און פריינד, צווישען וועלכע דער 
הונד האט צוערשט בחנם נעזוכט א פיינד, אויף וועלכען זיך ארוים- 
צואווארפען. אבער נאכדעם וי ער האט א פּאאר מאל געקרינען 
קלעפּ דערפאר וואס ער האט מיר פעריאגט מיינע פריינד, מיט זיין 
האסטינען בילען, האט ער זיך איינגעשטילט און בעקאנט געווארען 
מיט מיינע פריינד. אוֹיף געיענ האב איך איהם ניט נענומען, קיין 
גנבים, אויף וועמען אנצופאלען, האט ער ניט געהאט --- איז איהם קיין 
אנדער זאך ניט איבערנעבליבען, װוי טור צו שפּיעלֶען זיך מיט מיין 
קינד, וועלכער איז איינענטליך געווען זיין איינצינער פריינד און האט 
אויף איהם אויפגעפאסט. ער איז געווארען זיין שפּיעל-קאמעראד. 
עס איז געווען א רחמנות צו קוקען, װי דער שטארקער גרויסער הונד 
ניט זיך אב מיט אזעלכע נארישקייטען, װוי ציהען מיט'ן עק א גאנצען 
קאסטען מיט קעץ, אין וועלכען מיין אינגעל האט איהם איינגעשפּאנט 
ביים עק. ער האט געדולדיג איבערגעטראנען די חרפּה. וועלענדיג זיך מיט 
עטוואס ניצליך מאכען און עהרליך פערדיענען זיין עסען --- האט ער 
מיטגעמאכט רי אלע קינדערשע נארישקייטען, צו וועלכע מיין איננעל 
האט איהם געטריבען. און עס האט אויסנעזעהן וי אן ערוואק- 
פענער ערנסטער מענש פערקויפט קינדישע שפּיעלצייג צוליעב פּרנסה. 
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טהיילמאל שלעפּענדיג מיט'ן עק דעם קאסטען מיט די קעץ און 
נעדולדיג פערטראגענדיג די שמיץ פון דער בייטש, מיט וועלכער מֿייו 
אינגעל? האט איהם נעשלאנען, אין ער ערנסט געווארען. זיינע 
אוינען האבען זיך האלב פערנלייסט, די נרויסע אויערען האבען זיב 
איהם אראבגעלאזט און ער האט פערריסען מיט די דעליקאטע פייכטע 
נאז אין דער הויך. אין זיין בליק איז דענסטמאל נעלענען א פער- 
אכטענדער, פילאזאפישער שמייכע? צו אלעמען און צו אלצדינג, וי 
ער וואלט זאגען: איך ווייס וי נאריש איהר זייט' נור איך טהו עס 
וויי? איך ווי? פון אייך אייער ביסען ניט אומזיסט --- איך ווי? מיר 
איהם פערדיענען מיט אלע נארישקייטען. 

איברינענס איז ער געווען זעהר גוט פריינר מיט מיין קינד, 
א הונד איז אויך ניט מעהר וי א לעבעדינע זאך, און ער האט אונזער 
פּערשאלטענע נאטור צונויפצואוואקסען זיך מיט לעבערינע נפשות. 
און קוים האט ער זיך צוגעוועהנט צוֹ מיין אינגעל, האט ער איהם 
ליעב נעקראגען. מען האט זיי תמיד געזעהען צוזאמען. און איך האבֿ 
מיין אינגעל ניט געקענט אברייסען פון הונד. אלעס וואס ער האט 
נעהאט אויפ'ן הארצען, האט מיין אינגעל? קיינעם ניט פערטרויט, נוף 
זיין פֿריינד דעם הונד. קוים איז ער נור אהיים נעקומען פון דעף 
שולע האט ער זיך מיט ן הונד ארומנעוואלנערט איבער |ן גרעעם פעלף 
פֿאר מיין הויז אוֹן האט אין דעם הונד'ס אוער ארייננערערם; 

-- דו ווייסט, דער לעהרער האט אויף מיר היינט געשריען, און ער 
האט געזאנט, אז ער װעט שרייבען דעם טאטען. 

אדער, אז איך פלענ אוועקפאהרען פֿון דער היים און א לאננע 
צייט נישט שרייבען, און דער אינגעל האט דערפיהלט מיין ווייב'ם 
טרויערינקייט, האט ער דעם הונד דאס דערצעהלט ; 

-- דו ווייסט, דער טאטע אִיז אוועקגעפאהרען, קומט ניט אהיים, 

שׂרייבט ניט קיין בריעף, די מאמע איז זעהר טרויעריג. 

און דער הונד, דערהערענדיג דאס, האט געקוקט אויף איהם מיט 
האלבע, פערנלייסטע אויגען, אראבגעלאזט די אויערען און אויסנע- 
שטעלט די נאסע דעליקאטע נאז, און אנגעהויבען פּלוצלינג צו בילען : 

-- האב-האב. האב-האב. וי ער וואלט זיך עפּעס אויף וועמען 
זיב בייזערען. 
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טאריב .דיי 


נור מיין אינגעל? האט איהם פערשטאנען, און ארומכאפּענדיג דעם 
הונד ביים קאפּ האט ער זיך אנגעהויבען מיט איהם צו קוליען איבער'} 
נראז, און זיי האבען ביירע געשריען: 

--- האב-האב, האב-האב. 

און זיי האבען ביידע זיך פערשטאנען. 

פון גאר ניט האבען וואס צו טהאן, איז דער שטארקער הונד פעט 
געווארען, און פויל. איבריגענס האט שוין די עלטער געפאדערט דאס 
איהריגע, און ניט האבענדיג מיט וועמען זיך צו שפּיעלען דעם ערשטען 
האלבען טאג, ווען דער אינגעל איז אין שולע, איז דער הונד געלעגען און 
געשלאפען. נור קוים איז געקומען דריי א זייגער, ווען די קינדער 
נגעהען פון דער שולע, האט מען דעם הונד שוין מעהר אין שטוב ניט 
געקענט איינהאלטען. ער האט געריסען די ווענד, די טהיר, מען האט 
איהם געמוזט אויס דער שטוב לאזען. דער הונד איז געלאפען צו דער 
שולע, אוועקגעלענט זיך פאר דער שוועל פון דער שולע און אבגעווארט 
ביז דער אינגעל װועט ארויסקומען. אזוי איז עס געווען יעדען טאג, 
מיין אינגעל האט איהם שוין אנגעטראפען ביים ארויסגאנג און אין 
אהיים געקומען צו לויפען. און אזוי ווי דער הונד איז געווען פער- 
נומען טראגענדיג אין מויל די שול-ביכער, האט מיין אינגע? פאר איהם 
געבילט, ארויסגעלאזט די פריעדען-געשרייען. אזוי זיינען זיי געלאפען 
איבער דער גאס פון דער שולע אהיים, צואוויסענדיג געבען, אז דער 
?בער פרייער טאג איז אנגעקומען. 

דערנאך האבען זיי זיך ביידע ארומגענומען און אנגעהויבען קוליען 
זיךּ איבער'ן גראז, ביז זיי זיינען מיעד נעווארען, אוועקנעזעצט זיך 
אין א ווינקעל פון גארטען. 

און אז איך האב געזעהן, וי זיי זיצען אין א ווינקע? פון גארטען 
און רעדען צווישען זיך, האט זיך מיר געדאכט, אז דער הונד איז אן 
אלטער וואנדערער, וועלכער האט זיך אויף זיינע לעצטע טעג אבנע- 
שטעלט ביי מיר אין הויז און דערצעהלט מיין קינד פון אלעס וואס 
ער האט דורכגעמאכט דורך זיין רעש'דיג לעבען. 


און עס אין מיר קיין וואונדער ניט נגעווען וואס א הונר קען 
דערצעהלען... 


12 א הינטישע נשטה 


אין א שעהנעם טאג האט אויסנגעבראכען די מלחמה. און די דייטשען 
האבען זיך װוי א בייזער שטורמווינד געטראגען נאד פּארין. און 
אינאיינעם מיט דער איברינער בעפעלקערונג איז אויך אונז די פּאניק 
בעפאלען, און מיר האבען זיך געהיילט צו פערלאזען דאס ארט וואס איז 
נעשטאנען אין נעפאהר אריינצופאלען צו די דייטשען. דער הונה 
האט דערפיהלט, אז עפּעס וואס האט פּאסירט איבער דער וועלט. 
ער איז אויך אנגעשטעקט געווארען מיט דער אלנעמיינער אונרוהיגקייט, 
און דער הונד איז געלאפען פון מיר צו מיין פרוי, פון מיין פרוי צו 
מיין קינד, האט אלעמען נעקוקט אין די אוינען אריין, און געפרענט : 
,וואס?" קיינער האט איהם ניט געקענט זאנען, וואס עס איז געשעהן, 
און אפילו ווען מ'וואלט איהם שוין יא געקענט צו פערשטעהן געבען, 
האט קיינער צו איהם קיין צייט ניט נעהאט. אז מיר האבען אנגע- 
הויבען איינפּאקען די זאכען (עס איז שוין די העכסטע צייט געווען. 
די דייטשען זיינען געווען צוואנציג מיי? פון דארף), איז דער הונד 
נאך מעהר אונרוהינ נעווארען. ער אין נעלאפען פון איין ווינקעל 
צום צווייטען. צו יעדען צוגענגאנגען, געלעגט זיך אונטער די פיס און 
נעשמעקט, און געפרענט מיט די אוינען. צום סוף האט ער זיך 
אוועקנגעלעגט ביים קאסטען, ביי וועלכען מיר זיינען געשטאנען און 
נעפּאקט, אריינגעלייגט דעם קאפ צווישען די פיס און אננעהויבען צו 
קלאנען מיט אזא ריהרענדען שטומען געוויין, אז עס האט דאס הארץ 
צושניטען. מען האט דאס דייטליך געקענט הערען, װוי דער הונד 
רעדט אויף זיין לשון : ,װאָס װועט מיט מיר דער סוף זיין ? און וואוּ 
לאזט איהר מיך?" סיר האבען ווייטער נארניט נעקענט טהאן. איך 
האב נענומען דעם הונד ביים קארק און ארויסנענאננען מיט איהם 
צו שכנים, און נעבעטען זיך מען זאל דעם הונד צונעהמען. דער 
הונד האט געוואוסט וואוהין און צו וואס איך פיהר איהם, און צוֹ 
יעדען שכן צו וועלכען איך האב איהם ארייננעפיהרט, האט ער זיך 
אונטערנגערוקט, געקוקט אויף איהם מיט בעטענדע הינטישע אוינעןי 
געלעקט איהם די פיס, װוי ער וואלט זיך בעטען: ,נעהמט מיך צו, 
נעהמט מיך צו, איך װועל עהרליך דיענען..., נור קיינעם איז ניט דער 
קאפ געשטאנען צום הונד. ‏ די מעהרסטע איינוואהנער האבען איינ- 
געפּאקט זייער האב און נוטס און פערלאזט דאס דארף פאר די אימה 
פון די דייטשען, וואס אין זיי בעפאלען. און די וואס זיינען 
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איבערגעבליבען, האבען זיך געריכט אויף שלעכטע טעג און ניט געוואלט 
נעהמען אויף זיך נייע פליכטען צו א לעבעדיגע זאך, וואס מען דארף 
געבען עסען, ווען מען ווייסט אליין ניט צו מען װעט האכען פאר זיך 
אליין דאס שטיקע?ל ברויט. איהם מיט מיר מיטנעהמען, האב איך 
ניט נעקענט. איך האַב ניט נעוואוסט וואוהין צו געהן מיט מיין 
פאמיליע און וואוהין דער נור? וועט מיך פערטראנען אין די טרויערינע 
טענ. און וי אזוי זאל איך נאך סיט מיר מיטפיהרען אן איבריגע 
לעבעדיגע זאך, וואס בעדארף זיין פּלאץ און זיין עסען? איך האב 
מיר ניט געקענט קיין עצה געבען. אוועקנעהן און איבערלאזען דעם 
הונד אין פערשלאסענעם הויז, האב איך אויך ניט געקענט---רער הונד 
האט יעדען אױיגענבליק דערמאהנט, אז ער איז א לעבעריג נפש און 
ער געהערט צום הויז. ער האט נעהאלטען אין איין ליענען אין ווינקע? 
און געקלאגט, געקלאגט מיט זיין הארצרייסענדען הינטישען שטום- 
לשון : וואו װועל איך מיך אהינטהאן? וואו װעל איך מיך אהינטהאן? 

מיר האבען אבנעלעגט די רייזע אויף א טאג, אויף צוויי, עס האט 
אבער שוין ווייטער ניט נעקענט רויערען. די דייטשען האבעז זיב 
געטראגען טיט א שטורם, און די פּאניק איז וואס אמאל גרעסער 
געווארען. און איך האב זיך דעם אבענד געקריעגט מיט מיין פרוי, 
און געשריען אויף מיין אינגע?, פארוואס זיי האבען ארייננענומען 
דעם הונד אין שטוב אריין. 

--- מיט קיין לעבעדינע זאך טאר מען זיך ניט פערבינדען. א 
לעבעדיגע זאך וואקסט זיך צו צו א צווייטע לעבעדינע זאך, וי פייער 
מיט פייער און וואסער מיט וואסער, און מען קען זיך דערפון ניט 
אבשיידען, -- האב איך גע'שטענה ט צו מיין פרוי. 

דער הונד איז דעם אבענד שטיל געווארען. ער אין געלענען אין 
א ווינקעל, האלב פערגלייסט די אויגען און צוגעהערט זיך צו דעם 
נעשפּרעך וואס מיר פיהרען. ער האט פערנומען די בייזע בּליקען, 
וואס מיר שיקען אויף איהם: וואס צוליעב איהם מוזען מיר רא 
פערבלייבען אין דעם פערשאלטענעם ארט, און נאך חלילה צוֹ דרי 
דייטשען אריינפאלען --- און אין דעם אבענד איז דער חונד נאר 
אנדערש געווארען. ער האט אייננעשטילט דאס בילען, געלעגען א 
געוויסע צייט און פערנומען געווען אין חינטישע פילאזאפישע נאכ- 
דענקען. דערנאך האט ער זיך אויפנעהויבען, צוגעגאנגען צו מיר, נע- 
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לעקט מיר די האנד, בעשמעקט מיר און אוועקגעגאנגען. צוגעגאננען 
צו מיין פרוי און דאס זעלבע נעטהאן. לעננער זיך אבגעשטעלט ביר 
מיין פרוי, געקוקט איהר לאננ אין די אוינען אריין, בעטענרינ זיף 
עפּעס. מיין פרוי האט איהם גענלעט איבער | קאפּ, איז ער צופריערען 
נעווען און איז אוועקגעגאננען, צוגעקראכען צו מיין שלאפענדען אינ- 
נעלע, איינגעקארטשעם זיך אין א ווינקעלע פון זיין בעט און לאנג 
געלענען. 

צו-מארנענס אין דער פריה, אז איך האב זיך אויפנעכאפּט, האב 
איך נעפננען דעם הונד אויסנעצויגען מיט אלע פיער אויף דער שוועל 
פּון מיין פה"ר, דעם קאפ אריינגעשטעסט אין דער שווערער טהיר פוז 
קארידאר, און ביי די זאוויעסעס זיך פּערטשעפּעט און צונעדישעט 
רעם האלן. 

דער הונד האט זידּ דאס לעבען גענומען, -- האט עס מיר נע- 
נעבען א שוירער איבער די ביינער. 

זיינע אוינען זיינען ניט נעווען פערמאכט, נור נעשוואלען און 
ארויסנעזעצט, אין זיינע שווארצ-אפּעל האט זיך מיין פּנים אבנע- 
שפּיעלט, און עס האט זיך מיר געראכט, אז דער הונד זאגט צו מיר + 
.ריד בעפרייט !* 

און איך מיט מיין גאנצען מענשען שטאלץ בין פערשעהמט נע- 
ווארען פאר א טויטען הונר. 
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דער פּױער און די ערד. 


(אַ מעשה'לע וועגען דער נייער רוסלאנד). * 


דער פּױער קאָנסטאַנטין בוריאן איז אוועק פון פעלד זיך שלאָגען 
כמעט אַ נאַקעטער. פון דער שטוב האָט ער גאָר ניט מיטגענומען, נאָר 
זיין לייב-העמר און צוריסענע הויזען, מיט א דריי-פונטינען דאזאווען 
ברויט אונטער'ן אָרעם. אזוי האָט ער געשפּרײזט פון זיין דאָרף 
צו דער נאַהענטער סטאַנציע וואו נאַטשאַלסטװע האָט זיך געפונען -- 
צו געהן זיר שלאָנען פאר זיין צאַר און פאטערלאנד. ער האָט געװאָלט 
מיטנעהמען זיינע שטיווע?ל װאָס ער האָט זיך געקויפט אויפ'ן יאָהר- 
מאַרק ביים איד אויף פּאַסכא, זיין איינציגעס איינענטהום -- האָט זיין 
אַלטער פאָטער, אַ קלוגער פּױיער, געניט אין לעבען, איהם אָבגעראטהען 
דערפון ; 

-- טאָמער וועט מען דיך דער'הרנ'ענען און דער פיינד וועט זיי 
דיר פון די פיס אַראָבציהען. 

האָט דער יונגער פּױער אייננעזעהן דעם פאָטער'ס קלונשאפט, 
אאָט ער זיי איבערגעלאָזט. 
? = -- זאָל עס זיין אַ ירושה צו דעם ניי-געבוירענעם, אַז עס װועט 
. קומען אויף דער וועלט -- האָט דער יונגער מאַן געשמייכעלט צו גרישע 
זיין יונג ווייבעל, וועלכע האָט שוין געטראָגען זיין קינד אונטער איחר 
הארץ. 

-- דאָס איז קלוג, מיין קינד -- האָט דער אלטער גוט נגעהייסען 
דעם זוהן'ס בעשלוס. 

ביי די בוריאנס האָט מען זיך ניט נעשראַקען צו רעדען וועגען 
טויט. מען האָט גערעדט ווענען איהם ביי די רוהיגע מאָל-צייטען, און 
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נאָד כעהר האָט מען נעקלעחרט וועגען איחם און נגעוואונשען איהם אַלם 
אַן אנגעלענטען נאסט. אלע װאָס האָבען זיך געפונען אין דער אייגענער 
גרויסער כאַלופּע, די דריי בוריאנס ברירער, די צוויי איידעמס, דרי 
ווייבער און די קינדער -- אלע האָבען געווארט, אז דער אלטער פאָטער 
זאָל אװועקשטאַרבען, ניט צוליעב דער ירושה, נאָר עס זאָל ווערען אַ 
מוי? ווינציגער אֵין שטוב, װאָס עסט און בריינגט קיינעם קיין נוצען 
ניט. דער אלטער האט געוואוסט פון די קינדער'ס וואונש און ער אליין 
האָט מיטבַעדויערט מיט זיי זיין לאנגעס לעבען. נאָר העלפען האָט ער 
זיך ניט נעקענט. 

-- װאָס קען מען טהאָן, אז עס איז נאָך ניט געקומען די צייט. 

ווארים פון די פינף דעסיאַטין ערד װאָס איז געווען פון דער גע- 
מיינדע פאַר דער משפּחה --- האָבען זיך די בוריאנס ניט נעקענט דער- 
נעהרען. אַ שטאָדט און אַ פאַבריק איז ניט געווען אין דער נאָהנט, וואו 
מען האט געקענט געהן פערדיענען. מאסקווע איז געווען ווייט, און זי 
האָבען געהערט דערפון, װוי פון אַן אַלטער בייקע... די שכנים אַרום 
האבען גענוג הענד געהאט אליין און וועניג ערד. יז דער איינצינער רע- 
טער געווען טהיילמאָל דער טויט, װאָס האָט די מענשען וינצינער 
געמאַכט; און טהיילמאָל די נאַטשאַלסטװאָ װאָס האָט גערופען אין 
סאַלראטען, און ארויסגענומען אזוי אַרום אַן עסער פון שטוב. 

קאַנסטאַנטין האָט זיך געזעגענט מיט זיין יונג ווייבעל, מיט זיין 
ניט זעהר בעזאָרגטע משפּחה, מיט זיינע זעהר בעזאָרגטע כהמות, מיט 
זיין פעלד און וואלד און האָט געשפּרײזט אַ האַלב-נאקעטער אֶהן אַ 
היטעל, מיט אַ ברויט אונטער'ן אָרעם, צו דער סטאַנציע, צו די נאַ- 
טשאַלסטװאָ -- אין סאַלדאטען. 

ביי די סאַלדאטען איז קאָנסטאַנטינ'ען זעהר נעפעלען געװאָרען. . 
וזעניג ארבייט און גענוג צו עסען, און פרעהליך איז אויך געווען. ער 
האָט זיך גוט געלערענט די דיענסט, װאָס איז בעשטאַנען אין געהאַרב- 
זאַמקײיט צו נאַטשאַלסטװאַ -- ווייל געהאַרכזאמקייט אין געוען זיין 
נאַטור. 

לאַנג אין קאַזאַרמע האָט מען קאַנסטאַנטין'ען ניט געהאלטען. עס 
איז געווען אַ צייט פון מלחמה -- און ערגעץ-וואו האָט געווארט אויף 
איהם אַ רעהר פון אַ ביקס, אָדער אַ קאנאָן. טויזענדע אנדערע האט 
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מען מיט קאַנסטאַנטיןז'ען איינגעפּאקט אין װאַגאַנען, און מען האָט זיי 
אוועקנעפיהרט ווייט, ווייט צו שלאַנען זיך מיט'ן פיינד. 


אויפ'ן ווענ איז פרעהליך געווען. צו עסען גענוג, צוֹ ארבייטען 
וועניג און פרעהליכקייט אַ סך. מען האָט נעזונגען, געטאַנצט, נע- 
שפּיעלט זיך אין פּאַטשען אין די נעזעסער, אין ענגע דושנע װאַנאַנען, 
און מען איז געפאָהרען טאָג איין, טאָג אויס. פעלדער א סך, ברייטע, 
נרויסע לאנקעס, וואסערען און וועלדער, און הייזלאך ווענינ. אֶפט- 
מאָל האָט זיך קאָנסטאַנטין אויסנעקליבען צווישען די גרויסע פעלדער 
זיין איין שטיקעל בערנעל, אויף וועלכען ער װאָלט זיך געװאָלט זיין 
הויז אויפשטעלען און זיין נחלה האָבען -- און נעטראַכט זיך: רוס" 
לאנד איז גרויס -- ערד אַ סד, נאָר דער פּױער איז אָרים. 


-- דאָס איז אלץ דער דייטש שולדיג -- האָט ער זיך דערמאָהנט 
װאָס מען האָט גערעדט אין קאַזאַרמע -- דער דייטש און דער איר ; 
נאָט װעט נעבען, און מען װועט דעם דייטש פערטרייבען, װועט מען פוּן 
איהם די פעלדער אוועקנעהמען און די פּויערים צוטהיילען. א סאַלראט, 
אַ דאָפּעלטען חלק ; אַ פּױער אין דער היים, איין חלק נאָר... 


-- אַז נאַטשאַלסטװאָ װועט ערלויבען, װע? איך מיר אָט דעם 
בערנעל אויסקלייבען, מיט דעם ברעג וואסער, אט אִ-דאַ על איך 
מיר פּאשע-פעלד פאר די בהמות האָבען -- האָט ער זיך געטראכט 
ארויסקוקענדיג פון וואנאָן אויף אַ שטיק לאַנד, װאָס איזן איהם גע- 
פעלען געװאָרען. 


-- נאָר ערשטענס דארף מען דעם דייטש פערטרייבען;: דעם 
דייטש-פיינד פעריאַנען און זיינע פעלדער ביי איהם צונעהמען,. דער- 
נאָך וועלען מיר קריגען. 


אין קאָפּ איז איהם אַפילו שווער געווען, ער האָט ניט פּערשטאַנען ' 
צו װאָס מען בעדארף דאָס לעבען זיך איינשטעלען און ביים דייטש 
אוועקנעהמען -- אז רוסלאנד האָט אזוי פיעל. נאַר צו פרענען איז 
קאַנסטאַנטין ניט נעװאָהנט געווען. 


דער צאַר-באַטיושקאַ האָט אַזױ געהייסען. נאַטֿשאַלסטװאָ ווייסט 
בעסער װאָס זיי האָבען צו טהאָן, אז עס זאָל מעהר ערד זיין. 
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20 דנאש ירעטאב .== 


און רי מלחמה האָט ביי קאַנסטאַנטין'ען געקראָגען אַ פערשטענדניס 
און אַ טעם. ער האָט געוואוסט צו װאָס מען דארף זיך געהן שלאַגען 
מיט'ן דייטש און פאר װאָס מען דארף זיך דאָס לעבען איינשטעלען. 

-- אַז מען זאָל פון דייטש די ערד צונעהמען און די פּויערים צו- 
טהיילען. 


לאַנג איז קאנסטאַנטין געלעגען אין די גראָבענס, אין די פעלרער, 
און האָט נעהאָלפען מיט אַנדערע דעם פיינד צו פערטרייבען. דער 
קריעג אִין געווען גוט און היימליך,. צו עסען איז געווען פיעל און אר- 
בייט ווינציג. עס איז דורכגעגאננען דער זומער, עס איז דורכגעגאנ- 
גען דער ווינטער -- און דער דייטש-פיינד איז נאָך אַלְץ ניט פערטריבען 
געװאָרען, און די ערד צוטהיילט מען נאָך ניט צווישען די פּויערים. עס 
איז אָנגעקומען דער פריהלינג, דער נאַנץ פריהער פריהליננ. די ערד 
האָט אָנגעהויבען ענטפּלעקט צו ווערען פון די שנעען. דאָ און דאָרט 
האָבען זיך געוויזען שווארצע שטיקער אויבערפלעכע װאָס האָבען זיך 
געשפּאלטען און פּארעס פון זיך ארויסגעגעבען, און געשמעקט מיט ערד- 
געשמאַק. קאַָנסטאַנטיז'ען איז דער קריעג שוין לאנג פער'מיאוס'ט 
געװאָרען. ניט דער שרעק פאר'ן טויט -- צום טוט איז ער צוגע- 
וואָהנט נעװואָרען דורך דעם יאַהר און אַ האַלב װאָס ער איז אין די 
טרענטשעס געלענען. נאָר עס איז איהם פער'מיאוס'ט געװאָרען דאָס, 
װאָס ער האָט ניט געהאט װאָס צו טהאָן,. צו עסען איז נאָך געווען, 
אָבער ארבייט ווינציג, און עס האָט זיך געבענקט עפּעס צו טהאָן. דער 
יונגער פריהער פריהלינג װאָס האָט זיך אױיסגעגנאַסען איבער די לאָנ- 
קעס, האָט אָן עפּעס דערמאַהנט ; אָן אַן אלטע בעקאַנטע זיסע עראינע- 
רונג. און עס האָט זיך איהם פערבענקט נאַך ערד, צו בעארבייטען רי 
פעלדער, אײינצושפּאַנען די פערד צום אַקער און איבערווארפען דעם 
גרונד,. דאָס יונגע פרישע גראָז, װאָס האָט זיך דאַ און דאָרט ארויסגע- 
וויזען, האָט איהם דערמאַהנט אַן די יונגע בהמות, אָן די קעלבלאַך 
אין שטאהל?, אָן די זשערעבקעס װאָפּ זיינען דורך'ן ווינטער געבוירען 
געװאָרען און מען בעדארף זיי צום ערשטען מאָל אין פעלד ארויספיהרען, 
אז זיי זאלען גאט'ס וועלטען דערזעהן. יערען פריהמארנען, ווען קאנ- 
סטאנטין האט זיך אין גרוב געװועקט, האט ער דערפיהלט א נייעם 
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יקוואַל פון ענערגיע, װאָס דער פריהלינג-הויך האָט אריינגעגאָסען אין די 
'ערד אריין, און אויך אין זיינע ביינער אריין. אַךּ, װי ער װאָלט גע- 
װאָלט אַנשטאָט די ביקס, דעם שפּאדעל אין האנד נעהמען און אויפ- 
יקאָפּיען די ערד... געזעהן װי די שראפּנעלען גראָבען גריבער אין די 
ערד און די פעלר צודרעפּטשען זיי, האָט עס זיין האַרץ צושניטען: 

-- פערזינדיגען זיך פאר גאָט... די ערד'ס פּנים פערדארבען זיי... 


װאָס עלטער דער פריחלינג איז געװאָרען, האָט די ערד אַלץ מעהף 
יגעבענקט נאָכ'ן פּױער, און דער פּױער נאָך איהר... די פּויערים זיי- 
נען אָבער אין סאַלדאַטען-מאַנטלען אין די גריבער געלענען, געגעסען 
אַ סד און גאר ניט געטהאָן. קאַנסטאַנטין האָט אָנגעהױבען צו פער- 
שטעהן, אז עפּעס איז ניט נלאט אין דער וועלט, , צוהוליעט זיך די 
ימענשען", האָט ער זיך געטראכט, קוקענדינ אויף די פּוערים װאָס 
ליגען אין די גראבענס מיט די ביקסען אין די הענד, און געהען ניט 
ארויס די ערד בעאַרביישען. מיט בעדויערען און רחמנות האָט ער גע- 
קוקט אויף דעם באַדען װאָס האָט זיך אױסגעשפּרײט פאר איהם אַ 
"שווארצער און אַ פֿייכטער און האָט געבענקט נאָכ'ן אקער, וי אַ מענש 
נאָך אַ פריש העמד, ווען דער פּריהלינג קומט... 

די ערד האָט זיך געשפּאָלטען, געפּארעט. דאָ און דאָרט האָבעי 
זיד גרעזלאך געוויזען, ווילדע שפּראַצען ארויסגעקומען, וועלכע זיינען 
באַלד צוטראַטען און צודרעפּטשעט געװאַרען פון די פערד, פון די 
שראַפּנעלען און פון די זעלנערשע פֿיס... די פּױערים זיינען פויל גע- 
װאַרען, און עס האָט זיי גאָר ניט פֿאר דער ערד געארט, און פאר'ץ 
פּריהלינג געקימערט. די פעלדער שטעהען אין הויכען פריהלינג וויסט, 
און די פּויערים עסען און טהוען גאָר ניט... 


קאַנסטאַנטין האָט זיך דערמאַהנט אַן זיין סווינינקא, אַן זיין דאָרף 
:-- שטעהען דארט אויך די פעלדער וויסט, און קיינער בעארבייט זיי 
ניט -- ניט קיין קארטאַפעלס פערזעעט, ניט קיין ווייצען אויפ'ן ווינ- 
יטער, ניט די בהמות פון שטאַהל?ל ארויסגעלאָזט... און דאַ איז שוין 
אַזױ שפּעט אין פריהלינג -- און ער זיצט דאָ אין אַ גרוב, מיט א ביקס 
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אין האַנד, מיט נאָך פּויערים און מען רויכערט טיטון און מען טאַנצט. 
א קאַמאַרינסקע, און גאַר ניט -- נאַטשאַלסטװאָ הייסט אזוי. 

-- צוהוליעט זיך, נאַטשאַלסטווא צוהוליעט זיך -- טראכט זיך' 
קאַנסטאַנטין -- דעם פּױער פוי? געמאכט, די ערד פערדאָרבען. 
און פאר נאָט פערזינדיגט זיך... 

מיט אַמאָל האָט זיר דערהערט אויף דעם פראַנט, אין די גראָבענס 
אַז נאַטשאַלסטווא איז אויס געװאָרען ; צאַר באַטישקאַ אַראָבגעזעצט 
-- אוֹן נאַטשאַלסטװאָ ניטאַ מעהר : רוסלאנד איז בעפרייט נגעװאָרען 
פון נאטשאלסטווא. 

דער פּױער קאַנסטאַנטין האָט זיך פערטראַכט ווענען די נייעס, 
און זיך צו די פּויערים, זיינע חברים, אבנערופען : 

-- אויב אַזױ, סומט אַהיים, פּויערים ! גענוג געהוליעט, צייט 7רפ 
פעלדער צו בעארבייטען ! רוסלאנר אין פריי פון נאַטשאַלסטװאָ !.5 
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טמעטא אט 


הורכן פוילשן 


1 
קינדער מאַכען פּיף - פּאף ! 


שט האט געטהאן דִי צֵייט איהר פליכט, און ווען די זתתן האם 
וזארימער נִצְשֶיינְט, האָט דִי פּוִילישע ערד אננעהויבעז ארויסצושטרא- 
צען פון זיך מיש נרינס, גראז און בלעטער. זי האט נישט געהערם 
די טֶעמפּע הייזערינע קרֶעכצען פון די קאנאנען, וואס האבעז מיט יערען 
געשריי א שטיק פייער פון זיר אױסגעשפּינעז, און יעדעס מאל אין אן 
אַנְדֶעךְ ארט גרִיבֶער אוױיסגענראבען, הייזער אונטערנעצונדען אדער בלי- 
הענְרֶע בוימֶער אונטערגעהאקט -- זי האט ניט געהערט, זי האט נים 
געזעהען אוז װייטעך, וי גאט האט איהר נעהייסען, האט זי בענרינט 
די אויבערפלאך פון דִי עֶרְד אָון געפלאכטען נראזען אונטער דעם מענ- 
שֶען'ס טריט, עס האבען זיך נוךְ נעשראקעז פאר דעם הייזערדינעז ברום 
מענשֶעז און בִהְמוֶת. די מֶעֶנְשֶׁען זֵיינען שוין אבער לעננס פערשוואונ- 
דעַן פון דִי ערְטֶערְ, אִיבֶערְלאַזֶעֶנדִיג פערוויסט זייערע הייזער און פעל- 
דֹעֶר פאר דעם פייעֶר פון משַחִית, און די בהמות וועלכע זיינען פער'- 
יתום'ט, פַערְגֶעסֶעז גֶעֲוָוארֶען אָוִיף די פעלדער -- האבעז מיט א וויינענ- 
דיגען קינדערשעז , מע" גערופען זייערע בעלי-בתים. קיינער האט זי 
נִיט צוזאמענגעקליבען, און משונֶע זֵיינֶען זיי נעווארע! פון דעם הייזע- 
, רִיגֶעַן בָרְוִם װאָם, הערט זִיךְ אָרִום זיי אוְן שְׁפּייטְ פלאמען פייער. 

עֶס האָט ניט געקוקט דֶערְ פְּרִיהְלִינ וואס עס איז מלחמה-צייט 
אוז געצְוִינען זיר מיט אַ נרִינעם סאמעטענעם בייט אין דעם קליינעם 
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פּוילישען שטעדטע? אריין, וואו די איינוואהנער זיינען ארומגעגאננען 
קראנקע מיט שלאף-דארשטינע אוינען און פערשמאכטע מיילער, און 
בייטאג האבען זיי גאט געבעטען, אז די נאכט זאל קומען, און ביינאכט 
אז דער טאג זאל שוין אויפגעהן. עס ציהט זיך אזוי די ווייכסעל וי 
תמיד, א סאמעטענער גאלדענער באנד צווישען סעדער מיט פלוימען, 
עפּעל און קארשען בליהונג. דאס נרינס האט זיך אריינגעצוינען אין 
שטעדטעל אריין, אריינגעכאפּט זיך אויף זאמדיגע אידישע הויפען, 
אַווישען אידישע הייזלאך. אויף די אלטע בוימער וואס שטעהען פאר 
רי הייזער, און אין די שפּאלטען פון די שטיינערנע בריק. עס האבען 
אויך נישט געקוקט וואס עס איזן מלחמה צייט די קינדערלאך פון 
שטערטעל. בעשמוצט זיינען נאך די בעקלאך פון טרעהרען וואס זיי 
האבען ערשט פאר א מינוט ביי דער מאמען אויסגעוויינט א שטיקע?ל 
ברויט, און שוין שטראהלט אויף זייערע יוננע מיילכעלאך און פייכטע 
אוינען דאס גליקליכע לאכען פון ענטציקונג, װוי די זונן שיינט אויף 
א בעדעקטער פעלד. דאס האט זיי די יונגע פריהלינגס זונן געכאפּט 
אויף איהרע לייכטע שטראהלען און טראנט זיי װוי א ווינד איבער דעם 
נרינעם גראז צו דער ווייכסעל אראפּ. 

עס ווייקען אידישע קינדער זייערע נאקעטע פיסלאך און לאננע 
קאפּאטקעלאך אין דער ווייכסעל און בעשפּריצען זיך איינס די אנדערע 
מיט וואסער. זיי האבען שוין פארגעסען אן הוננער, און טרינקען 
דאס ניכטערע שפּייעכטס אין זייערע פערטריקענטע צוזאמעננעצוינענע 
העלזלאך און פערגעסען דעם טוידט וואס האָט טאטע-מאַמע ארום- 
נעהילט זייט איינינע טעג. זיי פארגעסען אפילו דעם אנגסט, וואס איו 
די מאמען בעפאלען ווען זי האט זיי אננעזאגט, אז זיי זאלען זיך 
ניט דערווענען געהן צום ווייכסעל, די ווייכסעל איז אין סכנה. זיי 
קענען נישט פארשטעחן פאר וואס די ווייכסעל וואס איז שטענדיג אזוי 
צוגעלאזען צו זיי -- זאל זיי מיט אמא? אזוי פרעמד ווערען, און מיט 
קינדערשע נייגעריגקייט הערען זיי זיך צו צו דעם טעמפּען, הייזערינען 
גארגלען, וואס עס הערט זיך פון נאנץ ווייט אין וואלד פון יענער זייט 
ווייכסעל אין ראדאמער גובערניע. זיי קוקען אויפ'ן הימעל און זוכען 
די קליינע ווייסע וואלקענדלאך, וואס שטיינען אויף אין דער לופטען 
גאד יעדעס מאל, ווען עס דערט זיר א שושקען. און מיט פרייר ענט- 
דעקט איעטר פו זיי נאד א וואלקענדעל אן א זייט, און מאכען נאך 
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דעם שיסען פון די הארמאטען : פיף-פּאף, פּים-פּאף, און פרעהען זיך 
דעריבער. 

אויף א שפּיץ בארג ביים לינקען ברענ ווייכסעל, אין לובלינער גנוי" 
בערניע, שטעהט א הויכע באשניע וואס דער קעניג קאזימירז האט אויפ- 
געשטעלט, און צו פוסענס פון דער בארג ליענט א אידישע שטערטע? 
אייננעטונקט אין סעדער און אין גערטנער צייט שוין הונדערטער 
יאהרען. 
אמא?, בעפאר די באהנען זיינען נעגאנגען קיין ראססיי, אין 
זיאס שטעדטעל געווען א בעריהמטע האנדעלס-שטעדטעל, די ווייכסעל 
איז געווען דער איינצינער וואסער-וועג וואס האט איבערגעפיהרט דאס 
ברויט פון די פּוילישע פעלרער און דאס האלץ פון די פּוילישע וועלדער 
אין דער וועלט אריין. און די אידען זיינען די סוחרים געווען. 

דאמאלסט האט דאס שטעדטע? נגעהאלטען אין מיטען בליהען, אוּן 
איהרע סוחרים זיינען בעריהמט געווען איבער דער גאנצער וועלט. 

פון דאמאלסט שטאמט נאך די שעהנע אידישע שוהל, אויף וועל- 
כער מען זאגט, אז דער קעניג קאזימירזש, וואס איז געווען פאר די 
אידען װוי א פאטער, דאט זיי נעהאלפען דעם שטעדטע? אויפצובויען. 

און, ווירקליך, געפינט זיך נאך אין דער שוה? אן אלטער סידור, 
איז וועלכען עס שטעהט די ברכה אויף די פּוילישע מלכים. די זיידענע 
פּרוכת'ן און די אטלאסענע פפרי-תורות-קליידלאך טראגען נעמען 
פון נעלי-בתים, וואס לעבען שוין לאנג ניט, זייערע נעדעכעניש איז 
שוין לאנג אפּנעװישט געווארען פון די לעבעדינע. נאר אויפ'ן אלטען 
בית עולם וואס לינט אויפ'ן בארג, און תשעה באב, ווען די קינדער 
נעהען מיט די הילצערנע שווערדען ארויס, געפינט מען צווישען די 
נראזען איינגעפאלענע מצבות, וואס טראנען די נעמען פון די בעלי 
בתים. 

און ר' שלמה קברן, דער אלטער הונדערט-יעהרינער איד, וואס 
וואהנט אין הקדש-שטיבעל אויפ'ן בית עולם ווייזט די קינדער וואו 
די עלטערען ליענען ווען זיי קומען אויף קבר אבות. 

אויפ'ן אלטען בית-עולם ליענען צעהן דורות. יעדער דור מיט זיין 
רב. און אז עס קומט אן עת-צרה אויף אידען, קומט מען אויף דעם 
אלטען בית-עולם ארויס וויינען און קלאנען אויף די גוטע אירענס 
קברית. 
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היינט האט ראס שטערטע? פערלארען איהר גלאנץ. די ווייכסע? 
פיהרט שוין ניט איבער דאס ברוים און דאס האלץ פון פּוױלען. צו 
דעם זיינען שוין פאראן אייזען-באהנען, און די גרויסע שעהנע שפּײיכ- 
לערס שטעהען פּוסט אויפ'ן ברענ פון ווייכסעל, און מען האָט מורא 
צוצונעהן צו זיי נאהענט, וויי? שרים וואהנען אין זיי. 

די אלטע בכבור'ע בעלי בתים, מיט וועלכע דאס שטערטעל האמ 
אמא? געקלונגען, זיינען שוין אויך אויסנעשטארבען, און דאס איינצינע 
וואס דאס שטערטע? פערמאנט היינט, איז אן אייניקעל פון דעם 
אלטען רבי'ן, צו וועלכען חסירים קומען צופאהרען אויף יום טוב, 
און פרומע אירען מאכען דערפון א לעבען, וואס זיי נעהמען די חסירים 
א היים צו זיר אויף סטאנציע. 

די פּראפטערע אידען האלטען רי סעדער. בעקאנט זיינען רי 
פלוימעןדפערער און עפּע? סעדער וואס ציהען זיך ארום דאס שטערטעל 
אויפ'ן ברעג פון דער ווייכסע? צייט הונרערטער יאהרען. דאס שטער- 
טעל ענרערט זיך מיט יערען רור, אבער סערער בלייכען פערער. יערעס: 
יאהר בריינגען זיי ארויס רי פרוכטען און אידען רינגען זיי אפ ביי 
די נויים, היטען זיי א נאנצען זומער, און צו סוכות צו, קלייבט מען 
אן רי עפּעל מיט רי בארנעס, די לעזעלקעס מיט די פלוימען אויף' 
גרויסע בערלינקעס, און מען פיהרט עס איבער דער ווייכסע? קיין 
ווארשא צו פערקויפען. 

אן אנדער טהיי? אירען האלטען רי סטאווען אין רי הויפען, הא- 
דעווען פיש און ציהען רי העכטען מיט רי שלייען אין נרויסע טונע 
וואסער און מ'פיהרט זיי אין נרויסע שטעדט. און אנדערע וואשען 
פעלכלאך פון שעפּסען, קעמען זיי אויס, און מאכען רערפון פּויעריח- 
פּעלצען, און מען פיהרט זיי אין נגרויסע וועגען אויף רי יאהר-מארק. 

קיין יוגענד איז רא נישטא, אחוץ א פּאאר בית-המררש בחורים'לאר, 
וועלכע זיצען אין שטיבע? און קנעלען ביי רי גמרות, און ווארטען בין 
רייכע בעלי-בתים וועלען זיי נעהמען פאר איירעמס. 

די יונענד צופאהרט זיך אין די נרויסע שטערט : קיין ווארשא, 
קיין לארז ארבייטען אין די פאבריקען דאס שטערטעל קען זיי ניט 
בעשעפטינען, און איז ער פון זיי קלוג -- זאמעלט ער זיך אן אויף 
א שיפס-קארטע און פאהרט אוועק קיין אמעריקא. שיקט ער אהיים: 
אויף יעדען יום טוב, טאטע-טאמע נעלד מיט פאטאגראפיעס, וועלכע 
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טאטע-מאמע טראגען ארום ווייזען. און אלע שכנים זיינען זיי מקנא, 
און סיינען אז זיי האבען קינדער אין אמעריקא מיליאנערען. און טאמע- 
מאמע מיינען אויר אזוי, און זיינען גליקליך. 

אזוי האט זיר דאס שטעדטעל אויסנעלעבט זיינע יאהרען. קיינער 
האט ניט באמערקט װי עס שטארבט אב, די יונענד צופאהרט זיך, 
טאטע-מאמע לעבען פון אמעריקאנער געלר. דירות ווערען וואס אמא? 
ביליגער, חתונות -- זעלטענער, די כלי-זמר זיינען זיך צופאהרען. קיין 
בדחן איז שוין אויך אין שטארט ניטא, נור לויות זיינען וואס אמא? 
עפטער. 

ביז עס איז אויסגעבראכען דער ,,באיקאט".. 

אננעהויבען האט עס זיך דערפון וואס דעם גלח'ס מוטער האט 
זיך אויפגעעפענט א געוועלבעל אין מארק צווישען די אירשע קראמען 
און דער נלח האט זונטאג אין דער קירכע נעהאלטען א דרשה פּאר רי 
פּויערים, אז עס איז א מצוה אז א פּאליאק זאל קויפען ביי א פּאליאק. 

האבען אידען געמיינט אז זיי ווערען אוננליקליר, אז עס וועט ווערען 
א תל פון דער שטערטע?. האבען אידען אנגעפאנגען צו קלעהרען עצות 
וואס צו טהאן. האבען זיי נעמאכט א חברה , ציון'' וואו מען איז זיר 
שבת צוואמענגעקומען און נעדאווענט, און מען האט גערערט ווענען 
ציוֹן, און נעצאהלט א שקל,. און נאר א חברה האבען זיי געמאבט טיט 
דעם נאמען ,,הזמיר'' וואו מען איז זיר שבת צו נאכט צוזאמענגעקומען, 
געזונגען ליעדער, געלעזען א צייטונג און געבארנט א איריש ביכעל. 

נאר דאס שטעדטע? איז ניט אונטערגענאננען, ווייל די פּויערים 
האבען סיי װי סיי ניט נעפאלנט רעם נלה: האבען ווייטער געקויפט 
אין די אירישע נגעוועלבלאך. ערשטענס, האבען זיי זיך געקענט אין 
די אידישע געוועלבלאד רינגען, אין פּוױלישען -- נישט. און צווייטענס, 
האט דער איד דעם פּױער נרויס כבוד אפּנענעבען. ער האט איהם 
גערופען , פּאן" (וואס אארט עס איהם, עס קאסט איהם טייערער ?) און 
אין פּוילישען נעוועלבעל האט מען זיי גערופען חלאפּ. 

נאר די שטעדטעל איז סיי וי סיי אויסגעגאנגען, ווייל רי יוגענרר. 
איז זיר צופאהרען קיין אמעריקא און דִי כלי-זמרים האבען ניט געהאם 
וואס צו טהאן. 

אזוי האט דאס שטערטעל אויסנעלעבט זיך ויינע יאהרען, ביו עס. 
איז אויסגעבראכען רי מלחמה. : 
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קוֹים האט אויסגעבראכען די מלחמה איז יערער פּוילישער איננעל 
געווארען א הערשער איבער אידען. 
אזוי וי מען האט פון שטעדטעל ארויסגענומען אלע געזונטע בעלי 
בתים און טאטעס זיינען פערוואנדעלט געווארען אין סאלדאטען;: עס 
זיינען נאך ניט פערשוואונדען די טרעהרען פון דער מוטערס באקעז, 
פֿון דער ווייב'ס אויגען, און דאס לעצטע אויסגעשריי , טאטע'' פון 
קינד'ס מויל ביי דעם נגעזעגענען זיך מיט זייערע ברויט נעבער, וואס 
מען האט פון זיי אויף דער מלחמה אוועקנעפיהרט, האט די אידישע 
בעפעלקערונג מיט אַמאָל זיך געפונען וי געפאננען צווישען פיינר. 
הפקר אויף די גאסען ארויסגעשטעלט, ווער עס וויל נאר הערשען איבער 
זיי האט געקאנט. אריינגעקומען זיינען די פּוילישע שוסטער אין רי 
אידישע הייזער אריין, געווארפען פרעכע בליקען אויף די מאמא און 
אויף די ערוואקסענע טעכטער, בעקוקט דאס זילבערווארג, די בעלי- 
בתישקייט, די ירושה פון די עלטערען און אויסגעפרענט זיך מיט צוויי- 
פּעלהאפטען שמייכעל, וויפיעל איז דאס ווערטה אזוי וי זיי וואלטען 
שׁוֹין די בעלי הבתים געווען דערפון. 
מיט א חניפה'דיג שמייכעל האט יעדער אלטער איד אפּגעענטפערט 
זעדען פּוילישען אינגעל אויף די פרעכסטע רייד, און אנגעבאטען איהם 
מיט אונטערטהעניגקייט זיין טיש, זיין מיטאָג, די סחורות פון זיין נע- 
וועלבעל, אבי צו נושא חן צו זיין אין פּאן'ס אוינען, אז ער זאל איהם 
נור קיין שלעכטס נישט טהאן. ,,מיר זיינען אין זייערע הענד, וואס 
קענען מיר טהאן ?'" האט דער איד נעזאנט, און האט ערלויבט אז דער 
שוסטער-שנץ זאל זיין טאכטער גלעטען איבער דער באק און דער איד 
האט אונטערגעשמייבעלט מיט אונטערטהענינקייט. 
שווייגענדינ בייז זיינען די עלטסטע אנגעזעהנע פּוילישע ,, פּאנעס"" 
אינער'ן שטאדט ארומגענאננען, פארלויפינ האבען זיי נאר די פּװ- 
לישע אינגלאך און די שוסטער נגעזעלען נעלאזט, אז זיי זאלען מיט'ן 
אידען זיך אפּרעכענען,. באלד האט זיך אבער דערהערט זייער ווארט. 
יעדען טאג איז דער שרייבער פון דער גמינע (א הויכער נוי מיט צוויי 
געדיכטליכע וואנצעס, וואס האט די אנפאנג שוהלע אין שטעדטעל גע- 
ענדינט -- דורך דעם איז ער א שרייבער געווארען) מיט'ן סטארשי 
סטראזשניק איבער אידישע געסלאד רורכגעגאננען, געהיימניספול איג 
רי אידישע הייזער אריינגעקוקט, מיט'ן סטראזשניק זיך גע'סוד'עט, און 
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אפט א אידען אפּנעשטעלט וואס איז מיט'ן טלית-זאק פון דאוונען גע- 
וגאנגען, און געפרעגט דעם אידען וואס ער טראנט איז זאק. און אז 
דער איד האט איהם זיין טלית און תפילין געוויזען, האט דער שרייבער 
ימיט'ן קאפ צונעשאקעלט, נעשושקעט זיך אין אוֹיער אריין מיט'ן 
יסטראזשניק און ווייטער געגאננען, און אז אידען האבען דאס געזעהן, 
איז אן אנגסט און אן אימה זיי בעפאלען, און זיי האבען געריכט זיך 
אויף עפּעס שלעכטס. 

אזוי האט מען זיי די נשמות ארויפנעצוינען א פּאאר חדשים. 
אידען האבען נעזעהן, אז עפּעס וואס נרייט זיך אויף זיי, און האבען 
יט געוואוסט וואס. זיי האבען מורא נעהאט זיך אויף דער גאס צו 
ווייזען: שבת -- אין דער שוהל צו געהן דאוונען. זיינען זיי נעזעסען 
אין די הייזער, אין די קעלערס משפּחות-ווייז. איין משפּחה האט פון 
דער אנדערער אביסע?ל קארטאפעל, מעה? און ברויט געבארנט, און 
אלץ געהאפט אז די שלעכטע צייטען וועלען פאראיבערגעהן, די מלחמה 
וועט זיך ענדיגען און ס'וועט בלייבען ביים אלטען. איז אין א שעהנעם 
נאכמיטאנג האבען זיך א סך מיליטער בעוויזען. דער פּאלקאווניק אין 
צוֹנעפאהרען צן ר' ברכיה דאזענבערנ'ס הויז, געהייסען זיך די שטובען 
ריינינען און אידען זיינען נליקליך געווען, וואס מען האט זיי אזא כבור 
:אנגעטהאן, וואס דער פּאלקאווניק וואהנט ביי אידען, און זיי זיינען זי- 
יכער געווען אז מען װעט זיי קיין שלעכטס ניט טהאן, 

אין א שעהנעם מארגען זיינען זיי עס געוואהר נעווארען. עוזר 
:חטיד, וואס האט עס דער ערשטער דערזעהן, האט זיך דאס לעבען איינ- 
געשטעלט, געקומען צו לויפען, אריינגעקלאפּט אין די צוגעמאכטע 
ילאדענס פון די אידישע הייזער מיט א געשריי: ,אידען, דער רג 
הענגט !'' אידען, ווייבער און קינדער האבען זיך אין גאס ארויסגע- 
ילאזט. אויף דעם בוים, וואס שטעהט אין מיטען מארק האבען זי 
:דערזעהן, וי איין פוס איז נאך געווען אין ווייסען זאק, און אן אנדערע 
פוס, א נאקעטע שוין, א בלייכע האט דער וינד בעוואוינען. די 
אטלאסענע קאפּאטע אראפּגעריסען, נאר דאס ציצה-כנפות האט זיך 
ארויסגעזעהן, און דער ווינד האָט די ציצית אויפנעהויבען, אויסנע" 
יפּאטשט איהם מיט די ציצית איבער'ן פּנים, אויף דער בארד. 

עס זיינען ארום נעשטאנען פּוילישע איננלאך, צוויי פּוילישע פרויען 
און יאנעק שוסטער און האבען געלאכט, וואס דער ווינד פּאטשט מיט 
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די ציצית. דענסמאל איז ביי אידען אלעס מותר נעווארען, אלעס הפקר. 
עס איז זיי שוין גאנץ נלייך געווען, צו מען וועט מיט זיי אלעמען ראס 
זעלבע טהאז, צו נישט. זיי האבען שוין פאר קיינעם נישט מורא נגעהאט.. 
זיי זיינען ארויסגעקראכען פון די קעלערס, און אין גאס זיך נגעוויזען. 
זיי זיינען געגאננען אין זייער שוה? אריין און פראנק און פריי נע- 
דאווענט. און צוויי כעלי-כתים, ד' ברכיה און ר' עוזר האבען נאךר 
אפילו זיך אונטערגעשטעלט צו געהן צום פּאַלקאַװוניק און בעטען דעם: 
רב'ס נוף צו קבר ישרא? צו ברענגען. 

דאמאלסט זיינען די קינדער פון די קעלערס ארויסגעגאננען און 
דערזעהן, אז דער פריהלינג איז געקומען, און בארג אראפ צו דער 
ווייכמעל איז בעוואקסען מיט נראו, האבען זיי אויף נאר נישט געקוסּט, 
נישט אויף די מאמעס נעוואלדען און נישט אויף רעם זעלנער מיט'ן 
ביקס אין דער האנד, וואס האט זיך ביי דער ווייכסעל ארויף און אראב 
נעררעהט. זיי האבען זיך אנגעכאפּט אן די שטראהלען פון די זון און 
מיט די בארוועסע פיסלאך האבען זיי זיר איבער'ן נרינעם נראז נעלאזט: 
צו דער ווייכסע? צו, נענעצט די נאקעטע פיס און די קאנגע קאפּאטעם. 

און ווען דער זעלנער מיט'ן ביקס אין דער האנר האט נעמאכט: 
פּיף-פּאף, האבען זיי נעלאכט און נאכגעמאכט מיט קינדערשען פרייר 3: 
, פּיף-פּאף'". 


2 
דאָס לעצטע דאוונען. 


דריי טענ האַבען זיי געווארט. זיי האָבען אלע געמיינט, אז נאָפ 
וועט דאר טהאן א נס און די שרעקליכע נזירה װעט פערשווינדען. און 
זיי האָבען נאָר נישט געטהאָן, ביז עס איז ניט געקומען רי לעצטע מי- 
נוט. 

אז דער קאמאַנדיר האָט צונויפגערופען אויפ'ן צווייטען טאָג דער- 
נאך, ווען מען האט נגעהאט דעם רב געהאננען, ר' ברכיה ראזאר מיט 
ר' עוזר חסיד און זיי געזאָגט, אז אין דריי טענ ארום זאָל זיך קיין איר 
ניט געפינען אין שטאָרט, האָבען זיי ניט פּערשטאַנען װאָס ער מיינט. 
זיי האבען זיר ניט געקענט פארשטעלען, אז דאס איז מענליך, או 8 
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נאנצע שטאָרט אירען מיט ווייבער און קינדער, מיט קראנקע אין רי 
בעטען, טיט אלטע לייט, װאָס קענען שוין אליין ניט געהן --- זאַלען 
די שטאָרט פערלאָזען. און וואוהין זאָלען זיי נעהן? און װאָס וועם 
בלייבען מיםט רי הייזער, מיט'ן פערמענענס, מיט דער שוהל, בית- 
המדרש, בית-הקּברות און דער נאנצער שטאָדט ? זיי האָבען גערעכענט, 
או מען מיינט זיי נאָר אָבצושרעקען. און זיי זיינען ארויס פון רעם 
קאַמאַגריר דערשראַקענע, טויטע. מיט קלאפּענדע הערצער האָט זי 
שוין געהאט אָבגעווארט דאָס גאנצע שטערטעל, אין מיטען מארק. 
א רערעל פון בעלי-בתים זיינען געשטאנען ביי דער פּלומפּ. 

--- אידען, עס איז ניט גוט ! --- האָט איינער פון רעדעל אויסנע- 
רופּען, רערזעהענריג דעם ראָזאָר מיט עוזר חסיד לויפען פון קאָמאַנדיר 
דערשראָקענע, מיט צופּלאַשעטע קאפּאָטעס און ציטערדינע פּיאות. 

-- אט הערט מען ? --- זיינען די אירען אנטקעגען נעלאַפען. 


-- ער הייסט אונז געהן! -- האָט עוזר חסיר מיט שרעק אויס- 
גערופען, און ברכיה דער דאַזאַר האט שוין גאר ניט נעקענט רערען 
פאר שרעק. 


--- וי הייסט ? -- האָבען אידען געפרעגט. 

--ווי הייסט ?4 מיט ווייב און קינדער, מיט קראנקע און אלטע 
לייט. ארוים, ארויס פון שטאַרט, דורך דריי טעג קיין שריט ופלים. 
ארויס, ארויס ! דאָס הייסט עס ! -- האָט זיך עוזר חסיד צובייזערט, 
ניט וויסענדיג אליין פאר װאָס און אויף וועמען. 

אידען האַבען נעשוויגען, אראָבגעלאָזט די קעפּ און זיינען זיך 
צוגאנגען. אין אַ מינוט ארום איז שוין די גאנצע שטאָדט נעװואָהר נע- 
ווארען פון'ם אונגליק. קיינער האט עס אבער ניט געגלויבט, אז מען 
מיינט עס ערנסט ; אלעמען האָט זיך גערוכט אַז מען שרעקט נאר אַב. 
זיי האָבען געהערט, אז אזעלכע זאכען טרעפען זיך טיעף אין ראָסײ, 
דארטען, וואו אידען טארען ניט וואהנען -- דארט שיקט מען ארויס אי- 
דען, וועלכע קומען אהין. אָבער דאָ, ביי זיר אין שטעדטעל, וואו אירען 
זיינען צייט קדמונים און האָבען דאָ אזא אלטען בית-עולם, מיט בו 
אוהלים פון אלע גוטע אירען, װאָס א וועלט מיט אידען קומען אויף 
זייערט קברים בעטען -- זאָל מען אין מיטען טאָג נעהמען א גאנצע 
שטאָרש און ארויסטרייכען ? און װאָס וועלען זיי טהאָן מיט דרי 
שטאָרט-הייזער, געוועלבען, מיט די שוה? און בית-המדרש, מיט רי 
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קּברים פון טאַטע-מאמע, פון די רביים ? זייערע הענד האָבען זיך נים 
אויפנעהויבען צו פּאקען די זאכען. װאָס וועלען זיי פּאקען? דאָם 
בעט-געוואנד. די וועש, די כלים ? אז די טהייערסטע זאכען, די שטאָדט 
מיט די הייזער בלייבען איבער. זיי קענען דאָך דאָס ניט מיטגעהמיגו 
אין קעשענע אריין. האָבען זיי גאָר ניט געפּאקט, נאָר זיינען ארוםט- 
געלאָפען, געקלעהרט עצות, װאָס צו טהאָן. 

צום נובערנאַטאר פאהרען, אין די נובערנסקי שטאָדט אריין, האָב 
מען זיי ניט נעלאזט. מען מון האָבען א שיין ארויסצופאַהרען פון ' 
שטאָדט. האָט מען גענומען שרייבען א טעלענראמע צום נובערנאטאר. 
מען האָט זיך צוזאמעננעקליבען אין רב'ס שטוב, ביי דער אלמנה, און 
לייזער שרייבער, דער , פּראשעניע" שרייבער, א איד, װאָס קען אביסעל 
רוסיש, האָט געשריבען א טעלענראמע, און אלע אידען, וואס זיינען 
ארומגעשטאנען ביים טיש, האבען דיקטירט. איינער האט געזאגט, 
אז מען זאל אין דער טעלענראמע אויסשרייבען אלעס, וואס אידען 
פיהלען איצט, און פאר וואס קומט זיי דאָס אונגליק? מען זאל ניט 
קיין מורא האבען און אלעס ארויסשרייבען. און אויף קיין נעלד 
זאָל מען ניט קוקען, וויפיעל עס זאל ניט קאָסטען. 

די טעלענראַמע איז נעווען א לאננע און א ריהרענדע. לייזער 
שרייבער האָט זיך דאָס לעבען אייננגעשטעלט און האָט אלעס אויסנע- 
שריבען, וואס אידען האָבען איבערגעלעבט, צייט די מלחמה האָט אויס- 
געבראכען. און פארװאָס יאנט מען זיי אזוי? פאר װאָס האָט מען 
זייער רב נעהאננען ?4 זיי זיינען נעטריי דעם קייסער, און זיי וועלען זיד 
נעהן הרנ'ענען פאר'ן קייסער, און זיי בעטען דעם נובערנאַטאר, , װאָס 
איז שטענדיג געווען א פאטער צו זיי"' -- ער זאל זיך אננעהמען פאר 
זיי. מען האָט די טעלענראמע נעטראנען צו דער פּאסט. די נאנצע 
שטאָדט אידען זיינען מיטגענאַננען אויף דער פּאסט אוועקשיקען די 
טעלענראמע. דער פּאסט-טשינאווניק, וואס האט צנענומען די 
טעלעגראמע, האָט זי דורכנעלעזען און נעלאכט. דערנאָך האָט ער 
צוזאַמענגערופען אלע טשינאָווניקעס, אלע האָבען דורכנעלעזען די 
טעלענראמע הויך, אויפ'ן קול, און האָבען נעלאכט פון לייזער שריי- 
בער'ס שלעכטען רוסיש, און פון דעם, וואס אידעלעך שטעלען זיב 
איין און פער'מסר'ען דעם קאמאַנדיר פאר'ן נובערנאטאר. דער סוף 
איז נגעווען, אז ווען אלע טשינאָווניקעס האַבען זיך שוין נעהאט נוט 
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אָננעלאכט -- האָט מען די אידען די טעלעגראמע צוריקגעגעבען: , מעוֹ 
קּען ניט אַװעקשיקען". א 

-- פאר וואס ? 

--- דער קאָמאַנדיר דארף אונטערשרייבען. אלע טעלענראַטעס 
מוז רער קאַמאנדיר אונטערשרייבען. | 

צום קאָמאנדיר זיינען זיי שוין ניט געגאַנגען. האָבען זיך געפונען 
אַ טהייל בעלי-בתים, וואס זיינען אוועק צום נלח, אז ער זאָל בעטען 
פאר זיי. אנדערע, ווידער, האָבען געהאַט א בעקאַנטען פּריץ, נְאָר 
אי דער נלח, אי דער פּריץ האָבען אבגעזאגט: זיי קענען גאר ניט 
טהאָן,. האָט דער דיין גוזר תענית געווען. אידען האָבען תהילים גע- 
זאנט. מען איז נגעלאפען אויפ'ן נוטען ארט, צום אלטען רבי'ס קבר, 
גאר געפּאקט האָט מען ניט, ווייל די הענד האָבען זיך ניט אויפגעהויבען 
עפּעס צו טהאָן. און מען האָט געווארט ביז דער לעצטער מינוט, טאָ- 
מער װעט דאָך געשעהן א נס. דערווייל זיינען אידען ארומגעגאַנגען 
וי פער'סם'טע, מען האָט ניט געוואוסט װאָס מארנען װעט זיין. רי 
ווייבער האבען געוויינט. די גוי'ישע שכנות האבען מיטגעוויינט. נאר 
רי שוסטער געזעלען האָבען געלעכטער געמאַכט אויס זיי. און דער 
דאַקטאר מיט דעם פּוילישען אינזשעניער זיינען ארימנעגאַנגען צו רי 
קריסטען און נערופען עפּעס א פערזאמלונג. און מיט א מאָל האָבען 
זיך געפונען קריסטען, װאַס זיינען געווען א גאנץ יאהר טרעגער, 
שכורים, אָדער האַלבע ננבים, וועלכע האָבען פארנעליינט די אידען, 
אז זיי זאלען זיי פערקויפען די געוועלבען, די הייזלעך, און אז דער 
דאָקטאר מיט דעם פּױלישען אינזשעניער וועלען אױיסצאָהלען פאר זיי. 
גאר די אידען האָבען ניט געוואלט הערען דערפון. זיי האָבען אלץ 
געווארט אויף א נס. - | 

דער לעצטער טאג איז געווען א פרייטאג. אידען האָבען ניט 
קיין קאָפּ געהאַט צום שבת. זיי האָבען שוין איבערהויפּט ניט גנע" 
וואוסט וואס פאר אַ טאָג עס איז. געפּאַקט האָבען זיי זיך אלץ ניט, 
זיי האָבען געווארט. סיט אַמאָל איז געווארען א בהלה. ארום נאָב- 
מיטאג האָבען זיך נגעוויזען זעלנער, זיינען אריין אין אידישע שטובען 
און האָבען אָנגעהויבען ארויסטראגען אין מארק אריין שטוב-זאכען, 
בעט-געוואנד, און טרייבען אידען אין מארק אריין. אז אידען האַבען 
דערזעהן, אז מען טרייבט, איז געווארען א גרויסע יללה. די ווייבער 
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האָבען אַנגעהויבען צו זוכען די קינדער. מאַמעס זיינען ארומגעלאפען 
איבערץ נאס מיט נעוואלדען : אוואו איז מיין קינד} יאסעלע איז 
נישטאַ!" נאךְ קיינער האָט שוין קיין צייט ניט געהאַט צון הערען 
זייער נעוויין. יערער איינער האָט זיך שוין אפיין אַהיים געלאזט, און 
גענומען פּאקען. נאר די הענד האָבען זיך ווידער נישט נעהויבען. מען 
האט נִישט געוואוסט וואס פריהער צו פּאקען: שרענק, קאמאדעף 
אָדער בעט-נעוואנט. און װי ביי אַ שרפה, האָט אַ איד געכאַפּט די 
ווייכבערשע מלבושים פון דעם שראנק ארויס, א פּאאר שטיקלעד וועש, 
און איז מיט זיי ארויסגענאַננען אין מארק אריין. אן אנדערער האָט 
געהאַלטען אַ פּאָאר מעשענע לייכטערלער מיט אָ שטויסעל, געמיינט, 
אז דאָס איז דאָס טהייערסטע וואס ער פערמאגט. איננלער האָבען 
אין מארק געשלעפּט ספרים: א װילנער געבונדענער ש"פ. דארט 
האָבען צוויי אידען נעטראנען א בעט, אין וועלכער עס איז נעלעגען 
אן אלטער קראנקער איד, מיט צוויי נרויסע אוינען. דאם אִיז געוֶוען 
ר' אהרן-ליב דיין, דער ל"ו צדיק, וואס לינט שוין צוואנציג יאָהר איז 
בעט און לערנט די היילינע תורה. א איננעל האָט געפיהְרְט ביי דער 
האַנד אן אלטען בלינדען זיידען, און האָט איהם אוועקנעזעצט אויף א 
פּאק זאַכען אין מיטען מארק. דער אלטער בלינדער איד האָט ארומנע- 
טאַפּט ארום זיך מיט'ן שטעקען און ניט געוואוסט, וואו ער געפינט זיך, 
און עפּעס גערעדט, געמיינט, אז עס איז ער דאָ נעבען איהם. נאר 
קיינער האט איהם ניט געהערט, ווייל אלע זיינען געווען פערנומען 
מיט זיך. 

וואס אמאל איז די בהלה געווארעז גרעסער. זי האט געוואקסען 
וי א שרפה. די זעלנער האָבען געיאנט, אז די אידען זאלען זיד צו" 
איילען. אין דער לעצטער מינוט האָבען אידען אלעס איבערנעלאזען, 
נאר געכאפּט זייערע קינדער און נעלאפען אין מארק אריין. יעֶדעס 
קינד האָט געהאַלטען א פּעקעל אין דער האַנד. א טהייל: הומשים, 
סדורים, ספרים, וואס זיי האָבען געמיינט, אז דאָס איז דאס טהייער- 
סטע, וואס זייערע עלטערן פּערמאַנען; אנדערע --- פּעקלעך בעט-נע- 
װאַנד, װעש, קארבס. די וייבער האָבען נאָר ניט געוואוסט, וואס 
עס טהוט זיך מיט זיי. זֵיי זיינען ארומנעלאפען, געהאַלטען אין איין 
זזכען זייערע קינדער, וועלכע זיי האבען אליין געהאַלטען ביי די הענד, 
אויפ'ן שויס, נעבען זייערע פארטיכער. נאר די רוהינסטע זיינשן 


שִׁלּוּם א ש 5 


פעווען די אלטע אידען און די יוננע מיידלעך. שסי? האָבּען די יוננע 
מוידלעך צונויפגעפּאקט די וועש מיט די קליידער אין פעק און נעטרּא- 
געז אין מארק אריין, אוּן די פאטערס האָבען פעהשלאכען די שהּירען 
מיט די לאָדענסּ אויף די הייזעד און אויף די נעוועלבעז, איבערלאזענ- 
דינ אלעס אין שטוב און זיי האבעז זיך נעשטעלט אין מארק. 


אין א שעה ארום איז דער גאנצער שטעדטעלשער מארק פול גע- 
ווען מיט אידען, ווייבער און קינדער אלעס האָט זיך אויסנעמישט. 
אַ קינד אויף א פּעקעל,. א פּאאר מעשענע לייכטער זיינען ארויסנע- 
פאלען פון אַ טלית, ספרים מיט ווייבערשע קליידער. אידען מיט בעט- 
-געוואנד. ווייבער מיט קליינע זוינעדינע קינדער. אַלעס האָט זיך 
צונויפנעמישט און נעשריען און געוויינט, און ארום זיי זיינען נע" 
שטאַנען דִי הייזלעך מיט צוהאקטע לאַדענס, און די געוועלבער מיט 
צונעהאקטע טהיר אוז טויער, וי שבת, און א פּאאר נוים מיט שיקסעס 
זיינען געשטאַנען אויף די שוועלען פוֹן די הייזלעך, צוגעקוקט זיך צו 
דער בַהִלֹה און געלאכט. 


און עס איז נישט נאכט נעוועז, נאָר אין דעם שעהנסטען זוּנניגעז 
נאכמיטאג. די זונן האט נעשיינט, וי יעדען טאג, און הּערְליכער נאך 
ווי יערען טאנג, מיט אַ פרעהליכען} פּרייטאנ'דיגען נלאנץ, ווען אידען 
געהען זיד צום וואסער באדען לכבוך שבת. זי האט ניט נעוואוסט, 
אז עס איז מלחמה אויף דער וועלט, און מען פערטרייבט אִיִדֶען פון 
ישטאדט. עס האט נענליהט דעה נאלדענער רויטער צלם פוּן דער קירכע 
אין דען זון, װוי ער וואלט נעווען א שטיק פערנליווערטער בלוט, און נּע- 
שראָקען דעם הימעל מיט דער זונן. ;אֶר ארוס דֶער שטאָדט האָבֶּען זיף 
אַױיסגעשפּדייט די גרינע פעלדער, אוז די בליהענדע סעדער מיט, דּי בוי- 
ימער. יעדעס בלעטעל און יעדעס בליה-בלימע? האָט זיד נעגלאַנצט אוּן 
זיד געוואשען אין דער הערליכקייט פוּן דער זונן, און אַלעס, האט זיך נע- 
דאכט, רייצט זיך מיט די אידישע קינדער : די בוימעלאך, דאס גרינס, 
און די הייזער. זיי רייצען זיר מיט זיי : מיר שטעהען, מיר בלייבען 
און איהר נעהט אוועס... 

גאר די ווייכסעל האט זיך ווייט אוועקנעצוינען װי א זילבערנער 


באנד איבער'ן גרינס, און די קינדער האט זיך נעדאכט, אז וואוהין 
זיי וועלען געהן, װועט זיי די ווייכסעל מיטגעהן... 


סל, חורבן פּוילען 


און דענסטמאל איז עס געשעהען... ווען מען האט די אידען אין 
מארק געטריבען, און אלעס האט זיך שוין געהאט אין מארק פערקליבען,. 
האבען זיך א פּאר אלטע בעלי-בתים פון די חברה תהלים דערמאהנט אן 
דער אלטער אידישער שוהל, אן די ספרי תורות. איינצינווייז, אהן 
אבצורעדען זיך, האבען זיך איינצעלנע בעלי-בתים געלאזט צו דער' 
שוה?. זיי האבען שוין געטראפען די שוהל?ל אפען, און רער שמש אי 
געשטאנען פאר'ן ארון, ער האט ארויסגענומען די ספרי תורות, אייג-- 
געהילט זיי אין טליתים... שטיל? זיינען די אלטע אידען אריינגעקומען 
אין דער אלטער שוה?. אהן א ווארט צו רעדען, האט יעדער פון זי" 
גענומען א ספר תורה אוים'ן האנד. צעהן אלטע אידען זיינען עס גע- 
ווען, מיט צעהן ספרי-תורות אויף די הענד. און װוי זיי האבען געוואלט: 
פון דער שוהל ארויסגעהן מיט די ספרי-תורות, האבען זיי אויף רי 
ווענט געקוקט. און עס האט זיך זיי געדאכט, אז די ווענט פון דער' 
שוה?, מיט די לשון קורש'דיגע אויפשריפטען, קוקען זיי נאך, וי זיי 
וואלטען געוואלט ווערטער רעדען און קענען ניט, ווייל זיי זיינען שטום.. 
א מינוט האבען זיך די אידען אבנעשטעלט מיט די ספרי-תורות אין 
די הענד. און דער אלטער שמש האט זיך אבנגערופען : 

-- דאכט זיך א מנין ? 

-- א מנין -- האבען די אידען זיך ארומגעקוקט, 

-- לאמיר דּאוונען צום לעצטען מאל מנחה. 

-- צום לעצטען מאל ! 

-- מיט די ספרי-תורות אין די הענד האבען זיי זיך אוועק" 
געשטעלט. ' 

נאר קיין מנחה האבען זיי נישט געדאווענט. 

דער אלטער שמש האט דעם תהלים אויפנעמישט און האט נע- 
זאגט דעם לעצטען געבעט : 

-- הושיעני אלהים כי באו מים עד נפש !.. 

און די ווענד האבען מיטגעוויינט, 
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(5 
דער ווייפער רב 


װי אן אויפגעשראַקענער הירש האָט דעם אָפטראַװער רבי'ך'ס! 
טאָכטער גענעבען אַ ציטער אויף, אַ שפּרונג אריין אין דעם צוּזייטען 
צימער, ווען אין דער טהיר האָט זיך בעוזיזען אַ רוסישער סאַלראט, מיט: 
א צושמאלצען נעלעכטערעל אוֹיף די חיה'שע ליפּען, מיט א ברום: 
דיעווקא יעסט", מיט אַ פייער-נלאנץ אין די אוינען. דער רויטער 
פלעק פון איהר ספּאַדניצע און די שווארצע קודלעס האַהר פון דער 
יונגער מיידעל, װאָס האָבען זיך אין דער לופֿטען דורכגעווארפען בי 
איהר ארויסלויפען, האָט דעם צוהיצטען רוסישען סאַלדאט נאָך מעהר 
אויפגערייצט. צייט מען האָט איהם אין די זומער-טענ פון די ווארימע 
רוסישע פעלדער אראָבנענומען, ביז ער איז דערנאנגען מיט זיין פּאַלק. 
אין דער נאליציאנער קליינער שטעדטעל, האָט ער קיין ווייב ניט גע* 
האט, און די אננסט פאר'ן טויט, אין וועלכער ער האָט זיך געפונען רי 
נאנצע צייט, האָט זיין געזונדעס רוסישעם בלוט נאָך מעהר צואוואדן 
רימט און אויפנערענט איהם. די רויטע ווייבערשע ספּאָדניצע און רי 
שווארצע קודעלם האהר, וואס האבען זיך אין דער 9ופט דורכגע- 
װאָרפען, האָט איהם אזוי צורייצט, וי מען װאַלט פאר דער נאָז פון אַ 
הונגערינע חיה פלייש דורכנעפיהרט... ער האט זיך נעגעבען א ווארפּ 
צו דער טהיר אין וועלכער דאָס מיידעל? איז אריין. 

נור פּלוצים איז צווישען איהם און דעם רויטען ווייבערשע) פלעק 
אויסגעוואקסען א ריעזינ געשטאַלט פון א הויכען אלטען אירען, מיט 
נרויסע אויפנגעריסענע ערשראָקענע אויגען און א ציטערדיגע לאנגע 
בארד. צוויי בלייכע, מיט אדערען דורכגעצויגענע, ציטערדיגע הענד 
האָבען זיך אויסגעשטרעקט צו איהם און האָבען איהם פערשטעלטו 
דאָס וועג צו זיין בענגעהר... דער גלאטינער קלאנג פון באָרפישע פיס. 
דערהערט זיך פון דעם צווייטען צימער, און אין זיינע אוינען פארבט 
זיך נאָך די רויטע פארב פון דער ווייבערישער ספּאדניצע און אַ שוואב= 
צער פלעק פון די ווייבערשע האָהר. מיט דער גאנצער קראפט פוז זיין 
מענליכען פערלאנג האט ער אננעכאפּט דעם אלטען, דערשראקענעם 
אידען און גענעבען א װאָרף צו דער ערד, און א בינדעל ביינער װאַט 
גענעבען א קנאק, װוי אן אלטער טאָפּ װאָלט צובראַכען געװטאַרען. -6 
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דער צוהיצטער סאָלדאט האָט געװאָלט אריין אין דער צווייטער 
שטוב, נור ער האָט נגעפיהלט, װוי עפּעס שלעפּט זיך איהם נאָך צווישען 
זיינע פיס און האמערט איהם זיין טריט. מיט בייזקייט האָט ער זיך 
געגעבען אַ קוק אום און דערזעהן דעם אלטען ווייסען אידען, וי ער 
וואלנערט זיך ארום זיינע פיס, ער האלט איהם מעהר איין מיט זיינע 
:דערשראַקענע, ארויסגעזעצטע אוינען איידער מיט זיין כח, אויסצופיה- 
רען זיין וואונש. 

דער פאַלדאט האָט ארויסגעכאפּט דעם שטיק װאָס ער האָט גע- 
טראָנען ביי זיין זייט, און ארייננגעפיהרט אין דעם אידען'ס ווייכע 
ברוסט, וי אין פּוטער... א רויטער שטראַמע? בלוט האָט זיך נענגעבען 
אַ נאָס אונטער די ווייסע ציטערדינע האָהר פֿון דער באָרד, די אוינען 
האָבען זיך נגענעבען א פערנלייז, זיינען שטעהן געבליבען. וי זיי 
װואָלטען זיך אַנגעהאנגען אָן דעם זעלנער'ס פּנים, און אַ מורמלען פון 
אונפערשטענדיגע ווערטער האָט זיך ארױיסנעכאָרכעלט פון די פער- 
קרימטע ביטערע ליפּען פון דעם אידען... דער זעלנער האָט ניט גע- 
קוקט דארויף, א וויילע האָט ער אָבנעשטעלט זיין בליק אויף דעם רוי- 
טען שטראָמע? בלוט, װאָס האָט זיך גענאָסען אונטער די ווייסע האַהר 
פון באָרד,. דאָס האָט אין איהם דערמאַנט עפּעס אנגענעהמעס, און 
פיט אַ געשריי פון אויפרעגונג האָט ער געגעבען א שפּרונג אריין אין 
דעם צווייטען צימער נאָכ'ן ווייבערשען רויטען פלעק פון דער פסאר- 
ניצע, און באלד האָט זיך פון דער צווייטער שטוב דערהערט אַ ויי- 
בערשער קוויטש, װאָס האָט ארומגעבלאַנדזשעט אין די שטובען. דער- 
-גאָך איז שטי? געװאָרען... 

אין אַ צייט ארום איז דער זעלנער ארויס פון דער צווייטער שטוב 
א בערוהינטער און א צופריעדענער, אויף זיין פּנים איז געלענען אויס- 
געגאָסען אַ גנוטער שמייכע? פון גענוס,, איהם איז אויסנעקומען איבער- 
שפּרינגען איבער דעם קערפּער פון דעם אלטען אידען, װאָס איז גע- 
לענען אין דער טהיר, און ניט ווילענדיג האָט ער אָבגעשטעלט זיין 
בליק אויף איהם, אזוי װוי דער אלטער איד וואלט איהם צוגעצוינען. 
די אוינען פון דעם אידען זיינען וי פריהער אָפען געווען, דערשראַקען- 
פערנלייזט, און זיי האָבען זיך רוהיג איינגעקוקט אין דעם זעלנער'ס 
פּנים. וי זיי װאָלטען זיך נעװאַלט אָנהענננען אָן איהם. די לאננע 
גוייסע האָהר פון דער באַרד האָבען זיך נאָך לייכט בעוואוינען אויף 
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-דעם אויפגעריסענעם ווייסען העמד און אויף דער בלייכער טויטער 
ברוסט, און דאָס רויטע שטראַמעל בלוט װאָס האָט זיך גענאַסען פון 
אונטער די האאר פון דער בארד, האט נאך בלייכער און ווייסער 
געמאכט דאָס פּנים, די באָרד און די ברוסט פון דעם אידען. אויף זיינט 
אָפענע ליפּען האָט נאָך געשוועבט דער אונפערענדיגטער זאטץ פון דעם 
אונפערשטענדליכען שפּרוך --- און עס האָט זיך דעם סאַלדאט גע- 
דאכט, אז דער אלטער איד מורמעלט נאָך עפּעס אַ געהיימניספולען 
שפּרוך אין דער באָרד *אריין. דער פאַלדאט האָט זיך יעצט דערשראַקען 
אי פאר די אויפגעריסענע אוינען, װאָס האָבען איהם שטאַרק אַנגע- 
קוקט און אי פאר דעם שטערבליכען מורמלען װאָס דער טויטער רערט 
אין זיין באָרד אריין.. דער שמייכעל פון נענוס איז פּלוצלונג פער- 
שוואונדען פון דעם סאָלדאט'ס פּנים, ער איז פלינק ארויסגעשפּרונגען 
פון שטוב אין נאס ארויס, וי ער װאָלט מורא געהאט, אז דער טויטער 
זאָל איהם ניט אָנכאפּען ביי די פיס, װוי פריהער, און ער האָט צו זיך 
גערעדט : 
-- אַ ווייסער רבי ' 


אין אַ פּאָר וואָכען ארום איז וואסי? איװואַנאָוויטש, פון כארקאווער 
נובערניע, דער סאַלדאט, װאָס האָט ערמאָרדעט דעם אָסטראַװער רבי'ן 
און געשענדעט זיין איינצינע טאָכטער, נעלעגען צוזאמען מיט זיינע 
חברים אין פֹּאֶלְק אויף די פייכטע פעלדער פון דער רויטער רוסינער 
ערד, װאָס האָבען יעצט אין פריהלינג נגעפּארעט פון זיך די פייכטקייט 
ארויס און געהילט זיך אין דעמפּיגע נאסע װאָלקענס. דער סאַלדאט, 
וועלכער האָט שוין די דריטע נאַכט ניט נעשלאָפען, און די פיערטע 
װואָך זיך ניט אױיסגעטהאָן, און שטעהט שוין זייט דריי טעג זינט מען 
האָט דעם רעזערוו געשיקט אין פראַנט אריין, אין שרעק און אנגסט 
פאר'ן טויט, איז אזוי אױסנעמאָרעט געװאָרען, אז ניט קוקענדיג אויף 
דער געפאהר װאָס ער האָט זיך געפונען אין צוים פון פיינד'ס ארטו- 
לעריע, איז ער אנידערנעפאלען אונטער א בערגע? און איז איינגעשלאָ- 
פען, זיינע ליפּען האָבען אויס געװאָהנהײט נעמורמעלט, אויך יעצט אין 
שלאָף די תפלה, װאָס איז ניט אראָב פון זיי זייט די לעצטע פֹּאֶר טעג 
װואָס ער געפינט זיך אין פייער : ,,נאָט, האָב רחמנות !'" און די אוינען, 
כאטש האלב פערשלאָסען אין דרימעל, דאָך האָבען זיי נעזעהן די ווייסע 
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וואלקענרלאך, וואס ברעכען אויס אין ווייטען האריזאנט און צושיטען 
זיך װוי צוריסענע ווייסע טיכעלאך אויף דער ערד אראָבֿ. ער האָט גאנץ 
נום געוואוסט, אז די ווייסע װאָלקענדלאך זיינען דעם טויט'ס שלוחים, 
דעם פֿיינד'פס ארטילעריע, און דאָרט וואו זיי פאלען שניידט דער טויט. 
די נאָהענטקייט פון טויט האָט איהם מונטער נעמאכט, און ער װאָט זיך 
איינגעקוקט אין די ווייסע װאָלקענדלאך וי זיי ברעכען אויס אין פּאָלק, 
איבער די קעפּ פון די סאַלדאטען, און אין'ם האלבען דרימעל האָט ער 
זיך אָן עפּעס דערמאַנט --- אָן דעם , ווייסען רבי'', וי ער ליגט א בליי- 
כער און זיין באָרד צושפּרײט זיך איבער זיין ווייס העמד און ברוסט, 
און פּלוצים האָט וואסיל ענטפּלעקט, אז די ווייסע װאָלקענדלאך, װאָס 
ברעכען אויס אין האַריזאָנט, זיינען עהנליך צו דעם געזיכט פון ,,ווייסען 
רבי'ן'". אט צופּלאשעט זיד די בארד און זי צופאלט אין קליינע שטיק- 
לאך, װי די האָהר פון דער באָרד װאָלטען פון דעם ,, ווייסען רבי'ם" 
פּנים ארויסגעפאלען און זיי צולאָזען זיר איבער דעם הימע? און פאלען 
איבער די קעפּ פון די רוסישע סאָלדאטען, און דאָרט וואו זיי פאלען 
טויטען זיי מענשען. 

און מיט אַמאָל איז איהם קלאָהר געװאַרען, פארװאָס זייט די 
ווייסע װאָלקענדלאך האָבען זיך אָנגעהויבען צו בעווייזען איבער'ז 
הימעל טרעט די רוסישע ארמעע אב, און רוסישע סאלדאטען מיט רו- 
סישע אַָפיצערען און רוסישע גענעראלען אנטלויפען פאר זיי וי פאר'ן 
טויט -- דאָס איז דער ,ווייסער רבי'', װאָס נעהט און נעהמט נקמה, 
און פאר דעם ,,ווייסען רבי'' אנטלויפען זיי... און קוים האָט ער דאָס 
דערקלעהרט, איז איהם אן אנגסט-שרעק בעפאלען. א שרעק ניט פאר'} 
טוט (צום טויט איז ער צונעוועהנט און ווארט דארויף), נור אַ שרעק 
פאר דעם אונפערשטענדליכען ,,ווייסען רבי'!, װאָס איז ארויסגענאננעג 
איבער'ן הימעל נקמה נעהמען... ער האָט איהם געזעהן יעצט דעם 
ווייסען רבי'', װוי ער קריכט ארויס פון אַ ווינקעל, אָט-אָט פון יענעם 
נוינקע? און פערשפּרײיט זיך איבער'ן הימעל, ער האלט די אוינען פער- 
נלייזט. דער שווארץדאפּעל בעהאלט זיך אונטער דער הייטעל און קוקט 
אויף איהם שטאר און אונבעוועגליך, און די ליפּען מורמלען, מורמלען 
אונפערשטענדליכע ווערטער אין דער ווייסער באָרד אריין, און אָט 
צופאלט די באָרך פון ,, ווייסען רבי'', דאָס גאנצע פּנים צופאלט און 
ווארפט זיך אויף די קעפּ פון די רוסישע סאָלדאטען. 
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און קוים איז איין פּנים צופאלען -- זעה, אן אנדער ,,ווייסער 
רבי'" קריכט ארויס פון אן אנדער ווינקע?, אָט געהט ער, געהט ער, 
ער װועט באלר אָנקומען צו אַיהם... וואסיל'ן איז בעפאלען אַזצ אננסט. 
אז ער האָט איינגעקאָרטשעט דעם קאָפּ אין דער ערד און איבערגעגעבען 
זיר דעם ,,ווייסען רבי'', און זיינע ליפּען האָבען געמורמעלט אונאוים- 
הערליך : ,נאָט, האָב רחמנות! נאָט, האָב רחמנות !'. 
נור אט איז דער ,,ווייסער רבי'' דורכגעפלוינען נעבען זיין קאפּ, ער- 
געץ אנדערש-וואו אראבגעפאלען. וואסי? וואנגט זיך אומצוקעהרען. די 
נאכט איז א פייכטע, די ערד פּארעט און פון איבעראל? שטיינען אויף 
ווייסע רבי'ס'', זיי נעהמען זיך אן איינער דעם אנדערען ביי די הענד 
און פליהען צוזאמען. אין יעדען ווינקעל זיינען זיי דא, און אט קומען 
זיי שוין אָן צו איהם, פון דער היילער הויט איז אויסגעוואקסען אַ 
,ווייספער רבי'', ער שטעהט פאר איהם און קוקט איהם אָן מיט זיינע 
שטאַרענדיגע אוינען. וואסיל'ן ציטערען די הענד, און מיט אַן אַנגסט- 
נעשריי שרייט ער אויס צו די חברים : 
-- חברים, אנטלויפט, דער ,,ווייסער רבי'' געהט ! 
--- ווער איז ער אזעלכער ? 
--- איהר ווייסט ניט ווער דער ,,ווייסער רבי'" איז? זעהט, 
זעהט, --- ווייזט וואסי? אויף די ווייסע װאָלקענדלאך --- דאָס איז ער, 
ער נעהט ארויס נקמה נעהמען, אומזיסט שטעלען מיר זיך אנטקענען 
איהם, ער איז א גייסט, ער איז אַ היילינער, ער נעהמט נקמה. ,נאָט 
האָב רחמנות ! האָב רחמנות !'' -- פאלט וואסיל אויף די קניה --- 
,חברים, אנטלויפט, ווארפט די ביקסען, בחנם, בחנם, דער ,ווייסער 
רבי? נעהט". 
און דאָס ווארט דער ,,ווייסער רבי'' האָט זיך וי אַ קרענק 
אָננעשטעקט צווישען די סאלדטען. איין סאַלדאט האָט דאָס דעם אנ- 
דערען איבערגעגעבען, און אן אנגסט איז זיי בעפאלען --- ניט פאר'; 
טויט, נור פאר דעם אונפערשטענדליכען , ווייסען רבי'', ווצאס איז ארויס 
נקמה נעהמען. איינער נאָכ'ן אנדערען האָבען די סאָלדאטען נעװאָרפען 
די ביקסען און אנטלאָפען פון פעלד אראָב... 
אזוי יאָנט זיי נאָך דער ,ווייסער רבי'', און טרייבט די רוסישע 
ארמעע פון פעלד אראָב, און נעהמט נקמה ביז'ז היינטיגען טאָג.. 
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שבת אין פעלד. 


מיט בענקשאפט אין די זונן אבנעגאננען אונטער דער וזייכסע? אין 
ראדאמער נובערניע און די פערשיעדנע-קאלירטע פענסטער פון די קירד 
האבען געברענט מיט א רויט פייער. דאס וואסער פון דער ווייכסעל 
איז מאט געווארען װי מעטאל און א גערונצעלט פעלכעל האט זיך 
אויפנעצוינען איבער דער אויבערפלעך. די בוימער האבען זיך געהילט 
אין א טונקעל-בלויליכען שאטען און א טהיי? ווענד פון הייזלאך, וועלכע 
זיינען ווייס געווען אבגעקאלירט, האבען זיך געלויכטען אין די לעצטע 
זונעז-שיין אין א געלבען אראנדזשען קאליער. אין דער לופט איז אזוי 
שטיל געווארען וי יעדען פרייטאג פאר-נאכט, ווען דער שבת קומט 
אריין מיט רוהיגע שטילע טריט. וי יעדען פרייטאג פאר-נאכט זיינען 
אויך דאס מאל די געוועלבלאך געווען פערמאכט. נור עס האבען דאס 
מאל דעם שבת אנטקעגען ניט געשיינט דאס שבת-ליכטלאך פון די אי- 
דישע הייזער. עס האבען זיך ניט נגעוויזען די בעלי-בתים פון שוה? אוז 
בתי-מדרשים אין די אטלאסענע קאפּאטעס מיט די אורחים, מיט די 
אינגעלאך און די סדורים אין די הענד. אין א וואכעדיג שטעדטעפ 
איז דער שבת אריינגעקומען. טהיר און טהויערען פערהאקט. עס הערט 
זיר נישט קיין לכה דודי, קיין שיר השירים געזאנג פון פענסטער ארויס. 
א שטילע מרה-שחורה האט ארומנעהילט דאס שטעדטעל, אויסגע- 
שטארבען איז דער מארק, נור די צוויי הינד, וואס שטעהען פאר'ן 
געוועלב בילען נאך א ביין... 
פּלוצים הערט זיך א נעשריי אין א הינטער נעסעל, א קאזאק 
נאלאפּירט אויף א פערד. און די פערד'ס טריט שלאנען אפּ אויף די 
שטיינער... א געוואלד פון אידען. א צוויי, דריי גויים קומען ארויס פון 
די הייזער, לויפען אין געסעל אריין, זיינען ניינעריג צו וויסען וואס דאס 
געשריי איז. אידען מיט ספרי-תורות אין די הענד לויפען פון דער שוהפ 
איבער'ן נגעפעל אויפ'ן ווענ ארויס, און צוויי קאזאקען אויף די פערד 
מיט באטעקעס אין די הענד יאנען נאך די אידען, שלאגען איבער די 
קעפּ, איבער די לייבער. די אידען מיט די פפּרי-תורות אין די הענד 
לויפעז וויפיע? כֹּח זיי האָבען איבער דעם נעסעל פון שטאָדט ארויס. 
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אט האט זיך איינער אבגעשטעלט, געפאלען איבער א שטיי!, שפּרינגט 
פלינק צו דער קאזאק מיט'ן פערד און שלאגט דעם אידען, די בארד צֵוֹ" 
טערט און די אוינען נלאנצען פון בעוואקסענעם בלייכען פּנים מיט 
שרעק, און דער איד האלט די הענד מיט'ן ספר-תורה איז דער הויך 
אויסגעשטרעקט -- האט מורא, אז דאס פפר-תורה זאל איהם פון די 
הענד ניט ארויספאלען און פּסו? ווערען, און שטארקט זיך מיט אלע 
קרעפטען פון דער ערד זיד אויפצוהויבען אזוי, אז דאס ספר-תורה זאל 
די ערד נישט אנריהרען; ער פערשטעלט מיט זיין רוקען, מיט זיין 
קאפּ, מיט זיין לייב, אז די קלעפּ פון קאזאק'ס באטעק זאלען אויף זיין 
לייב פאלען און נישט דאס הייליגסטע אנריהרען. אזוי הויבט ער זיך 
אויף און לויפט וויפיעל כח ער האט די אידען נאך. 

עס זיינען געווען די צעהן אלטע אידען, וואס האבען זיך ביים 
לעצטען דאוונען אין די שוה? פּערשפּעטיגט. צואוויינט זיך און פאר- 
געסען, אז די צייט איז אריבער, וואס זיי מוזען די שטאדט פערלאזען. 
אזוי האבען זיי אזוי לאנג זייערע הערצער פאר נאט אויסגענאסען ביז 
די קאזאקען האבען זיי אין שוה? געפונען, און מיט די באטעקעס פון 
דער שוהל ארויסגעטריבען און איבער דעם געסעל אויס דער שטאדט 
געיאגט. 
= די אידען זיינען שוין געווען הינטער דער שטאדט. די קאזאקען 
האבען זיך אבנעשטעלט ווארטען און פון דער ווייטענס צו די אידען 
מיט די כבאטעקעס געשראקען, אז זיי זאלען פלינקער לויפען. די אירען 
זיינען געגאנגען וואס אמאל פלינקער, האלב לויפענדיג, און שווער 
געאטהעמט, געדיכעט און צוגעיאגט זיך אויס מורא פאר די קאזאקען. 
און זיי האבען געוואלט די עדה ארויסגעטריבענע אידען אניאנען. אבעף 
די שטאדט אידען זיינען שוין געווען א שטיק ווייט אין וועג. זיי האבען 
דערזעהן אן די טריט פון קליינע קינדער, פון ווייבער, אז זיי זיינען 
פאראויס. אויד האבען זיי געפונען אויפ'ן װעג פערלוירענע זאכען : 
א לייכטער, א חומש, א ווייבערשע שייטעל, וואס זיינען ארויסגעפאלען 
אויס די פּעקלאך פון די ארויסגעטריבענע אידען,. זיי האָבען אויפנע- 
הויבען די זאכען און מיט אימפּעט וויפיעל כח זיי האבען געהאט זיינען 
זי איבער'ז וועג געגאננען. 

די נאכט איז וואס אמאל מעהר צונעלאפען. זי האט זיך ארויס- 
געשלעפּט װוי א קליין וואלקענדעל פון אונטער א וואלד. דאס וועלקענ- 
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דעל האט זיך צוגאסען װוי א טייכעל איבער'ן הימעל און אויפגעעפענט 
א שפּאלט און געטרונקען אין זיך אריין דעם ליכטיגען זונען-הימעל 
וי א שטארקע חיה וואלט נעלויערט אויף דעם טאג און זי פערצוקט 
איהם... נור וואס מעהר עס האט געטרונקען אריין אין זיך דער נאכט- 
וואלקען דאס לעצטע ביסעל רויט פון הימעל, אלץ מעהר איז דער טונ- 
קעלער וואלקען-לייב געווארען דורכזיכטינער און פון זיין מאטען וואל- 
קען שטויב האָבען אָנגעהויבען ארויסצושימערען די פייערדינע זיילען 
שטערען, וואס ער האט געהאט אין זיך... איינזאם האבען זיך די איינ- 
צעלנע בוימער אויפ'ן װועג געשאקעלט, און װוי זיי וואלטען געווען פער" 
צווייפעלט, אויב עס איז דא א בעשעפער וואס ווייס פון זיי און היט 
זיי -- האבען זיי מיט מורא און אונצוטרויען זיך געטוליעט ארום זייערע 
צווייגען און שאטענס. דער הימעל האט זיך גערוקט איבער די לאנ- 
קעס, און די לאנקעס זיינען פייכט געווארען און ערגעץ-וואו פער- 
שוואונדען. קיינעם איז נישט געווען צו זעהן אויפ'ן ווענ, נישט קיין 
פּױער, נישט קיין סוחר. אויף די פעלדער האבען זיך פער'יתום'טץ 
א פּאאר בהמות מיט א הונד ארומנעוואלגערט, און זיינען געקומען 
צולויפען יעדעס מאל צו די אידען און געלעקט זיי, וי זיי וואלטען 
געוואלט שוטץ ביי די ארימע אידען זוכען פון דער נאכט און פון זייעױ 
היימלאזינקייט וואס מען האט זיי אליין אין פעלד נעלאזט. די אידען 
אבער, פאלענדיג פון די פיס פאר מיעדקייט און פאר שרעק, האבען 
זיך אויף א וויילע אין מיטען װענ אוועקנעזעצט, קוקענדיג מיט שרע" 
קעדינע אוינען אוב די קאזאקען קומען נישט צולויפען. 

א מינוט האבען זיי אלע געשוויגען, הויר געהעשעט און אבגעעכצט 
כאַפּענדיג לופט. איינער האָט זיך מיט אַ טיכעל דאָס פּנים געווישט. 
א צווייטער איז געזעסען פערטראכט. נור אלע האבען זיי געשוויגען, 
און קיינער האט ניט געוואנט דעם צווייטען אין פּנים צו קוקען. 

-- דאכט זיך, עס איז שבת, -- האט זיך פּלוצים איינער פון זיי 
אנגערופען. 

א מינוט האבען זיי נעשווינען, די קעפּ בוינענדיג צו דער ערד. 

באלד האט זיך איינער אויפגעהויבען, גענומען דעם ספר-תורה איז 
דער הויד און אננעהויבען צו זאנען מיט א פרום קול : 

מזמור שׂיר לָיום השבת. 

באלד האבען איהם די איבריגע אבגעענטפערט. 
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זיי האבען זיך אויפגעהויבען און זיינען ווייטער געגאנגען איבער 
דעם וועג, האלטענדיג די ספרי-תורות אין די הענד און געזונגען ,, מזמור 
שיר ליום השבת''. שטי? האבען זיך פערהוילען די פעלדער אין די 
פייכטע נעכט, נאר די בוימער האבען זיך געוועקט און געקוקט מיט 
פערוואונדערונג, וועמעס הארץ שטעהט נאך היינט גאט צו לויבען... 

אזוי ז'עגענרינ זיינען זיי אנגעקומען צו די עדה אידען. 

עס האט נערוהט די עדה ארויסנגעטריעבענע אידען אין מיטען וועג 
ביים וועלדעל. דער שבת איז אריינגעטראטען און זיי האבען ניט גע- 
וואוסט וואס צו טהאן. ווייטער נעהן אין שבת אריין וואלט עס געהיי- 
סען מחל? צו זיין דעם שבת מיט'ן נוטען ווילען, וויי? קיינער האט 
זיי דאך שוין ניט גענויט. און דאס האט דער דיין און דִּי פרומע אי" 
דען ניט נעוואלט צולאזען, אבער מען האט נגעזאגט, אז די מלחמה 
קומט ניט ווייט פאר, און ווען מיליטער װעלען זיי דא טרעפען אין 
וואלד, וועט מען אלעמען אויסשיסען, און אויך איז געווען אונמענליך, 
מיט די ווייבער און די קינדער אין וואלר איבער נאכט צו פערבלייבען. 
עס איז פייכט געווען. עס איז ניט נגעווען וואו זיך אנידערצוזעצען, 
וואז דעם קאפּ אנירעפּצעלײינען. אבער אבנגעשטעלט האט מען זיר שוין. 
די אידישע בעלי ענלות וואס האבען פרייוויליג אויף די פוהרען גע- 
פיהרט די קראנקע און די אלטע לייט, האבען די פערד אויסגעשפּאנט 
און ניט געוואלט קיין שריט ווייטער מאכען אין שבת אריין. ‏ מאמעס 
האבען זייערע טיכער, זייערע קאפטענס אויסגעטהאן און אױסגעשפּרײט 
אויף די פייכטע נראז, און זייערע קינדער אוועקגעזעצט. איין איד האט 
דעם אנדערן די קאפּאטע אויסגעבארנט, ארומגעהילט די אלטע לייט, 
די שוואכע ווייבער מיט די קאפּאטעס, אז זיי זאלען זיך נישט צו- 
קיהלען. חיים בעל ענלה און נתן פישער זיינען קלוג געווען און האבען 
פּעלצען מיטגענומען. ,,מיר ווייסען מיט וואס דאס שמעקט'', האבען 
זיי געזאגט, און אויס די פּעלצען א געצעלט אויפנעשלאנען. אין 
געצעלט האט מען צוויי ליכט אנגעצונדען, שבת-ליכט, מורא געהאט, אז 
מען זאל דאס ליכט פון דערווייטענס ניט דערזעהן און עס זאל נישט 
הייסען : די אידען ניבען סיגנאלען. דורך דעם האט מען די שבת-ליכט- 
לאך גוט פערשטעלט. נור יעדער איז נאָך געווען פערנומען מיט זיין 
אייגענער זארג ; די קינדער טרוקען אויסצובעטען, און די ווייבער 
מיט די קאסאטעס ארומצוהילען, אז זיי זאלען זיך ניט פערקיהלעז. 
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ווען מען האט נאך ניט געוואוסט וואס ווייטער צו טהאן, דא צו בלייבען 
אדער ווייטער צו געהן -- זיינען די צעהן אידען מיט די ספרי-תורות: 
אנגעקומען. 

אז די אידען האבען דערזעהן די ספרי-תורות פון די שוהק, איז א 
גרויסע פרייד געווארען. די ווייבער האבען שוין פארגעסען אן די 
איינענע צרות און די קינדער -- און מען האט געוויינט נישט פאר צער, 
נור פאר נחת, וואס נאט האט נגעהאלפען און מען האט די ספרי-תורות. 
צעראטעװועט. באלר האט מען א וואנען אבנעריינינט, אראבגענומען פון 
איהם צוויי קראנקע אידען, אין געצעלט אריינגעלעגט און אויף דעם 
וואנגען מיט טלתים אויסנעבעט און די פפרי-תורות אוועקנעלעגט. דעם 
וואגען פאר דעם ארון געמאכט. 

-- אידען, עס איז שבת, לאז מען דעם שבת מקבל זיין. 
 -‏ און דער חזן פון שטאדט האט זיך באלד ביי וואגען מיט די ספרי= 
תורות אוועקגעשטעלט און א טרויעריגע שטימע, די בעקאנטע שטימע 
פון איכה, מיט וועלכען מען זינגט דעם לכה דודי אין די דריי וואכען 
האט אין דֶעם וואלד, אויף די פעלדער אבגעקלונגען, 

-- לכה דודי לקראת כלה, פּני שבת נקבלה. 

און די נאנצע עדה האט אפּנעענטפערט אין איין טאן : 

-- , מקדש מלך עיר מלוכה, קומי צאי מתוך ההפכה. רב לך שבּת 
בעמק הבכה, כי בך יחסו עניי עמי". 

עס האבען זיך ערוואכט פעלד און וואלד און צונעהערט זיך מיט 
ערשטוינען צום שבת-געזאנג אין דער טרויעריגער פינסטערער נאכט. 
פֿון וואנען קומט דא געזאנג אין דעם רעש פון די קאנאנען, אין דעם 
שרעקענדען חורקלען פון דאס טויבע פּולעמיאט-שיסען וואס דער וואלר' 
איז געוואהנט געווען דאס יאהר צו הערען ? פון וואנען קומט אין דער 
מלחמה דאס געזאנג ? 

די אידען האבען זיד פערטיפט אין דאוונען. אלעם וואס זיי האבען 
נעטראנען אויף די הערצער אין די שרעקליכע טענג, דאס נאנצע פער" 
פֿאזקייט און יתום'קייט וואס זיי האבען נעפיהלט דא אין פעלר מיט 
ווייב און קינד האבען זיי אויסגעגאסען אין געזאננג. דער ,,לכה דורי"" 
איז נגעווארען דאס איינציגע שטיקעל? ליכט וואס זיי האבען געזעהען 
אין זייער פינסטערער נאכט, די האפנונג אין די פערלאזקייט, און וואס 
אמאל העכער האט געשאלט דער ,לכה דורי'', זיי האבען פערנעסען. 
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אז זיי שטעהען אין פעלד, אז די סכנה שוועבט איבער זיי, אז יערען 
אויגענבליק קען מען דערהערען זייער געשריי, און מען קען אויסטייטשעןז 
וי אזוי מען װועט וועלען, זיי האבען אזן אלעס פערגעסען, אן דער וועלט, 
אן דער מלחמה און אַן דער הערשאפט פון אנ'אנדערען, פון שלעכטען 
כח -- אויסער אָן איינצינען גאט איבער דער וועלט. איהם האבען זיי 
יעצט געזעהן. ער אליין הערשט איבער דער וועלט : אין איהם איז דא 
די מאכט צו העלפען זיי, און צו איהם האבען זיי יעצט געשריען. נאר 
דער נעשריי איז ניט געווען קיין קלאנ געשריי, ניט קיין געוויין אויף 
זייער פערלאזקייט און עלענד. ניין, עס איז געווען א לויב-געזאנג, א הימן 
פֿאר דעם נסיון וואס ער שיקט איבער זיי. א גרויסע שבועה איו עם 
נגעווען צום בעשעפער, -- אז זיי נלויבען אין איהם און זעהען איהם -- 
כאטש ארום זיי איז דער כח פון שלעכטס, פון נאכט, פון מלחמה אוז 
פערניכטונג. 
לאמיר זיננען מיט זיי דעם געזאנג אין דער מלחמה אריין ; 


-- לכה דודי לקראת כלה, פּני שבת נקבלה, 


5 
ער קומםט... 


אַ בילד פון היינטיגער ציים. 


-- מאמעשי, נאך ווייט צו נעהן ? 

-- אט שוין קינד לעבען, אט שוין, נאך א קליין, קליין ביסעפ. 

שלמה'לע האט זיך פעסטער אנגעהאלטען אן דער מוטער'ס שערץ, 
און די קליינע אויסגעמאנערטע פיסלאך, וי צוויי דינע שטעקלאך, וואס 
האבען זיך שוואד געהויבען איבער'ן זאמד פון וועג, האבען מיט אמאל 
אנגעהויבען צו שפּרינגען, וי זיי וואלטען כח בעקומען און געלאפען 
אביסעל פריהער פון די מוטער'ס איילענדע טריט,. באלר זיינען אָבער 
די פיס?אר וויעדער מיעד געווארען און אבגעשטעלט זיך ; 
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די יי 


-- מאמעשי, זעץ זיך, איך בעט דיר, זעץ זיך. 

-- װוי, שלמה'לע? דו זעהסט אלע אידען געהן, און װי וועלען 
מיר זיך אוועקזעצען אין מיטען וועג ? 

-- איך װוי? נישט, מאמעשי -- האט דאס זעקס יאהריגער איננעל 
פּלוצים זיך אבגעשטעלט אין מיטען וועג און ניט געוואלט געהן וי 
טער. 

די אידענע האט זיך ארומנעקוקט און דערזעהן די עדה ארויסנע- 
טריבענע אידען מיט די וועגען א שטיק פאראויס. זי איז איבער די 
קאפּריזען פון דעם זעקס יעהריגען שלמה'לע, וועלכען זי האט די גאנצע 
צייט, איבער'ן גאנצען וועג װאָס דויערט שוין איינינע טעג, געהאלטען 
ביי איהר האנד, געבליבען אַ שטיק הינטערוויילעכטס. צו טונקלען האָט 
אויך אנגעהויבען, דער הימעל איז געווארען בענאסען מיט א רויטען 
ליכט, אין וועלכען עס זיינען געווען בלאהע בלאנקענדע אינזלאך. אין 
אויף איהר א שרעק געפאלען, אז זי זאל זיך מיט שלמה'לען נישט 
אברייסען פון דער מחנה און פון הינטען בלייבען, האט זי געכאפּט דאס 
קינד אויף איהרע הענד, און אנגעהויבען נאכצולויפען נאך די ערה 
אידען. מיעד און אויסגעמאטערנ: איז זי געווען פון דריי טעג וואלגערן 
זיד שוין איבער די פעלדער, האבען קאלטע ווייסע אננסטען אנגעהויבען 
ארויסצושלאגען אויף איהר פּנים פון אונטער איהר שווארצען טוך, און 
כאטש עס איז געקומען אהער צובלאזען פון די פרייע פעלדער א 
אפענדיגער קיהלער פאר-נאכטליכער ווינד, דאך איז איהר דאס מאטע 
אבגעברענטע לעדערנע פּנים בענאסען נגעווארען מיט שווייס, דער האלז 
האט זידך אנגעהויבען צו ציהען פון די פֿיעלע קאפטענס וואס זי האט 
געטראנען (און געטראגען האט זי אלע יום-טוב'דיגע קאפטענס, וואס 
עס איז איהר א שׁאָד געווען איבערצולאָזען אין דער פּערלאָזטער שטוב 
פון וואנען מען האט זי געטריבען), און דער האלז איז געווארען אנ- 
געצויגען מיט בלויע אָדערען און געבויגען זיך וי ביי אן אויסנגעמאטער* 
טען פערד דער רוקען פון כאמוט. די הענד זיינען איהר נעװאָרען מאט און 
שווער װוי שטיינער. נור דער זעקס יעהרינער שלמה'לע האט איינגע- 
נורעט זיין קליין צוהיצט פּנים'? אין א ווינקעלע פון דער מאמעס 
רוקען. און דער מאמען איז א שאָד געווען דאָס קינד פון די הענד אב- 
צולאזען, און װיעדער האט זי מורא געהאט, אז זי זאל ניט פאלען פון 
די פיס" מיט דער קינד אויף דער האנד, איז זי מיט דעם רעשט ביסעל 
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כּח נאָכנעלאָפען נאָך די עדה, און נערופען מיט אַ הייזערינער שטימע 
איהר עלטער אינגעל; 
-- יאסעלע, יאסעלע! -- 


עס האט געקאסט דער מאמען ניט וועניג צער איידער זי האט ביי 
זיד נע'פּועליט רופען צו הילף איהר עלטערן אינגעל יאסעלע, ווארום 
יאָסעלע איז געווען בעלאדען מיט דעם פּאק ספרים און בעטנעוואנר 
וואס ער האט געטראגען אין איינעם מיט'ן טאטען, און אלס אלטער 
בית המדרש אינגעל האט ער דוקא געוואלט געהן אין איינעם מיט אלע 
אידען. כאטש ער האט זיי ניט געקענט נאכאיילען, דאך האט ער 
זיר געפאסט מוטה, ווייל ער האט שוין געוואלט זיין א איר מיט אידען 
גלייך. 

יאסעל האט איבערגעלאזט דעם טאטען מיט די אידען און איז 
געקומען צוריקצולויפען צו דער מאמען. 

-- יאסעלע, איך האב קיין כח נישט, שלמה'לע ווי? נישט געהן. 

-- גיב איהם מיר, מאמא, איך'? טראגען. 

יאסעלע האט געפרואווט צו נעהמען שלמה'לען, ער האט איהם גע- 
טראָגען א פּאַר צעהנדלינע טריט, ער האָט איהם דאַך נעמוזט אראב- 
בֿאזען. 

-- שלמה'לע ווילסט נישט געהן משיח'ן זעהן ? -- האָט יאָסעל; 
געפרעגט. 

--- ווען װועט ער שוין זיין ? 

-- אָט באַלד, ווען מיר וועלען נור צום דאָרף אַנקומען, דער זיי- 
רעשי האָט געזאָנט. 

-- מאַמעשי, ?'מיך, איך'? שוין לויפען. 

שלמה'לע האָט זיך געריסען פון יאסעלע'ס הענד און אַנגעהויבען 
צוֹ לויפען מיט די דארע דינע פיסעלאך, וועלכע האָבען זיך אָנגעשלאָנען 
אָן די שטיינער, אָן די פערהארטעוועטע שטיקער בלאָטע װאָס זיינען 
געלעגען אויף'ן וועג. 

-- זעה, מאמעשי, זעה וי איך לויף, זעה. 

-- איך זעה, שלמה'לע, איך זעה -- האָט די מוטער געווישט דעם 
שווייס פון שטערן מיט דעם ארבעל פון קאפטען, װאָס עס האָט איהר 
דאָס פּנים ברודיג געמאַכט. 


סדך חורבן פּױלען 


נור באלד האָט זיך די עדה אידען אָבגעשטעלט ביים דאָרף. עס 
האָט שוין אָנגעהויבען צו טונקעלן און עס איז נגעבליבען ביי די אננע- 
זעהענע פון די עדה, ביים דאזאר ר' עוזר, און ביים דיין, אז מען זאָל 
דאָ אין דאָרף איבערנעכטינען און נישט צו נעהן צום נאַהענטסטען 
שטעדטעל, װאָס איז נאָך געווען אַ וויארסט צעהן, ווארים די ווייבער און 
די קינדער זיינען מיעד געווען, און די ערה אויסגעמאַטערט. מען האָט 
אױסגעשפּאנט די פערד פון דעם איינצינען װאָנען, אויף וועלכע מען 
האָט די ריינינקייט געפיהרט. די טאטעס און די קינדער האָבען די 
פּעק אָבגעליינט און די מאמעס האָבען זייערע טיכער און זייערע קאפ- 
טענס אױיסגעטהאָן און אױיסנעשפּרײיט איבער'ן פייכטען נראָז און אויס- 
געזעצט זייערע קינדער, צוויי בעלי-בתים, קאלבס סוחרים, װאָס האָבען 
געהאַט בעקאַנטע נוים אין דאַרף, זיינען אין דאָרף גענאנגען בעטען 
מילך ביי די פּויערטעס פאר די קינדער, און עס איז נישט דורכגע- 
גאנגען קיין פיערטעל שעה, און עס האָבען זיך טאַקע נעוויזען די פּוי- 
ערטעס מיט די קליינע שקצים'לאך און שיקסעס פון דאָרף, טהיי? פון 
זיי האָבען געהאלטען קרונען מיט מילך, אנדערע -- קאנען מיט פריש 
וואסער, וועלכע זיי האָבען צוטהיילט צווישען די קינדער און די מו- 
טערס. די עלטערע אידען האָבען זיך דערווייל צוזאמענגעקליבען אונ- 
מער אַ בוים, א איד האָט אָנגעטהאָן א טלית און אויף'ן ברייטען פעלד 
האָט אָבגעקלונגען אַ טרויערינער ווינטערדיגער והוא רחום יכפּר עון, 
כאָטש ארום אויף'ן פעלד האָט אלעס געבליהט און געזשומעט אזוי זו- 
מערדיג, אזוי דאָרפיש. ו 


חנה לאה האָט וי די אנדערע מוטערס אויסנעבעט שלמה'לען אויףּ 
איינעם פון די פיעלע קאפטענס, וועלכע זי האָט אױיסגעטהאַן איינס 
נאָך'ן אנדער'ן. נעבען איהם איז געזעסען רי מאמע, יאָסעלע האָט זיך 
געשטעלט מנחה דאוונען ביים טאטען צווישען די אידען און נאָלדעלע, 
די עלטערע שוועסטערעל, וועלכע איז געווען איבער'ן נאנצען ועג 
אָנגעלאָדען מיט צוויי גרויסע פּעק בעטגעוואנד און וועש, האָט זיך יעצט 
נעשארט צווישען די ווייבער מיט אַ קריגעל אין דער האנד צו בעקומען 
פאר שלמה'לען אַ טעפּעל פרישע מילך. און באלד האָט זי עס געבראכט 
מיט נרויס גדולה, און נאָך פון דערווייטענס גערופען : 


-- איך האָב, מאמא, נא. 
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-- טרינק, שלמה'לע, פערגיס נישט -- האָט די מאמא דערלאנגט 
שלמה'לען. : ה 

שלמה'לע האָט אָבער נישט געהערט, ער האָט ערגעץ יואו איינ- 
געקאָרטשעט זיין קעפּעל, און אייננגעקוקט זיך אין די טונקעלע נאַכט 
װואָס האָט זיך אָנגעהויבען ארויסציינען פון אלע עקען וועלט און צונע- 
דעקט דעם נאנצען הימע?, עפּעס האָט זיך איהם געדאכט, אז ער פער- 
נעהמט אַ נגעזאנג פון אַ פיערעל, ואָס האָט געשפּיעלט פוּן חזן'ס 
פענסטער ארויס, און יעצט הערט ער זי, װוי זי שפּיעלט ארויס פון 
וואסער. ער איז געלענען און נעהערט. 

-- שלמה'לע, מאַך אַ ברכה, װעסטו טרינקען אַביסעל מילך. . 

-- ברוך אתה -- האָט שלמה'לע געשטאַמעלט אויס געװוענהייט 
:און גענומען דאָס טעפּעל אין דער האנד אריין,. איידער אָבער ער האָט 
עס צונעטראַנען צום מוי? האָט ער דער מאמען געפרעגט ; 

-- מאַמעשי, וואוהין נעהען מיר ? : 

-- ווייסט דאָך, שלמה'לע, ווייסט דאָך, משיח קומט, טרייבט מען 
אלע אידען צוזאמען. 

שלמה'לע האָט אַ לעק גענעבען פון טעפּעל מילך, אַ שלוקעכץ, 
און ווידער געפרעגט ; ' 

-- מאמעשי, ער איז א גרויסער, דער משיח ? 

-- זעהר א גרויסער, שלמה'שי, זעהר אַ גרויסער, העכער פֿון אלע 

שלמה'לע האָט ווידער געהאלטען דאָס טעפּעל אין דער האנד 
און מיט די אוינעלאך וועלכע זיינען איהם, דורך די דריי טעג ארומ- 
וואלגערען זיך איבּער די פעלדער, נאָך גרעסער געװאָרען, אזוי אן זי 
האָבען געהערשט איבער'ן גאנצען פּנים'על, האָט שלמה'לע נעפרענט : 

--- און אַ מלך איז ער אויך, דער משיח ? 

-- אַ גרויסער מלך, איבער אלע אידען אַ מלך, און איבער אלע 
מלאכים אַ מלך. : 

שלמה'לע האָט נעשווינען און עפּעס זיך פערקלעהרט, 

-- פאר װאָס טרינקסט דו נישט ? 

דאָס קינד האָט אויס נגעוועהנהייט געגעבען א לעק ראָס טעפּע 
- אַז שלוקעכץ, און ווידער אויפגעעפענט די גרויסע אוינען. 
-- מאמעשי, און זעלנער האָט ער אויך, דער משיח ? 
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-- מלאכים זיינען זיינע זעלנער, מלאכים פון הימעל, מיט פיי- 
ערדיגע שווערדעז. 

-- מיט פייערדינע שוזערדען -- האָט שלמה'לע נאַכגעזאַנט מי. 
פֿרײיד אין דער שטיל? און די נאכט האָט פערדעקט דאָס שטילע פריי- 
דען שמייכעלע אויף זיין קליין פּנים'על. 

באלד איז אָבער אָננעקומען דער טאַטע מיט יאָסעלע'ן. חיים זרת: 
דער תבואה מעקלער, װאָס האָט די גאנצע צייט פון זיין חתונה האָבען 
מיט חנה-לאה'ן קיינמאָל נישט בעמערקט, אויב חנה-לאה עסט, אויב 
חנה-לאה האָט אַ קאפטען אויף יום-טוב און איז געוועהנט געווען, אז 
חנה-לאה זאָל איבער איהם זאָרגען -- איז יעצט אין די אלנעמיינע 
צרה געװאָרען נאָר אַ הייסער מאן, און נעפרעגט ,אוב זי האָט שויז 
עפּעס געגעסען". איהר איןז עפּעס פון דער פראנע געװאָרען אזוי 
מאָדנע און האָט געענטפערט מיט אַ ,,ע'' און ,,מוח?''. נור ראָס מיי 
דעל האָט געבראכט פון ערנעץ א ברויט און אונטערגעשטעלט אונטער 
דעם אלנעמיינעם פייער װאָס די קצבים האָבען נעמאַכט אַ טאָפּ מיט 
קארטאַפעל. הנה-לאה האָט נגעטהיילט דאָס ברויט, און, אז זי האָט 
נעװואָלט געבען אַ מוציא שלמה'לען, האָט זיך שלמה'לע אויפגעכאפּט און 
געפרעגט : 

--- מאַמעשי, און פארװואָס האָט ער נעזאָגט דעם סטראזשניס 
צו שלאָגען ריר ? 

-- ווער ?4 

-- דער משיח ! 

-- קינד לעבען, ער איז נאָך נישט נעקומען. 

חיים זרח האָט אָבנגעקרעכצט. ער האָט געהאלטען דאָס ברויט אין 
דער האנד און געקוקט אויף די שטערען. און נעזאָגט פאר זיך ; 

-- אודאי איז עס חבלי משיח, אודאי. 

-- טאַטע, עס מוז דאָך אָבער פריהער קומען משיח בן יוסף און 
אליהו הנביא אָנזאָנען -- האָט יאָסעלע געפרענט, וועלכער איז געווען 
אַ בקי אין אלעס װאָס עס וועם זיין ווען משיח וועט קומען. 

-- אָבער אפשר זיינען זיי שוין נעקומען, מען קען וויסען ? -- האָט 
דער טאַטע אָבנגעענטפערט. 

-- און אפשר טרייבט מען דאָס אונז צונויף אויף איין אָרט, כדיּ' 
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אלע אידען זאָלען זיך צונויפקומען און דאָרט משיח'ן אַבווארטען -- 
האָט יאָסעלע געזאָגט מיט נדולה. 

-- הלואי, רבונו של עולם, אוי, הלואי -- האָט די מוטער אָבנע- 
ענטפערט, געווישט זיך א טרעהר פון אויג, און קייענדיג דאָס טרוקענע 
ברויט האָט זי צונעגעבען: ,עס איז שוין צייט? 

--- צייט, שוין צייט -- האָט דער טאטע אויך נעזאנט מיט אַ 
קרעכץ, קייענדינ דאָס ברויט. 

דערוויי? איז די נאַכט צונעפאלען װאָס פינסטערער אוֹן שטילער. 
נרויסע שטערען האָבען זיך אָנגעצונדען איבער'ן הימעל און פון וואסער 
ארויס און פון די טיעפע גריבער האָט זיך געהערט אַ זשומען, װוי עס 
װאָלטען דאָרט נשמות געווען פערשיקט און קלאָגען ארוים, אז מען זאָל 
זיי קומען בעפרייען. די נאכט איז קיהלער געװאָרען און די מאַמעס 
מיט די פאָטערס האָבען די קאפּאָטעס און די קאפטענס אויסגע- 
טֿהאַן און ארומנעהילט די קינדער. דאָס פייער, װאָס האָט זיך גע- 
ברענט אין מיטען דעם עולם, האָט בעלהויכטען א גרופּע אידען וועלכע 
זיינען געזעסען ארום דעם פייער מיט זייערע קינדער און עפּעם 
צווישען זיך אינטים גערעדט. אַ טרויעריגער שבת-נגון האָט זיך גע- 
הערט פון אַ ווינקע? תהלים זאָנען: אוי ,למה רנשו גוים". דאָ און 
דאָרט האָבען זיך געבלייכט אין דער נאַכט די ווייסע פּעק פון בעטגע 
וואנד אויף וועלכע עס זיינען געווען אָנגעלייגט קליינע און גרעסערע 
קינדער און האָבען געשלאָפען. און די עדה איז אלץ שטילער געװאָרען. 
דאָס ברומען פון די נשמות װאָס האָבען נעשטעקט אי די גריבער און 
אין וואסער האָט זיך װאָס אמאָל העכער געהערט, און דאָס האָט אָנגע=- 
װאָרפען א שרעק אויף די קינדער ביז זיי זיינען איינגעשלאַפען. פון 
דאָרף זיינען ארויסגעקומען אַ פּאָר פּויערים און פּויערטעס און האָבען 
אַהיים געיאָנט די פּוילישע קינדער װאָס זיינען פון דאָרף ארויסגעקומען 
צו צוקוקען זיך צו די ארויסגעיאַנטע, און װאָס אמאָל איז שטילער גע= 
װאָרען צווישען דער מחנה. דאָס פייער האָט זיך נגעברענט, און רי 
נשמות אין די נגריבער האָבען געקלאָגט. 

נאָלרעלע, דאָס עלטערע מיידעל, האָט געבראכט דעם טאָפּ אָבגע- 
קאָכטע קארטאָפעל פון פייער, נור צוֹ עסען איהם איז שוין נישט געווען 
ווער. יאָסעלע איז אויך נגעווען אייננעשלאָפען פאר מיעדסייט און חיים 
זדח האָט זיך אָבגעזאָגט מיט אַן ,, ע'' און צוגעלעגטי: -נניב רי קינ" 
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דער''. חנה-לאה האָט נגעוועקט יאָסעל'ען, אז ער וֹאֵל עסען די קאר- 
טאָפעל, און אליין האָט זי גענומען אַ קאַרטאַפעל, אָבגעשיילט מיט דרי 
פינגער, און געזאָנט, עס אין נוט, אז שלמה'לע זאָל עסען אַ הייסע 
קארטאָפעל, כדי ער זאָל זיך דערווארימען, ווארים דאָס קינד האָט נאָך 
היינט אַ גאַנצען טאָג קיין לעפעל ווארים געקעכטס נישט געקראַנען. 

שלמה'לע אָבער, וועלכען די מאמע האָט נעװועקט, מיינענדיג, אז 
ער שלאָפט, איז נעלענען מיט האלב פער'חלש'טע אויגען און געקוקט 
אין דער נאכט אריין. דאָס געשריי פון די זשאבעס אין וואסער, און 
דאָס זשומען פון די ווערימלאך אין די גראָזען האָבען אויף איהם אַזאַ 
שרעק אָנגעװואָרפען, אז דאָס קינד האָט מורא געהאט איינצושלאַפען. 
און שלאָפען האָט זיך איהם נעװאָלט. ער האָט טיעף אין דער מאמע'ס 
קאפטען דעם קאָפּ איינגעשטעקט, עס איז איהם אי ווארים אי קאלט 
נעווען, און ער האָט עפּעס געװאָלט זאָגען און נישט געקענט. ער האָט 
נעקוקט אויפ'ן הימעל, און ער האָט געגלויבט, אז די שטערען זיינען 
דאָס די זעלנער פון משיח, א'ן זייער ליכט זיינען דאָס די פייערדינע 
שווערדען, וועלכע מען זעהט פון הימע? ארויס. און די אלע שטערען 
שטעהען דאָס ארום און היטען אב די עדה אידען, אז די סטראזש- 
ניקעס און זעלנער װאָס לינען יעצט אט ואסער און אין 
די גריבער און שרייען און בייזערען זיך אויף זיי, זאָלען 
זיי קיין שלעכטס נישט טהאָן. און באלד װעט זיד אָנהוֹיבען א 
נרויסע מלחמה צווישען משיח'ס זעלנער -- די שטערען מיט די 
סטראזשניקעס, װאָס האָבען דער מאַמען נעשלאַנען און ארויסגעטריבען 
זיי פון שטוב, װאָס לינען יעצט אין גראָז און וואסער פערשטיקט; 
און ער קוקט אויפ'ן הימעל און ווארט אלץ אָב, אז צווישען די שטערען 
זאָל זיך בעווייזען משיח, אַ נרויסער אויף זיין פייערדיג פערר, מיט 
א פייערדיגען רוט אין די הענד און זאָל ארויסרייטען פון הימע?ל 
און די שטערען, זיינע זעלנער, נאָך איהם. 

די נאכט איז װאָס אמאָל קאלטער געװאָרען -- און שלמה'לען 
;איז דער קאָפּ װאָס אמאָל ווארימער נגעװאָרען. אלע זיינען שוין נע- 
שלאָפען ארום די פּעק, און -- נאָר אין מיטען האָבען זיך איינזאם 
געטליעט די צוויי אָבנעכרענטע העלצער, װאָס איז איבערנעבליבען פון 
:פייער. אויף א פאק איז נאָך אלץ געזעסען דער איד אוֹן געזאַנט 
*הילים מיט זיין קלאָנענדיג ננון ,, למה רגשו גוים''. נאָר שלמה'לעכ 
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טאַטע-מאמע האָבען שוין נעהאט געשלאָפען, יאָסעלע אויך. און נאָל- 
דעלע לינט ביי דער מאמע. אלע שלאַפען, און דאַ װועט זיד באלד אויפ'ן 
הימעל צווישען די שטערען משיח ווייזען און קומען אראַבצורייטען 
מיט זיינע זעלנער און קיינער װועט איהם נישט זעהן. אוי וועה, די 
מאמעשי װועט איהם נישט זעהן, ניט דער טאַטע, ניט יאָסעלע און 
ניט נאָלדעלע. ער װויל זיי רופען, און ער רופט זיי : ,,מאמא, מאמא". 
נור זיי הערען איהם ניט, זיי שלאָפּען. און די קעפּעל ווערט איהם אזוי 
ווארים. דאכט זיך, אז ער זיצט אויף א פייערדינ פערדעל און רייט 
נאָך משיח'ן, נור אלע שלאָפען און קיינער הערט ניט און זעהט ניט. 
מאמא, מאמא !'" פאר װאָס רופט זי זיך נישט אב ? 

ער האָט אָנגעלענט דאָס קעפּעל אויף'ן פּאק און נעקוקט אין הימעל 
אריין. נא, אָט װערען די שטערען גרעסער, װאָס אמאָל נדעסער, 
פערד, נאָלדענע פייערדינע פערד, און מלאכים רייטען אויף זיי, און 
האלטען פייערדינע שפּיזען אין די הענד, און אָט באלד מאַכען זי אַ 
יוועג, פון הינטער א װאָלקען שווימט ארויס אַ נרויפער שטערען. ניין, 
עס איז א נרויסער, נרויסרע אָדלֶער מיט פלינלען, און אויף איהם זיצט 
אַ הויכער, נרויסער מענש. וי א רב נעהט עי אָננעטהאָן, אין אַ 
טלית, אין אַ פייערדינע קרוין אויף'ן קאָפּ און אַ גרויסע פייערדינע 
שווערד האלט ער אין דער האנד און ער שווימט אין דער לופטען. אֶע 
איז ער דאָ, אָט איז ער דאָ. : 

-- מאמא, מאמא, ער קומט, ער קומט ! -- שרייט דאָס קינר טים 
די לעצטע קרעפטען. 

חנה-לאה האָט זיך אויפנעכאפט פון שלאָף וי א ווילרע, זיך אומי 
גאַפּוקט : 

-- ווער ? שלמה'לע ? 

-- משיח! -- האָט דאָס קינד שטי? אָבנעענטפערט קוים-קוים 
פון זיינע צוברענטע סליינע ליפּעלאך, און די אוינעלאך צונעשלאָסען. 
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וואר שוי 


איבער די ווארשעווער גאסען ציהען זיך טרויערינע רייהעז פוֹן 
מענשען. די מאניפּעסטאַציע פון קריעג. עס נעהען אידען אין אב- 
געריסענע בגדים, מיט די שבת-היטלאך אויף די קעפּאון האלטען אוית 
די פּלייצעס און אין די הענד פּעקלאך. דאָס בעקאנטע בעטנעוואנר 
פּאק איינגעבונדען :אין ליילעך. דאָ האָט זיך איינער פערגעסען און 
טראָגט אין זיין פאק זיין שבת מלבוש און דער אידענע'ס זיידענע 
קלייד, און פון פּאק;קוקט אדויס דאָס נייע שייטעל,. אן אנדערער איר 
האלט אין דער האנד צוויי שבת לייכטערלאך, זילבערנע, מיט א מחזור 
אונטער'ן אָרעם --- דאָס האָט ער געמיינט איז דאָס נגרויסע פערמעגענם 
װאָס ער קען ארויסראטעווען פון שטוב ווען מען פּעריאָגט איהם. די 
עלטערע איננלאך געהען ביי די טאטעס. אַ טהיי? פון זיי העלפען 
מיט-טראָגען פּעקלאך, אַ בינדעל לעדער פון קרעמעל? ארויסגענומען, 
אַ צוויי שטיקלאך סחורה. אָבער די מעהרפטע פון זיי טראָנען רי 
גדויסע גמרות, מדרשים, חומשים, װאָס זיי האָבען פון טאַטען'ס 
סופרים שראנק ארויסגענומען, ווען דער בעפעה? איז גענעבען געװאָרען 
אין צוויי שעה דאָס שטערטע? צו פערלאָזען און פון איילעניש האָט 
מען ניט געוואוסט װאָס צו כאפּען. די אינגערע קינדער געהען מיט 
די/מאמעס, האלטען זיך אָן ביי די שערצען, אָדער זיי העלפען די מא- 
מעס טראָנען די זוינענדע. נאָר אם מעהרסטען זיינען ענערניש די 
מיידלאך, די צעהן-יעהרינע און די אכט-יעהריגע און אפילו די זיעבען- 
זעהריגע. זיי זיינען די מוטערס פון די קּליינטשיקע זוינענדע, האלטען 
זיי:איבער'ן גאנצען וועג און שטילען איין זייער נעוויין מיט אידישע 
ליעדלאך, װאָס זיי זיננען זיי איבער'ן וועג. 

צווישען די ווייבער און די קינדער געהט אויך חיים פישער. דאָס 
איז אן אלטער, אױסגעהאָרעװעטער איר, מיט אַן אָבגעברענט פּנים 
און קודלעוואטע האָהר און פּיאוֹת. ער טראָגט אויף זיינע הענד, וי רי 
ווייבער, אַ קינד, און אַ ספר-תורה אין א טלית איינגעוויקעלט. דאָס 
קינד איז אַ פרעמדער יתום, און דאָס ספר תורה האָט ער געלאָוט 
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שרייבען פאר די חברה ,,תהילים'', האלט ער עס וי אן איינען קינד, 
ווארים איינענע האָט ער נישט. האָט ער נישט געװאָלט, װוי די אנדערע, 
ארויפלעגען אויפ'ן װאָנען, נאָר מיט די ווייבערּ װאָס טראַנען זייערע 
קינדער, אויף די הענד װוי א קינד נעטראַנען. 

און די אידען פרעגען איהם : ,חיים, װאָס מאכט ריין קינך ?'* 
קושט ער דאָס ספר תורה'לע און זאָנט: "עס מאכט נוט". 

צווישען די עדה, אין פראָנט פון װאָנען, געהט דער רב פון שטער- 
טעל, מיט'ן דיין, מיט'ן חזדשוחט. דער רב געהט אָנגעטהאָן װי אַ 
פּראָסטער איד, אין אַ פּוערשען פּעלצעל,. זיין איינצינען אויבער- 
מלבוש האָט ער אױיסנעטהאָן און צוגעדיענט דערמיט די ספרי-תורות 
אויפ'ן װאָגען. און אזוי װי עס האָט נעשנעהט און נערענענט אויף 
דעם לאננען ווענ, פון וואנען זיי נעהען פון זייער שטעדטעל, האָט איהם 
דעם קצב ר' משה נישט אָבגעלאָזט, אז ער זאָל אָנטֿהאַן זיין פּעלץ. 
די פּיאות ציטערען ביים רב, און די שרעקענדע אידישע אוינען קוקען 
ארויס פון עדעלען נעזיכט און פרענען די ליכטינע שיין: , פארװואָס?" 
מיט דרך-ארץ אוֹן הילף קוקען אויפ'ן רב די עדה אידען, ווילען הערען 
עפּעס פון איהם, אז ער זאָל זיי זאַנען : , פארװאָס" און וי לאנג ?" 
און דער רב שוויינט. 

דער ערשטער לויפט צו צו רב זלמן דער מעקלער, װאָס איז בע- 
קאַנט פאר דעם גרעסטען חוצפּה'ניק אין דער שטאָט. האָט ער זיך 
דאָ אויך נישט פערגעסען און שרייט צום רב : 

--- רבי, צום ערשטען ברויט פאר די קינדער! 

און דער רב ענטפערט איהם מיט אַ נוטען שמייכעל: 

--- װאָס איז שייך, מיר קומען דאָך צו אידען. 

נאָכ'ן רב, צווישען די עדה, געהט דער װאָנען פּאמעליד, װי דער 
אָרון װאָס אידען האָבען געפיהרט אין זייער ווענ פון דער מדבר. 
ארום דעם װאָנען געהען די שעהנע בעלי-בתים פון דער שטעדטעל, 
העלפען מיט אַ האנד אונטערשטופּען אַ ראָד, ווארים נאָטע בעל-עגלה'ס 
,אידישער" פערד, דאָס איינצינע פערד, װאָס מען האָט געלאָזט אי- 
דען פוי שטאָדט ארויספיהרען איז מיעד געװאָרען פון וועג. ווארים דער 
װאָגען איז אָנגעלאָדען מיט היילינקייט, אויף איהם זיינען אָנגעפּאקט 
די ספרי-תורות פון אלע שוהלען, בתי-מדרשים, חברות, חסידים" 
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שטיבלאך, װאָס האָבען זיך נעפונען אין שטעדטעל, איבערגערעקט מיט 
טלתים און עטרות. 

צווישען די ספרי-תורות אין אַ ווינקעל פון װאָגען געפינען זיך אויך 
די צוויי עופה'לעך מתים, די צוויי קליינע אירישע קינרער, וועלכע זיי- 
נען אויסגעגאנגען אויף רעם לאננען וועג, נישט קענענדיג אויסהאלטען 
די שנעען און די רעגענס. 

הינטער דעם ואָגען נעהען נאָך די מוטערס פון די מתים, וי 
אבלים נאָך אַ מיטה. 

אין אן אנדערען עק פון װאָנען, אָבגערוקט פון די מתים און פון 
די ספרי-תורות, לינגט ר' אהרן משה'ס כלה-מיידעל, פערדעקט דעם קאָפּ 
מיט אַ טוך, ווארים צייט עס האָט זיך מיט איהר נעטראָפען דאָס 
אומגליק, צייט מען האָט זי נעפונען אַ האַלב לעבעדיגע אין שטאַהל 
צווישען רי פערד, וואו די קאזאקען זיינען איינגעשטאַנען, וויל זי נישט 
די ליכטינע שיין זעהן און האָט פערדעקט ראָס פּנים... 

ווען מען האָט פּלוצים געהייסען די אידען דאָס שטעדטעל פער- 
לאַזען, האָבען זיי נישט געוואוסט װאָס צו טהאָן מיט רער מיירעל, 
ווארים ר' אהרן משה'ס כלה-מיידעל, צייט עס האָט זיך מיט איהר דאָס 
אומנליק געטראַפען, איז געלענען אין אַ בעט, פערדעקט דעם קאָפּ מיט 
אַ טוך, און נישט צוגעלאָזט קיין מענש צו זיך. איז דער רב אליין 
צונעגאננען און האָט נענומען די מיידעל אויף זיינע הענד און האָט זײ 
אליין אויפ'ן װאָנען געטראַנען, צווישען די ספרי-תורות אוועקנע- 
לענט. און אז די שעהנע בעלי-בתים האָבען אָנגעקוקט דעם רב מיט 
ערשטוינען: ,זי מיט די ריינינקייטען!" האָט דער רב געזאַנט איז 
דער שטי? צום ריין: ,זי איז מאלח התמימות והקדושות" און זי איז 
ראוי צו זיין צוזאמען מיט די ריינינקייטען --- ווייל זי אין אַ אי- 
רישע געפּיינינטע... 


די , יערוסאלימסקע אלעע", די ברייטע שעהנע נאס, וואו עס 
װואָהנען די אריסטאַקראטען פון ווארשוי, אויף וועלכע די טרויעריגע 
פּראָצעסיע איז אָנגעקומען פון סקערנעוויצער ווע:, איז געווען בעלעבט. 
די נאצנצטע שלאכטע פון די ארומינע פּראַװוינצען האָבען זידך אין דער 
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צייט פון דער מלחמה צוזאמעננעקליבען קיין ווארשוי און װאָהנען אין 
די פּראַמינענטסטע טהייל? פון שטאָרט. 

דער טאָג איז אויך געווען אַ שעהנער, אַ פאר-פריהליננס טאָג אין 
ווארשוי, ווען די זון אויפ'ן הימעל אין שוין פּסח'דינ אויסנעלויכטעט, 
און די גאסען זיינען נאָך חמץ'דיג, פייכטלאך פון דעם צונאנגענעם 
שנעע. 

אויף די ברייטע טראַטוארען האָבען שפּאצירט די עלענאנטע 
שלאַנקע פּוילישע דאמען און מיידלאך, װאָס האָבען אין דער צייט פון 
קריעג נישט פערנעסען זייערע פיגורען און געשמאַקפאַלע טואלעטעף 

דערזעהענדיג די טרויעריגע פּראָצעסיע פון די שמוציגע אידען 
מיט די בעשמאָדערטע ווייבער און די שרייענדע אידישע קינדער, 
האָכען זיי געזאָגט איינע צו אנדערע : 

-- די אידען פערפלייצען ווארשוי, רי מלחמה ועט אונז נאָך 
קאָסטען אַ 80 טויזענד אידען, װאָס די הױפּט שטאָדט װעט וועראו 
מיט זיי בעזעצט, און זיי וועלען פער'סם'ען אונזער לופט וי די מייץ 
אין אַ מעהל?ל-שפּייכלער. 

דערוויי? האָבען זיך געוויזען אין דער נאס אידישע בחורים מים 
אידישע מיידלאך, , טרויערינע געזיכטער מיט ברענענדינע אוינען, 
װאָס מען אין געװאָהנט געווען צו זעהן אין ווארשוי אין דרי 
צייטען פון דער רעװאַלוציע. די בחורים נעהמען שוין די פּעקלאך 
פון רי אידענ'ס פּלייצעס. די מיידלאך טראָנען שוין די קליינע קינדער 
אויף די הּענר, נעהמען ארויס פון זייערע טאַשען זעמעל, צוקערלאך, 
צוטהיילען די קינדער, און איינער, שוין פאָראויס, רופט: ,נאָך מיר, 
אידען, צו די אירישע גמינע (געמיינדע)!* 

עס איז שבת. די אידען זיינען ארייננעקומען אין שבת. דער 
רב האָט נעהייסען מחל? שבת זיין. די אידישע נעוועלבער פון נזשיבאָווֹ 
זיינען פערשלאָסען, און די אידען מיט די ווייבער, נישט וי אַמאָל 
שבת, נאָר אין טרויערינע ואָכערינע מלבושים, דרעהען זיף ארום 
איבער די טראָטוארען מיט פערשמאַכטע ליפּען, צוקענדע אוינען און 
אראָבגעהאננענע קעפּ. אויפ'ן נזשיבאָוו, פאר רי גמינע, איז שווארץ 
פון מענשען. אידען אין קאפּאָטעס, ווייבער אין טיכער, קינדער אין 
שבת-היטלאך, און אלע טראָנען זיי פּעקלאך אויף די הענד: טעלער 
איינגעוויקעלט אין טיכלאך, דאָ טראָגט א איד אַ שטויס חלות, א אינ" 
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נעל שלעפּט אַ גרויסען טאָפּ טשאַלענט. דער ריח פֿון די געבראָטענע 
פּארטאָפעל מיט די בעבלעך פערשמעקען אין געסע?,. אַ אידענע שלעפּט 
אָ זאק קארטאָפּעלס, אידישע כחורים ברענגען ארויס פון אַ הויף צו- 
האַקטע ברעטער, איינער האָט גאָך ערגעץ וואו געפונען אַ שטיק קויהל, 
--- דאָס האָט די אידישע געמיינדע אין ווארשוי געבראכט זֵייער שבת- 
עסען די , פרעמדע". מען טראָגט עס אין הויף צו די אָנגעלאַפענע 
אידען. 

,אויף די טרעפּלאך פון דער נמינע שטעהט דער גרויסער אידישער 
דיכּטער י. ?. פּרץ. זיין געדיכטע קאָפּ האָהר, װאָס האָט אָנגעהויבען 
אין דער לעצטער צייט נרוי צו ווערען, איז יעצט שיטערער. דער קורצער 
שטערן האָט זיך פערקנייטשט אין גאנצען, און די טאָרבעלאך מיט די 
טרעהרען אונטער זיינע גרויסע אויגען זיינען געװאָרען איינגעפאלען. 
דער שטרעננער שניט ארום זיינע פליישינע ליפּען און נאָז אין יעצט 
ווויכער געװאָרען, און אַ ‏ שמייכעל הערשט איבער זיין מוי? און עס 
הערמאָהנט אָן אן אנדער מויל, אָן דעם ליעבען מויל פון דעם טהייערען 
פעטער דינענזאָהן, ‏ דער דיכטער איז הייזערינג פון ארויסנעבען בע- 
פעהלען צו די בחורים און מיידלאך, וועלכע ברענגען צוזאמענצושלע- 
פּען דאָס עסען, וואוהין מען זאָל עס טראָגען, וועמען מען זאָל עס צו- 
טהיילען. 

אין דעם קומט צו לויפען צום דיכטער דער בחור, װאָס האָט אַהעף 
געפיהרט די טרויעריגע פּראצעסיע. 

--- פּרץ, די סאַכאטשאָװער קהלה איז אָנגעקומען. 

דער אלטער גרויסער אידישער דיכטער ווערט לייכט וי א דריי- 
צעהן-יעהריג אינגעל, שטופּט אַװעק אלע פון זיך און מאכט זיך א וועג 
צווישען די אידען. אין א מינוט איז ער שוין ביי די סאָכאטשאַוװער 
קהלה. 


זאָנט דער דיכטער ; 
--- וועמען האָט איהר אויף דער פוהר ? 
--- פפרי-תורות, טויטע קינדער און אַ געשענדעטע מיירעל. 
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--- די ספרי-תורות שטעלט אריין אין רער נמינע, וואוּ די אנדערע 
ספרי-תורות שמעהען. די טויטע קינדער דארף מען אויף'ן בית-עולם 
אָבשיקען, און רופט מיר דאַ אהער דעם דאַקטאַר מיט'ז אמבולאנס. 

די מיידלאך האָבען געװאָלט צונעהן צום װאָנען און אראָבנעהמען 
דאָס געשענדעטע כלה-מיידעל. 

דער אלטער דיכטער האָט אַ מינוט נעקלעהרט ; 

--- ניין, איהר געהט ניט צו, --- זאָנט ער צו די מיידלאך --- איהף 
זייט מיידלאך, פאר אייף ועט זי זיך שעהמען. אױך ניט איהר, 
דאַקטאָר, איהר זייט נאָך אַ יונגער מאן, פאר אייך וועט זי זיך אויך 
שעהמען. איך בין שוין אן אלטער מאן, פאר מיר איז זיך שוין נישטאַ 
װאָס צו שעהמען. 

און ער איז צונענאננען און װי דער רב פון שטעדטע? האָט ער 
נענומען דאָס מיידעל אויף זיינע הענד און איבערנעטראַנען אין אם" 
בולאנס, װאָס האָט זי נגעפיהרט אין אידישען האַספּיטאל. 

--- און יעצט אירען מיט מיר. 
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די ווייבער און די קינדער פון דער שכנה'שאַפט, דערהערט אַז 
די סאָכאַטשאַווער עדה איז אָנגעקומען, האָבען געבראכט צו שלעפּען 
פון די שטובען ארויס ווער עס האָט נאָר נעהאט א חלה, פיש, אַ. טשט- 
לענט, אָדער א פּאַר נעבראָטענע קארטאַפעלס. פון די ארומינע שטובען 
האָט מען אָנגעהויבען ארויסצוטראַנען שטרוי, שעניקעס און אוועקגע- 
זעצט די מיעדע ווייבער און די שלאָפענדע קינדער. 

די איננלאך פון דער נאס זיינען געקומען צן לויפען, נעהאלטען 
אין די הענד די שטיקלאך חלה, װאָס די מוטערס האָבען זיי געטהיילט, 
אוועקגעגעבען די סאָכאַטשאַװער איננלאך, אַנגענומען זיי ביי די הענר 
און מיטגעשלעפּט אַהיים. 

--- קום מיט מיר אהיים, װועסט ביי אונז װאָהנען --- שרייט אַ 
צעהז-יעהריג חדר איננעל צוֹ אַ סאַכאַטשאַװוער חבר, און שלעפּט איהם 
מיט זיך. 

--- שלמה'לע, װאָס טהוסטו? וואו װועסט דו איהם לענען? 
ישלאָפּסט דאָך אויפ'ן בלויזען שעניק אין דער קיך, צייט די מומע מיט 
די קינדער װאָהנען ביי אונז. 
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--- מיט פיר װועט ער שלאָפען, מאמעשי. וועסט מיר נישט נע- 
בֿען מעהר צו עסען װי די ניסט מיר ; איך װוי? מיך שוין מיט איהם 
טהיילען --- שלעפּט דער ווארשעווער איננעל דעפ סאָכאַטשאַװער 
חבר. 

אז די ערוואקסענע האָבען געזעהן װאָס די קליינע טהוען, האָט זיר 
דער רב פון שוה? אוועקגעשטעלט ביי איין זייט טהיר, דער דיכטעתּ 
פון דער צווייטער זייט טהיר און געזאָגט : 

--- קיינער נעהט נישט פריהער אהיים, ביז די סאַכאַטשאַװער 
קהלה וועט זיין בעזאָרנט. 

און טרויערינע װאָכעדינע אידען מיט דעם טויט אין די אוינען : 
װאָס װעט זיין מאַרגען --- זיינען אדורכגענאננען דורדך דער טהיר, 
דורך דעם רב און דורך דעם דיכטער, און יעדער האָט אַהיים גענומען 
ווער אַ מוטער מיט קינדער, ער קינדער אליין, צו טהיילען זיך מיט זיי 
מיט'ן לעצטען שטיקע? ברויט און מיט'ן לעצטען שטיקעל קישען. און 
די שוהל איז נעבליבען אַ ליידינע פאר אַ נייע עדה אירען. 
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און װאָס מעהר איך הער און לעז פון דעם אלעס, קום איך אלץ 
מעהר צו דער איבערציינונג, או אין דער שלעכטער צייט, ווען דאָס 
מענשליכע געוויסען איז פערשטומט געװאָרען אין רעש פון קאנאָנען 
און פּולווער-שיסען, הערט זיך איין מענשליכע שטימע מעכטינער װי 
יעדעס אנדערע מאָל: דאָס איז דאָס קלאפּען פון דאָס אידישע הארץ. 

דאָס איז פאַרלויפינ דער איינצינער מענשליכער כח, וועלכעף 
הערט זיך אין דעם רעש פון פייער און שווערד, 
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קנאפּע דריי װאָכען האָבען זיך די אכט ואנאָנען מיט די יוזע- 
פאַווער אידען נעשלעפּט איבער די לאננע ווייטע שטרעקעס פון דער רו* 
סישער אימפּעריע ביז זיי האָבען זיך אָבגעשטעלט אין רער ווייטער 
רוסישער שטאָרט טאַמכאָוו. ווען מען האָט די אידען ארויסנעטריבען 
פון יוזעפאָוו װאָס לינט ביי דעם ברעג פון דער ווייכסעל אין פּוילישען 
לאנד, איז ערשט געווען הערבסט צייט, סוכות. און דער נאנצער 
ווייכסעל?-ברעג, וועלכער איז בערעקט מיט סעדער פון פלוימען האָט זיב 
נאָך נגעהאלטען אין איין גיזדגאָלדעוען זיך אין דער זון. די יוזעפאָווער 
אידען האָבען אפילו נישט בעמערקט די גאָלדענע קרוין פון רי נעלע 
בלעטער, װאָס פלאקערט זיך אויפ'ן ברעג פון דער ווייכסעל פון די 
אָבגעשטאַנענע פלוימען-בוימעלאך. זייער אויג האָט זיך שוין געהאט 
אזוי צונעװואָהנט דערצו, אז זיי האָבען נעמיינט, אז עס איז אזוי אי- 
בער דער גאנצער ועלט. דאָ, ווען זיי זיינען פּלוצים נאָךּ דריי װאָכען 
ארומשלעפּען זיך איבער סטאַנציעס און באהן-וועגען, אָנגעקומען ביי 
טאַמבאָוז, איז אלעס שוין געווען שנעע ווייס. אַ ווייסע, בעשנעעטע 
וועלט ארום, נור אַ פּאָר גרינע און גאָלדענע קאפּעלען פון קלויסטערס 
האָבען ארויסגעשטאַרט פון שנעע אין די זון אריין. זיי האָבען נישט 
בעמערקט דעם אונטערשיעד און האָבען אייגענטליך ניט געקלעהרט 
דערפון, נור די ווייסע שנעע פעלדער באלד נאָך סוכות, אַ שטיק פאר 
חנוכה, זיינען זיי פאָרנעקומען אזוי משונה'דיג, אז זיי האָבען זיך נאָך 
מעהר אָנגעהויבען צו שרעקען פאר דעם אָרט און די מענשען צווישען 
וועלכע זיי זיינען אריינגעפאלען. 

אין יוזעפאָוו האָכען זיי זיך אויך געשראַקען פאר די אַרטינע גוים. 
נור דאָרטען איז געווען דער שרעק אַ היימישער, היימישע נוֹים. צום 
סוף זיינען זיי דאָך מענשען און מיינען נור אויס דעם אידען אַ ביסעל 
חוזק צו מאַכען. אָבער דאָ, אין דעם פרעמדען רוסישען אָרט, איז זיי 
בעפאלען א שרעק פאר די , קאצאפּען", וועגען וועלכע זיי האָבען זיך 
אזוי פיע? אָנגעהערט, פאר וועלכע זיי האָבען זיך בעהאלטען, ווען מען 
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האָט זיי אין שטאָדט נעבראכט אלס רעקרוטען. זיי האָבען געקענט 
דעם סטראזשניק פון שטאָדט, וועלכער איז געווען א ,קאצאפּ" און 
דאָ געפינען זיי זיך צווישען די קאצאפּעס. זי האָבען מורא געהאט 
אומצוקוקען זיך,. אזוי וי מען האָט זיי נור אראַבנעלאַזט אויף דער 
באהן-סטאַנציע, האַבען זיי זיך איינגעקאָרטשעט, מיט די ווייבער און 
די' קינז'ערלאך אין אַי ווינקעל פון נרויסען באהןדבופעט, דריטער קלאס, 
פערשטעלט זיך מיט די פּעקלאך און קעסטלאך, וועלכע. זיי האָבען נע- 
פיֹהרט מיט זיך, און מיט הארץ קלאפּען אָבגעווארט װאָס דאָ װועט זיין. 
זיי האָבען מורא געהאט אַ װאָרט ארויסצוריידען צווישען זיך, אפילו צו 
טדאכטען ווענען דעם ואוו זיי געפינען זיך. די מענער זיינען נעוװאָרען 
אפּאטיש, די קעפּ אראָבנעלאָזט. די קינדער האָבען געוויינט, האָבען 
זיי די מוטערס צוגענומען צו זיך. וועלכע פון זיי װאָס האָט נוה פער- 
מאַנט אַ: טראָפּען מילך אין דער ברוסט האָט עס אין א קינד'ס א מוי? 
אריינגעשטעקט, ניט פרענענדיג אויב עס איז יא איהר קינד אָדער 
ניט,. נור מעההסטען קליינע קינדער זיינען אױסנגעשטארבען איבער 
דעמּ: וועג, אוֹן די יונגע מאמעס, וועלכע די מילך האָט נאָך אין די 
ברוסטען געשטאָכען האָבען געזוכט פרעמדע קינדער דערמיט אנצוזיי- 
גען... נור די פּאַר אלטע אידען, װאָס האַבען זיך נעפונען צווישען די 
ארויסגעטריבענע, זיי האָבען ניט פערלאָרען דעם בטחון אין נאָט, און 
נעהאַלטען אין איין תהילים זאָנען הויך אויפ'ן קול: 


--- הושעיני אלהים כי באו מים ער נפש. 


די , קאצאפּעס" פון רוסישען שטעדטעל זיינען דערוויי? נעװואַָהר 
געװאָרען, אז מען האָט צו זיי נעבראכט ארויסגעטריבענע ,, זשידעס", 
אַ ,זשיד" האָבען זיי קיינמאָל אויף די אוינען נישט אָנגעזעהן, נור נע- 
קענט איהם פון די געאָנראפישע ביכלאך, וועלכע מען לערנט אין די 
שוהלען, אין וועלכע עס זיינען אויסגעמאַָהלט אלע נאַציאָנען, װאָס 
וואָהנען אין רוסלאנד: אַ טאַטאַר, א כינעזער, אַ איד. און זיי האָבען 
זיך אָנגעהויבען אראַבצולאָזען צו דער באהן-סטאנציע צו בעטראכטען 
די ,זשידעס", װאָס מען האָט צו זיי נעבראכט, ווענען וועלכע מען רעדט 
אין גאנץ רוסלאנד. 


געמיינטט. האָבען זיי, אז זיי וועלען אָנטרעפען עפּעס מאַדנע 
מענשען, וועלכע זעהען אנדערש אויס וי יעדער אנדערער מענש, נור, 
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אז זיי האָבען דערזעהן די , זשידעס", אז זיי האָבען אויך ווייבער און 
הינדער וי די. רוסישע, און אוינען מיט פּנים'ער װוי די רוסישע און רי 
ווייבען זוינען די קינדער, און די אלטע פריהרען פאר קעלט, אין זי 
אַ וואונדער געֲווען : דאָס זיינען זיי, די זשירעס ? 

--- זעהען אויס פּונקט וי מיר --- האָט א יוננער רוסישער קא- 
צאפּ אין אַ פּעלצעל מיט אַ קורץ נעזעל בעמערקט מיט פערוואונדערונג 
צו די רוסישע גוי'עס, וועלכע זיינען געשטאַנען ארום די אידען און 
בעוואונדערט זיי. 

--- זעה נור, אַ ביסעל לעננערע פּיאות -- האָט אַ פרוי בעמערקט, 

--- און דאָס ניט ביי אלע. 

--- קוק, זיי זוינען אויך די קינדער פּונקט אזוי וי מיר. 

--- אין גאנצען וי אונזער איינער, װי קריסטען מענשען, האָט אן 
אלטער רוסישער קאצאפּ, מיט ווייסע לאנגע האָהר, אָבנע'פּסקן'ט. 

--- מען דארף זיי אָנזעטינען און אָנווארימען. 

--- יא, א גאָטעס געבאָט -- האָבען די ווייבער צונע'פּסקן'ט און 
זיי זיינען אהיים געלאָפּען ברענגען עסען פאר די הונגערינע אידען. 

די אידען, דערזעהענדיג דאָס ווילרע נעלאף, װאָס איז געװאָרע) 
פון שטעדטעל צו בעטראכטען זיי --- האָבען זיך אַנגעהויבען מעהר צו 
שרעקען. יעצט קומט עס -- האָט ביי אלע די הערצער געקלאפּט אוז 
מען האָט מורא געהאַט דאָס װאָרט ארויסצוריידען : 

| פּאָגראָם‎  --- 

נור זעהענדינ וי די קאצאפּעס טהוען זיי נאָר נישט, נור אדרבא, 
בעטראכטען זיי מיט מיטלייר, און דאָ און דאָרט נעהמט אַ נוי'ע אראָב 
איהר טוך, איהר שאל, איהר פּעלצעל און דעקט דערמיט צו אַ נאַקעט 
איריש קינד, וועלכע פריהרט פון קעלט, זיינען זיי אויך פערוואונדערט 
נעװאָרען, און אַ אידענע וואנט צו זאָגען א צווייטע: 

--- וי אונזערע נוים. 

--- מענשען זיינען מענשען -- קרעכצט אַ צווייטע. 

-- ניין, נאָט איז דער זעלבער, און אומעטום אין ער דאַ -- 
חויכט אויף אַ איד די אוינען צום הימעל. 

דערוויי? האָבען די קאצאפּעס פון שטעדטעל מיט דעם שטאָרט- 
גאַלאָווא אן דער שפּיצע אראַבגעבראכט צוֹ דער סטאנציע גרויסע 
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טעפּ מיט ווארים נעקעכטס, מיט דעם פרישסטען פלייש, קאפּוסטע 
און קאשע, װוי נוים קענען נור. זיי האָבען עס אָבנעקאָכט פאר די הונ- 
נערינע אידען. אַ פּאַר פּארטעס האָבען זיך גענומען איינניסען די זופּ 
מיט'ן פלייש אין שיסעלאך און דערלאנגט די הונגערינע אידען. אָבער 
װוי ערשטוינט זיינען זיי געװאָרען, דערזעהענדיג װוי רי שיסלאך מיט 
דעם ווארימען געקעכטס שטעהען פאר די סאלטע אידען און זיי ריהרען 
זיך ניט צו דערצו. דאָ און דאָרט פּרואווט אַ קינד זיך צוכאַפּען מיט 
אַ לעפעל צו אַ שיסעל, נעהמט עס באלד די מאמע אוועק, רייבט עס 
אויס מיט'ן הענטעל דאָס מיילכעל און שרייט אָן אויפ'ן קינרד. 

די נוים האָבען ניט נעוואוסט וװאָס צו טהאָן, געשאַקעלט מיט די 
אקסלען און נעפרענט איינער דעם אנדערען : 

--- און דאָס װאָס איז פאר אַ טייוועל... 

אביטעל שמפּעטער זיינען זיי נאָך מעהר אין כעס נעװאָרען, טער- 
שעהמט און פערפרעמדעט : נעפּאַרעט זיך, אראָבגעבראכט עסען, און 
דאָ ווילען עס די טייװואָלים נישט אין מויל נעהמען. א פּאַרטע האָט 
אָנגעהויבען שטופּען מיט אַ לעפעל אין אַ אידען'ס מויל אריין איִן 
געשריען : 

-- עס, אז ניט וװועל איך די צייהן אויסהאקען, וי נאָט לעבט 
די צייהן אויסהאקען. 

די אידען האָבען זיך איבערנעקוקט מיט די אוינען, און אן אלטער 
איד האָט זיך אָבגערופען פאר די איבערינע האלב אויף רוסיש, אויף 
פּוליש און אידיש, וי ווייט ער האָט נעקענט האָט ער זיי פערשטעהן 
געגעבען : 

-- עס איז ביי אונז אַ זאַקאָן אַזעלכער,.. באָג סקאזאל -- גאָט 
האָט נעהייסען. 

די נוים האָבען פון די צוויי ווערטער , באָנ" און , זאקאָן" אלעס 
פּערשטאַנען און בערוהינט זיך. זיי האָבען אָננעהויבען ריידען צווי- 
שען זיך, און דאָס װאָס די אידען האָבען ניט געװואָלט צוברעכען זיי- 
ער ,זאקאָן" איז זיי נאָך מעהר נעפעלן. 

-- ,אַ פאָלק איז דאָס מיט אַ , זאַקאַן", אפילו הונגעריג און עסט 
נישט, שעהן !" -- האָט אַן אַלטער קאצאפּ געזאָנט מיט צופרידענהיים, 
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אין אַ פּאַר טעג ארום האָבען די קאצאפּעס די אידען שוין געהאַט 

אלעס איינגעאַרדענט. סיט גרויסע וועגען האָבען זיי די אידען אין 

שטאָדט נעבראכט. אָבגעגעבען א פֹּאָר ליידינע הייזער צו וואָהנען, 

האָבען זיי א לעבעדינע שעפּס געבראכט צו שוחט'ן, נייע כלים צו קאָ- 

-כען, אָנצוטהאָן --- און די אידען האָבען זיך געוואונדערט און נאָט גע- 
דאנקט פאר דעם נס װאָס ער האָט נעטהאָן מיט זיי. 


-- װאָס האָב איך נעזאַנט, נאָט איז אומעטום, איך האָב קיין 
ימורא גיט,אז ער הייסט נעהן, נעה איך -- האָט אַן אלטער איר זיך 
אָבנערופען. 

--- די נוטע יאָהר זאָל איך האָבען װאָס זיי זיינען בעסער פאר 
אונזערע גוים. די פּאַליאקען, ימה שמם, זיי האָבען דאָך נאָך אונז 
מיט די שטעקלאך צונעשלאַנען ווען מען האָט אונז פון שטאָדט נע- 
יאָנט -- האָט אַ יוננער איד געזאַנט. 

--- יוזעפאָוו, ברענען זאָלסטו -- האָט אַ אירענע נעשאַלטען די 
שטאָדט, --- מיט מיין הויז, מיט מיין ווירטהשאַפט, מיט מיין בעט- 
נעוואנד, װאָס איך האב דארט איבערנעלאָזט. 

די אידען האָבען זיך דערמאָנט אָן זייערע גוסט, װאָס זיי האָבען 
איבערנעלאָזט אין יוזעפאָוו, האָבען זיי אָנגעהויבען צו שילטען די 
שטאָדט, 

-- אז אלעס זאָל פערברענט ווערען, נאָר ניט זאָל ביי די נוים אי- 
-בערבלייבען. 

--- און איך זאָנ דיר, אז ביי די קאצאפּעס וװועט מען לייכטער א 
נראַשען קענען פערדיענען -- האָט אַ סוחר געזאַנט. 

--- נור איין זאך בעט איך ביי נאָט, אז יוזעפאָוו זאָל פערברענט 
ווערען -- האָבען די אידען געהאלטען אין איין שילטען רי שלעכטע 
שטאָדט פון וועלכע זיי זיינען ארויסנעטריבען געװאָרען. 

נור אז עס איז פארנאכט נעװאָרען, און זיי האָבען זיך שוין נע- 
האט אַביסע? אָנגעווארימט, אָנגענעסען -- זיינען די אידען עפּעס 
טרויעריג נעװואָרען. זיי זיינען נעזעסען אויף זייערע פּעק זאכען, די 
ווייבער האָבען נעהאלטען די קינדער אין די אָרעמס און ארויסגעקוקט 
;פון די קליינע פענסטערלאך אויף דעם ווייסען מעלאנכאָלישען שנעע- 
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לאנדשאַפט, װאָס האָט זיך נגעוויזען אין די פענסטערלאך. אַ מורא"י 
שחורה'דינער שאָטען האָט זיך געוועבט ארום זייערע קעפּ און פּנים'ער' 
און זיי האָבען זיך נאָך עפּעס פערבענקט... 

פאר די אוינען האָבען זיי נעזעהן די נאָלדענע פרוינען פון 37 
אָבגעשטאַנענע פלוימען-בוימער, װאָס ברענען זיך אין יי רויטע אונ- 
טערנעהענדע זון ביים דעם ברעג פון דער ווייכסעל. 

-- יוזעפאָוו, == האָט אַ אידענע געקרעכצט, 


שטילע העלרען 
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8 
ר יהיאל וי'יה 


(א בילד} 


קיינער האָט זיין נאָמען ניט געהערט. אין די כראַניקעס האָט 
ימען עס ניט פערשריבען. קיין קעניג האָט איהם קיין מעדאַל ניט 
גענעבּען. איך בּין דעך. ערשְטעֶךְ, וואס, וואַנְט פאַר די עפענטליכקייט 
זיין געשטאַלט צו ברעננען, אלס אַ משל פאר די איברינע אוועקצד 
ישטעלען. 

אָבגעלעבט האָט ר' יחיאל זייד פון נליניאנא, נעבען בראָד, שויז 
-בּאַלד געהאַט זיינע יאַָהרען. גוט אָדער שלעכט, גאָט האָט איהם נע- 
האָלפען און ער האָט פון דער נחלה, װאָס ער האָט געהאט אין אלטען 
מאַרק, פיער טעכטער אויסנענעבען. וי וייט ער האָט געקענט, 
תלמידי חכמים פאר איידימס זיר פערשאַפט. דריי זיהן זיינען אין 
פרעמדע הייזער אויף קעסט גענאנגען. פול זיינען געווען, אִהן עין 
הרע, די נליניאנער חדרים מיט ר' יחיא?'ס אייניקלעד,. האָט ר' יחיאל 
אין בית-המדרש נעסעל א איננעל מיט א חומש אונטער'ן אַרעם נע- 
יטראַפען, האָט ער דעם איננעל אַבגעשטעלט, א קניפּ אין בעקעל גע- 
געבען און געפרעגט : ,ווער ביזטו, איננע? ?" האָט דער איננע? אֵב- 
געענטפערט: ,ר' יחיאל'ס אייניקעל". ר' יחיאל האָט איהם נאך א 
יקניפּ אין בּעקעל געגעבּען : ,ר' יחיאל'ס אן אייניקעל ? און איך האָבּ 
גאַר ניט געוואוסט". 

ר' יחיאל איז שוין אויף דער עלטער געקומען און די אייניקלער 
האָבען זיך, אָהן עין הרע, נעמעהרט און ער האָט זיי ניט געקענט אלע 
געדענקען. אין דער צוואה, װאָס ער האָט אונטער דעם קישען געהאט 
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לִוְנעֵז. זיינען זיי אלע געווען אוֹיסְגערעכענט, און יעדֶען זיין. חלק. אנ 
געוויזעז, ווארום ר' יחיאל איז שוין געווען אן אַלטער מאַן אוו געך 
קליבֶעז זיך אין לאַנגען וועג אריין, אויף יענער וועלט, וואוהין עס. און 
פאָראויִם. פאָך. איהם זייַן ווייִב, שרה, אוועק, צוגרייטען פאר איהם 
א מקום מנוחה. אין ליכטיגען גן עדן, וואן ר' יחיאל. הָאָט געקלערט 
צו בעזעצען זיִד אויףּ יענער װועלט. אין אזעלכע זאכען איִז ר' יחיאל 
שִטֶענדִיג געווען א שליממזל'ניק. אוז דאָס ווייב, שרה, האָט שטענדיג 
געמוזט. פאראויס געהן און. אלצדינג צוגרייטען פאר. איהם. איז זי 
איִן די אונבעקאנטע וועלט. אויך אוועק פארְאויס. 

זיצט. דאָרט, אויף יענֶער וועלְט, זיין ווייב, שרה, און אפשר 
וארט שוין אויף איהם דאָס מקום מנוחה אין גן עדן --- און ר' יחיאל 
האָט קיין צייט ניט צו שטאַרבען. עס האָט אוסגעבראַכען די מלחמה, 
און ר' יחיאל האָט געמוזט זיד צוריקקעהרע! צו. די עסקים. פון דער 
וועלט. 

קודם כ? האָט דער עסטרייכער גענומען ביי. איהם אַנפאַנג מלחמף 
זיינע צוויי איידעמס און א זוהן, אַנגעטאַן זי אין סאַלדאַטסקע קליי- 
דער און געשיקט זיי אין שלאַכט אריין. זיינען דאָר איבערנעבליבען 
דרי לעבעדינע אלמנות. מיט קליינע. קינדער. װאָס וועלען זיי טון, 
צן. וועמען וועלען זיי געהן?. דעך טאטע האָט א שטוקעל נחלה, װאָס 
עך. װויל. איבערלאזען אקס ירושה, א. האלבע. הײַזעל. אויפ'זן אלטען 
מָאַרֶק --- האָבען זיד די לעבעדיגע אלמנות מיט די קינדערלער. אריינ- 
געצויגע צום טאַטען. 

געם זיינען דאַ קינדער --- האָט ר' יחיא? געזאָגט --- מילא, אז 
די גרויסע זינדיגען, װאָס זיינען די קליינע שולדיג ?". האָט ר'. יחיאל 
פערנעסען, אז ער האָט שוין אָבגעמאכט זיין חשבון מיט דער וועלט, 
אראָבגעװאַרפען פין זיך די זיידענע זופּיצע, צוגעמאכט דעם תהלים, 
איבער וועלכען ער איז געזעסען יעצט גאַנצע טעג און אָנגעגרײיַט זיר 
עולם הבא, איינגעשלאַסען די צוואה אין קאַסטען און גענומען דעם 
ישטעקען אין האַנד אריין און איז ארויס אויפ'ן מארק האנדלען, 

.עס זייִנען דאָך קליינע קינדער, מען דארף זיי דאָךד מפרנס זייז, 
אז די גרויסע זינדינען, װאָס זיינען די קליינע שולדיג 4,... 

א ברויט סוחר איז ער געווען אין זיינע יונגע יאָהרען, און כאָטש 
ער האָט שוין זיין מסחור לאַנג די קינדער איבערגענעבען, אָבער א 
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סוחר איז ער דאַך געווען, איז ער ארויס אויפ'ז מאַרק, געפונען נייע 
פוחרים אין מארק, װאָס זיינען אויפנעקומען אין די לעצטע יאַהרען. 
פיעלע פון זיי זיינען גרויסע תקיפים, עזות פּנים'ער, און נאָר דערצו 
דאָרט, וואו עס געהט פאר'ן ביסען ברויט, אין דאָך אלץ מותר. גע- 
זעהען דעם אַלטען ארויסקומען אויפ'ן מאַרק מיט'ן שטעקען, האַבען 
זיי געלאכט פון איהם : אויפגעשטאַנען פון קבר האַנדלען, דעם ביסען 
פון מוי? ארויסנעהמען. און קיין פּרנסה אין ניט געווען. זעלטען 
ווען א פויער קומט אין שטעדטעל אריין עפּעס פערקויפען,. מען דאַרף 
געהן צו איהם אין דאָרף אריין,. און זיי זיינען אינגער און שטאַרקער 
און פלינקער און דערזעהען דעם פּױער פון דערווייטענס שוין --- און 
שפּרינגען צו איהם. אויף דער פוהר. 

אָבער ר' יחיא? האָט קליינע קינדער מפונס צו זיין, דריי לע- 
בעריגע אלמנות מיט קליינע קינדער, און די קינדער ווילען ברויט. 
ר' יחיאל? איז צוריק יונג געװאָרען, זיךד געפעדערט אין דער פריה, 
אַבגעדאַװענט, ווען די שטערען לעשען זיך אויס, און געהט אויף די 
וועגען ארויס, אַבװאַרטען א פּױער װאָס װעט עפּעס ברעננען פער- 
קויפען אין שטעדטעל אריין, און בטחון אין רבש"ע האָט ער דאָך 
אויך, און קליינע קינדער מפרנס צו זיין,. שפּרינגט ער ארויף אויף 
די וועגען װוי א קליינער אינגעל, דיננט זיך מיט די פּוערים און רייסט 
פּון די הענד ארויס ; קריגט זיך מיט די אנדערע סוחרים. װאָס וי 
לען איהם די סחורה אויסקויפען. און אַז מען דאַרף, געהט ער א 
װיאָרסט דריי צום דאָרף אריין צום פּױער. און ניט איינמאַל ברעננט 
ער צושלעפּען אויף די אַלטע פּלייצעס דאָס זעקעלע ווייץ פון דאָרף 
אין שטעדטעל אריין, צוקלאַפּענדיג מיט דעם הויכען שטעקען די טריט 
פון זיינע פיס. 

און אַז די יונגע סוחריט זעהען דאָס, ברומען : 

--- פון קבר אויפגעשטאַנען דעם בּיסען בּרויט אַוװועקצונעהמען. 

-- עס זיינען דאַך קליינע קינדער, איד בעדארף דאָך קליינע קינ" 
דער מפרנס זיין. 

און אזוי פון דעם ערשטען טאָג אַן פון דער מלחמה שטעהט ר'* 
יחיאל אויף דער ואַך, און איז מפרנס די אלמנות סיט די קליינע 
קינדער. ער האָט שוין דורך דער צייט נאָך צוויי אלמנות מיט קליינע 
קינדערלעך צונעקראָגען. איין זוהן האַבען די רוסען פּערשלעפּט און 
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ער ווייס ניט, וואו זיין געביין געפינט זיך. אנאנדער זוהן איז אײ 
דער מלחמה געפאַלען. איין איידעם איז געשטאַרבּען אויף סוכאָטעס 
און א צווייטער איידעם איז ערנעץ אין סיביר אין געפאנגשאפט. אוז 
א דריטען זוהז הערט מען גלאַט ניט, גליניאנא האָט זיך שוין א פּאַר 
מאָל איבערגעקייקעלט דורד דער צייט,. נליניאנא איז שוין דורך דער 
צייט געוועז רוסיש, אוקראַיניש, פּויליש. און בשעת עס איז געווען 
רוסיש, האָט נליניאנא פארזוכט דעם טעם פון א רוסישען פּאַנראָם. 
און װוע! עס איז געווען אוקראַיניש, האָט עס פערזוכט דעם טעם פון 
אן אוקריאַינישען פּאַנראָם. און איצט אין גליניאנא פּויליש, און צייט 
װאַכען לאַנג לעבט עס שוין איבער דעם פּוילישען פּאַנראָם. דריי 
פּערטעל שטעדטע? איז אויסגערונען געװאָרען. ‏ ווער עס איז געפאַלעז 
אין דער מלחמה און ווער איז פּאַגראָם, וועמעס ביינער עס רוהען אויף 
דעם גליניאנער בית עולם און וועמעס ביינער עס זיינען אױיסגעשאַטען 
איבער די ווענען װאָס פיהרען פון נליניאנא אין די אנדערע שטערט, 
וואו די אידען זיינען אנטלאַפען. נור ר' יחיא? זייד שטעהט געטריי 
ביז'ז היינטינען טאָג אויף זיין װאַךר. אלץ, ואס גליניאנא האָט דורכ- 
געלעבט דורך די פינף יאהר מלחמה, האָט ר' יחיאל'ן ניט געקענט 
ריהרען פון אָרט. ער איז אױסגעשטאַנען מכת רוס און מכת פּוױלען. 
אַבער געטריי שטעהט ער נאַך אלץ אויף זיין פּלאַץ אין נליניאנא 
מיט'ז שטעקען אין האַנד און װאַכט איבער די אלמנות און די קליינץ 
קינדער, כאָטש זיין אָרט אין נן עדן אין שוין אַנגעגרײיט פאר איהם 
אוז זיין ווייב, שרה, ווארט אויף איהם זייט יאַהרען. 

--- גבורים צו שטאַרבען זיינען זיי היינט אלע -- שמייכעלט 
ד' יחיאל און קראַצט זיך אין דער לאַנגער בּאַרד און שמייכעלט אין 
זיין בּאַרד אריין --- די וועלט אין פו? מיט גבורים. איינער 
קּען שטאַרבען אין דער מלחמה, א צווייטער קען זיך מוסר נפש זיין, 
א דריטער שטאַרבט נלאט פון צרות -- אבער זאַלען זיי ווייזען א 
קוניץ און לעבען היינט אין נליניאנא און מפרנס זיין אלמנות מיט 
זתומים ! 
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די מוטער פון מיליאַנערען. 


(אַ מלחטמה-בילד! 


= אין קליינעם זאל, אין װינקעל ביים פענסטער, איז אין אֵיהֶרְ 
טיעפען מיט פלעמיש-נאבעלען בּעדעקטען פאטעל, געזעסען די מוטער 
פון מיליאַנערען, אין וועלכע זי איז געװאַהנט געווען צייט א יובל טיט 
יאָהרען איהר נאָכמיטאג דרעמעל איינצושלאָפּען מיט דִי מִיטאָ נדציי- 
טונג אין דער האַנד און מיט דעם שטיקען-קײיבּערע? אין איהר שויס. 
היינט אִבּער איז זי ניט איינגעשלאָפּען. די בּעיאָהרענטע דאַמע אי 
אין דער צייט פון קריענ פון אַזױ פיע? זאכען אבגעװאָהְנט געװאָרען, 
וועלכע זיינען געווען רענעלען פון איהר טאָג-טענליכען 95כען דורך.א 
דוֹר מיט יאַהרען, אז אַזאַ קלייניגקייט, װוי א נאַכמיטאג דרעמעל, וועל- 
כעס האָט טאקע אין די צייטען פון פריעדען פערנומען זעהר אן אנ- 
נעזעהענעם אָרט אין איהר טענליכע בעשעפטיגונג --- האָט היינט 
נאַר ניט אויסנעמאכט. די אלטע דאַמע האָט זיך צוגעװאַהנט ניט 
נור צום שװואַרצען קריענס-ברויט, װאָס מען האָט פערטיילט צו צוניי 
אונצעס א טאָנ פאר א בעשעפעניש, נוֹר האָט מיט נעדולר נעטראַנען 
רי וועש, װאָס איז נעװאַשען נעװאָרען, צייט דעם קריעג, אֵהן זייף, 
נור מיט אזא מין כעמישען שטאַף, װאָס האַט די וועש האַרט געמאַכט 
און נעלאַזט פון זיר פיהלען מיט אן אונאנגענעהמען גערוך. : 
פוּן די וועש, נעוואשען אֶהן זייף, האָט די אַלטע ראַמע מעהר 
נעליטען װי פון דעם עסען. פון די קאַרנע צוויי אונצעס שװאַרצע 
ברויט און הערינג, װאָס די אַלטע דאַמע האָט נעמענט בענוצען א 
טאָנ פאַר איהר דערנעהרוננ, האָט דער אַלטער קוך געקענט מאַכעג 


-- 
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פערשיערענע שפֿייזען. רער קוד, וועלכער איז אַריינגעקומען איז הויז 


'אַריק אינאיינעם מיט דער דאַמע און געקאַכט פּאַר איהר זיין גאַנצען 


לעבען, האָט געוואוסט פון אַלע איהרע געוואַהנהײיטען און נעקאַנט 
עם אפילו צופּאַסען אין צייט פון קריעג, | 
אױפֿ'ן טיש צו יעדען מאָהלצײט. האָט דער קוך געבראַכט די 

זעלבע צאֵה? טעלער, װי אין דער צייט פון פריעדען, וועלכע זיינען 
גענעבעז נעװאַרען אויס געװאַהנהײט. אויסערליך האָט עס גאָר ניט 
אויסגעזעהז, װי עס פעהלט עפּעס. יעדע שפּיין פון פריערען אין 
דערלאַננט געװאַרע! אָדער אויס א פאַבסטיטוט אַדער צוגעריכט פוז 
הערינג מיט'ן שװאַרצען שטיקע? ברויט. אפילו די נאַכמיטאנינע 
טֿאַס שאַקאַלאַדע האָט די אלטע דאַמע געקראַגען אין איהר פון קינף- 
הייט אַן בּענוצטע ליעבּלינג-טאַס, צונויפגעשטעלט אויס אַזאַ מין 
צוריבענעם וואַרצעל מיט א כעמישען נעמישעכץ, װאָס האָט געהאט אַ 
נעשמאק פון לאקריץ, און דערמאַנט אַן אלטען זיסען טעם פון שאַ- 
קאַלאַר. 

אַר ניט איינגעדרעמעלט האָט זי איהר זיסען נאַכמיטאג דרע- 
מעל צוליעב אַן אנדערע טעם. אין די נאָכמיטאנ-צייטונג האָט די 
אַלטע דאַמע עפּעס געפונעז, װאָס האָט זי זעהר בעוואויגען און אַרױים- 
נערופען פערשיעדענע געדאַנקען און נעפיהלען, וועלכע זי האָט ניט 
געקאַנט קאַנטראַלירען. אין דער צייטונג איז געשטאַנען וועגען איהר 
זוהן אַדאָלף כהן, וועלכער פאַהרט פון דער אמעריקאנער רעניערונג 
העלפען דאָס הונגערינע אייראָפּא. 

װעט ער זיר דאָך טרעפען מיט זיין בּרודער מאַרק, וועמען דאָס 
אונגליקליכע פאטערלאנד האָט נעשיקט צו דער פריעדענס-בעראטוננ, 
װעט דאָס זיין א פרייד. 

אין ערשטען אוינענבליק האָט די אלטע דאַמע אין גאַנצען פער- 
נעסען אין װאָס פאַר אַ צייט זי לעבט, און אויף װאָס פאר אַן אופן 
די צוויי ברידער וועלען זיר בענעגענען, אַז זיי וועלען שטעהן איינער 
גענען אַנדערען אַלּס פּאָרשטעהערס פון צוויי קריענ-פיהרענדע לענ- 
דער. זי האָט נור נעזעהן, אַז איהרע צוויי זיהן, וועלכע האָבען איי- 
נער פון אנדערען ניט געהערט און ניט נעוואוסט דורך דיעזע נאַנצע 
אונגליקליכע צייט פון קריעג, וועלען זיך צום ערשטען מאָל טרעפען, 
מאַרק װועט איבּערגעבּען אַדאַלף דעם גרוס פון דער מוטער, װי /- 


156 חורבּן פּוילען 


האָט דעם קריעג איבערנעטראַנען. און אַדאָלף װעט דערצעהלען פון 
די זייניגע, פון זיין פרוי און פון די קינדערלעך, און װאָס די קליינע 
רעגינא, דאָס ערשטע אור-אייניקעל, מאַכט. אַ, נאָט, װעט דאָס זיין 
אַ פרייר ! און ווען גאָט וועט העלפען און דאָס אלעס וװועט זיד אביסעל 
איינשטילען, וועלען די צוויי ברידער קומען די מוטער זעהן, געוויס, 
געוויס װעט אַדאָלף פריהער ניט נאָך אמעריקא צוריקנעהן, איידער 
ער װעט זיין מוטער האָבען נעזעהן. ער האָט עס קיינמאל ניט גע- 
שאַן. נאַך יעצט, נאָך אַזאַ שלעכטע און אונגליקליכע צייט --- נע- 
זויס, נעוויס. מען דאַרף פאַרבערייטוננען מאַכען צו עמפּפאַנגען די 
נעסט. 

אָבער באלד האָט א מאַטער שאָטען זיך בעצוינען איבער דעם 
בֿעלעבטען אלטען געזיכט. דער הויכער, גלאַנצענדינער שטערן פון די 
אַלטע דאַמע, וועלכער האָט זיך ארויסנעשניטען פון איהרע גלאַטע 
נראהע פערקעמטע האָר, האָט זיך אָנגעהויבען צו קנייטשען. די בע- 
כּעבּטע אוינען, וועלכע האָבּען זיר טיעף בּעהאַלטען אין א געוועבּ פון 
פּאַלדען, זיינען אויסגעלאַשענער געװאָרען און נאָר טיעפער זיך בע- 
האַלטען אין דעם ים פון פאַלדן, װאָס האַבּען יעצט אויסנע- 
זעהן, װוי זיי װאַלטען בעציערט די אויגען-ראַנדען מיט איידעלע שפּי- 
צען. איהר דין אייננעשרימפּט מויל איז נאָך קלענער געװאַרען און 
זי האָט מיט איהר ביינערדינע איינגעשרומפּענע הענד, װאָס האָבען 
אויסנעזעהן וי נעשניצט פון עלפאַנט-ביין, צונערוקט די פאַרהאַנג פון 
פענסטער, ביי וועלכער זי אין געזעסען. די פריהלינגס-שטראַהלען, 
װאָס האַבען דורך די שפּיצען נארדינען אריינגעדרונגען אין צימער 
אַרײין, האַָבען איהר געשטערט ביי די טרויעריגע געדאַנקען. ו 

זי האָט זיך דערטמאַנט אין װאָס פאר אַ צייט זי לעבט און אויף 
װאָס פאר אן אופן די ברידער וועלען זיך טרעפען. פאַרשטעהער פון 
צוויי קריעגס-פיהרענדע לענדער. איהר מאַרק װועט פערטרעטען דאָס 
געשלאַגענע, אונגליקליכע פאטערלאנד, און איהר אַדאָלף --- די גרוי- 
סע, זיעגרייכע פרעמדע רעפּובליק פון יענער זייט ים, וועלכע האָט 
בעזיענט דאס פאַטערלאנד. 

,אָבער איז ער אויך גרויסו געװאַרען, איהר אַדאַלף, דאָרט אין 
דעם פרעמדען לאנד", זי שיקט איהם אין אַזא וויכטיגע מיסיע, וי צוּ 
העלפען דאָס אוננליקליפע אייראָפּא -- האָט וויערער א בעלעבטער 
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גלאַנץ א שפּיעל געטאַן איבער איהר פּנים און אָבנעשפּיענעלט דעם 
פרעהליכען געדאַנק, װאָס האָט געאַרבײיט אין איהר קאָפּ. 

...עס האָט איהם שטענדיג געצויגען צו פרעמדע לענדער, איבער 
זמים. פון קליינערהייט אָן האָט עס איהם געצוינען אין דער פרעמר, 
צו גרויסע, פאַנטאַסטישע אונטערנעהמונגען. און די אַלְטע דאַמע 
דערמאַנט זיך וי אָן אן אלטען בוך, וי אַן אַן אַלטען, פערגאנגענעם 
חלום, איהר אַדאַלף'ז, ווען ער איז געווען א קליינער איננע? און וי 
ער האָט אימער גערעדט וענען די נייע און גרויסע מעגליכקייטען 
:פאַר פינאַנס און אינדוסטריע אין די נייע וועלט, ווענען די אייזענ- 
באַהנען, װאָס ער ווי? לאַזען לויפען איבער די וויסטע און ווילרע 
געגענד, װאָס וועלען שטעדט העלפען בויען און רייכטהימער איבער- 
פיהרען ; מען האָט איהם שטענדיג געהאלטען פאַר ריזיקאליש און ניט 
סאליד נענוג איבער זיין רייכע פאַנטאַזיע און איבער זיין ציהען אין 
:דער פרעמד. נון, איז ער אבער אויך צו אַ גרויסען כבוד און אַנזעהן 
נעקומען אין דעם פרעמדען לאנד, דאָס זיי שיקען איהם, אַ פרעמדען, 
אַז ער זאָל פאר זיי זייערע געשעפטען פערטרעטען; אַזעלכע וויב- 
יטיגע געשעפטען. 


זי האָט א בענקשאפט בעקומען זיין געזיכט צו זעהן. כאַטש זי 
האָט עס געדענקט פון אויסווייניג. זי האָט געװאָלט, אז קיינער זאָל 
איהר ניט שטערען אין איהרע אננענעהמע געדאַנקען, האָט זי קיין 
דיענער ניט געװאָלט רופען, האָט זיך מיט מיה פון איהר פאָטער- 
ישטוה? אויפנגעהויבען, צונענאַננען צו דער פּיאנאַ, אויף וועלכע עס 
זיינען געווען אויסגעשטעלט איהרע קינדער'ס פאַטאַגראַפיען. זי האָט 
געפונען איהר אדאָלף'ס פאַטאַנראַפיע, ווען ער אין נאָך אַ' אינגעל 
געווען. זי האָט די פאַטאָגראַפיע גענומען, צוריק אין איהר שטוהל 
אַריין און האָט זיך מיט איהרע אַלטע אוינען אַנגעהויבען איינצוקו" 
יקען אין איהם. 

,...יא, אַזױ איז ער געווען אלס אינגעל. אימער אַזױ, אימער אזוי 
פאַנטאַסטיש און פול מיט שטרעבען. עס האָט איהם אימער געצוי- 
גען איז דרויסען --- איבער ווייטע ימים, צוֹ נייע און גרויסע אונטער- 
:נעהמיננען. 

נו. איז ער אויך. דער אינגעל, צו עפּעס געקומטו. 


2 חורבּן פּױלען 

נו, וועלען זיי זיך דאָר טרעפען -- אַדאָלף פון געגנער'ס זייט: 
און מאַרק פון פאטערלאנד'ס זייט. 

קלוג זיינען זיי ביידע --- האָט די אלטע בעשטימט, און ווֹען זיי 
וועלען זיר טרעפֿען, וועלען זיי שוין עפּעס אַ מיטעל אויסגעפינען רי' 
אונגליקליכע וועלט צו רעטען. 

אַן אונבעוואוסטער שטאָלץ האָט די אַלטע דאַמע ארומגענומען.. 
איהר שטערן האָט ויעדער אַנגעהויבען זיך אויסצוגלייכען און צױ' 
נלאַנצען. דער שװואַרצער שפּיצעןדקראַנץ, וועלכער איז ניט אַראָב פוֹן 
איהר ווייס-טויבענדיגען קאָפּ זייט איהר מאן'ס טויט, האָט יעצט 
שטאַלץ נעקרוינט איבער איהר קאָפּ, איהרע אוינען האָבען זיך אנ 
געהויבען בעפרייען פון דעם פאַלדען-געוועב און איהר נאַנץ געזיבט 
איז בעלעבט געװואָרען. 

זי האָט געפיהלט אי בעדירפניש זיך זעלבסט עפּעס פערגנינען 
אַנצוטין. זי האָט זיך דערמאַנט אָן דעם קינפטיגען פּסח, ואס 
שטעהט אונטער דער טיר עס קומט דער שעהנער יום טוֹב, און דאָס: 
אונגליק האַלט אויך ביים ענדע, איהרע זיהן וועלען זיך באַלד טרעפען.. 

זי האָט מיט איהרע ביינערדינע פיננער ביים קליננעל אַנגעריהרט, 
װאָס איז געלענען נעבען איהה. 

אין זאל האָט זיך בעוויעזען דער הויז-אויפזעהער, וועלכער האָט! 
זיר אונבעמערקט אריינגעשלייכט מיט שטילע טריט, פערבויגען זיך' 
און געװאַרט אויף אַ בעפעהל. 

--- הענריך, צום קונפטינען יום-טוב װאַלט איך געװאָלט א קליין 
הינדעלע האָבען. קאַנסט עס ניט פון אידישען שוחט בעזאַרנען ? 

דער הויז-אױפֿזעהער איז דערשׂראַקען געװאָרען. ער האָט א 
טריט צוריק געטרעטען און די הענט געלאָזט פאלען פֿאַר פערצוויים-- 
נט.. 

--- אונמעגליך, מאַדאַם ! 
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אַ בריעף קיין אַמעריקא. 


צום רב אין רעם בית המדרש זיינען זיך צונויפגעקומען די פּני- 
העיר. עס זיינען דאַרט געווען פערזאַמעלט דאָס רעשט פון די אידען, 
זואָס איז איבערנעבליבען איז יוזעפאָוו, די שעהנסטע בעלי הבתים 
פון שטעדטעל, וועמעס נעמען עס האָבען אמאָל אזוי שטאַלץ נעקלוננען 
אין דער נאַנצער גענענד און מיט וועמען רייכע אידען פוֹן דער נאַנ- 
צער מדינה האָבּען געזוכט צו נעהמען זייערע טעכטער פאר שניר'ס און 
זייערע זיהן פאר איידעמס. עס איז דאָרט נעוועז ר' ישראל אשכנזי, 
דער ברייטער איד, װאָס האָט זיין פערמענען, װאָס ער האָט בעקומען 
ירושה פון זיינע עלטערן, אוועקגעגעבען אין קליינע נדבות. ר' יחיאל 
מאיר סאלאנט, דער נרויסער בעל יחוס, װאָס שטאַמט פון פינף דורוֹת 
רבנים ; און ר' מאיר אלטער, אויף וועמען מען האָט געזאַגט, אַז קייז 
אַנדערע ליכט האָט מען ניט אַנגעצונדען ביי איהם שבת, וי נור 
נעמאכטע פון כשר'ן שמאַלץ. און היינט דער רב, דער רב אליין. 
אן אייניקעל פון , שארית ישראל", און אנדערע שעהנע אידען. דאָס 
בעסטע און דאָס פיינסטע, װאָס יוזעפאָוו האָט פּערמאַנט --- זיינען זי 
אלע נעזעסען ביים בית המדרש טיש, ארום דער שטיקע? ליכט, וואס 
איז איבערנעבליבען פון מעריב דאַוונען. דער שיין פונ'ם ליכט האט 
בעלויכטען זייערע גרויסע אויגען, זייערע ברייטע, צוקנייטשטע שטע- 
רענס און זייערע לאַנגע בעיאַהרענטע בערד און פּאות און זייערע אויס- 
געצויגענע, פער'חלום'טע פּנים'ער. דער שאַטען פון דער נאַכט האָט 
פערשטעלט אלעס איבּעריגע -- דעם דלות און די אַרימקײט אויף זיי. 
און זיי זיינען געווען פערטראכט און צונעהערט זיך צום רב, וועלכער 
האָט דיקטירט דעם סופר, װאָס איז נעזעסעז מיט זיינע דראַטענע ברי" 
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לען אויף דער נאַז און די נרויסע גענזענע פעדער אין האַנד פאר א 
ברייטען, לאַננען, פּאפּיר און געשריבען א בריעף קיין אמעריקאג -- 
צו די יוזעפאַווער לאַנדסלײט בכל? און צו יאנקעלע לעקעך-בעקער, 
טויבע דער קצב'טעס זוהן, בפרט. 

,להנניר המוה"ר המפורסם בכ? תפוצות ישרא?, ר' יאנקעל טוי- 
בענשלאַנ המכונה לעקעך-באַקער" --- האָט דער רב דיקטירט דעם 
טיטעל. 

-- צו וועניג -- האָט זיר אָבנערופען ר' ישראל אשכנזי, וועלכער 
איז געווען א נידריג אידע?, סיט אן איינגעשרומפּפטען פּנים וי ביי א 
קינד --- מילא, א נניד, ער קען זיד בעליידינען און מיר דארפען זיין 
לאַסקע --- ליינט צו ,הקצין הנדו?", װאָס אַרט עס אייך ? 

--- וואָס, נאַך צו וועניג פאר טויבע דער קצב'טעס זוהן, װואָס האָט 
נעכאפּט טויבען אין די נאַסען ? --- האָט זיך געקאַכט ר' מאיר אלטער, 
וועלכער איז געווען א איד א כעסן, און אפילו אין אַרימקײט און 
גויט איז זייז שטאַלץ ניט געבראַכען געווארען. דער איד האָט געהאט 
שברת הלב און פיעל ענמת נפש פון דעם נאַנצען בריעף --- מיט דעם 
נאנצען טיטעל, װואָס דער רב שרייבט צו דעם נראַבען יונג אין אמע- 
ריקא, װואָס ר' מאיר אלטער װאָלְט איהם ניט ארייננעלאָזען אין שטוב 
אריין -- דאָס איז נאָך צו וועניג פאר דעם טויבען-כאפּער, הא ? -- 
האָט ר' אלטער אַנגעשטעלט זיינע דיקע, נעדיכטע ברעמען אויף דעם 
קליינעם, דערשראַקענעם ר' ישראל אשכנזי. 

-- א שטאָדט, רחמנא ל7צלן, הונגערט, אַרימע לייט נעהען אויס 
פאר די אוינען, און מיר אלע זיינען אין גרויס נויט, און זיי דאָרט זיי- 
נען דאר אונזער איינצינע הילף, ער איז דאָך זייער פּרעזידענט דאָרט. 
טאַמער װועט ער זיך, חלילה, בעליידיגען, אז מ'וועט איהם ניט אַבנע- 
בעז דעם גאַנצען טיטעל -- פערענטפערט זיך ר' ישראל אשכנזי. 

--- רבי האָט מכבד געווען די רייכע --- האָט דער רב נע'פּסק'ענט, 
אוּזן ווענדענדינ זיך צום סופר, האָט ער איהם בעפוילען : 

--- שרייב צוֹ : /,הקצין הנדול". 

-- אד, --- האָט זיר ר' מאיר אלטער געקרימט, און נענעבען אַ 
מאַד מיט דער האַנט. 

--- און יעצט שרייב אַזױ -- בעפעהלט דער רב : 

,מיו, די פּני העיר פון יוזעפאָוו, ווענדען זיך צו אייך מיט א צו- 
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בראַכען נעמיט און אַ טרויעריג האַרץ : האָט רחמנות אויף אונז. אונ- 
זערע קינדער געהען אויס פאר נויט פאר אונזערע אויגען, און קיינער 
איז זיך ניט אויף זיי מרחם. און אונזערע ווייבער און מוטערס שמאם- 
טען פון הונגער און קיינער איז ניטאַ, װאָס זאָל הערען דאָס ברומען 
פון זייערע געדערים. און אונזערע אַלטע לייט און בכבור'יגע מענ- 
שען, די שעהנסטע אידען פון דער שטאָדט, עשירים און אדירים, רי 
גרויסע בעלי יחוס און גרויסע בעלי נדיבים, װאָס האָבען אַמאָל אַליין 
נענעבען, שטרעקען אויס זייערע הענט נאַך אַ שטיקע? ברויט" -- -- 


נור ראָס האָט ר' מאיר אלטער שוין ניט געקאַנט אױסהאַלטען. 
ער האָט פּלוצים געגעבען א קלאפּ אויפ'ן טיש מיט זיין האַנד און 
אויסנעשריען ; 

--- יוזעפאַווער פּני, וואָס טוט איהר ? עס איז דאָך אַ חרפּה און 
אַ בושה! -- 

-- איז עס דען ניט אַזױ ? -- האָט ר' ישראל אשכנזי גע- 
טענה'עט, אַ בלייכער, מיט זיינע ציטעריגע הענד אויסגעשטרעקט צו 
ר' מאיר'ן -- װאָס איז ? עס איז דען ניט אַזױ ? -- מיר שטרעקען 
אויס די הענד נאַך אַ שטיקעל ברויט! די, װאָס האָבען אַמאָל אַליין 
נענעבען -- דער רבונו של עולם האָט אַזױ געװאלט -- און מיר געה- 
מען אויף זיך דעם צער !... 

--- אַבער פאר וועמען, פּאַר וועמען זיינט איהר זיך אַזױ מביש ? 
פּאַר דעם יונגאַטש, װאָס האָט מחלל שבת געווען בפרהסיא --- פאַר 
וועמען ? פאַר שניידער-יונגען און שוסטער-יונגען, װאָס זיינען אַװעק 
קייזן אמעריקא -- פּאַר זיי זיינט איהר זיך אַזױ מביש, יוזעפאַווער 
פּני 4 --- האָט זיר ר' מאיר אַלטער אויפגעהויבען פון טיש --- איך קאַן 
עס ניט הערען! 

-- מסתמא איז דאַך גאָט'ס ווילען אַזױ, אַז מיר זאַלען פער- 
שעהמט וערען. דאַרף מען נעהמען אויף זיך די בושה באהבה -- 
האָט ר' ישראל געשמייכעלט מיט זיינע קינדערשע אויגען. 


,און רי שעהנסטע אידען פון יוזעפאָוו, װי ר' מאיר אלטער, און 
ר' ישראל אשכנזי, און דער רב פון אייער שטאָדט, געהען באָרוועס 
אוז נאַקעט און האָבען ניט מיט װאָס צוצודעקען זייערע לייבער" -= 
האָט דער רב ווייטער דיקטירט דעם סופר, 
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עס האָט זִיר. דערהֶערט א שטאַרקער קלאפּ טיט דער טיר פון. ביתּ 
המְדרש.-. 


; בּרודער פּרעזידענט, יאנקעל טױבּענשלאַג האָט צונויפנערופעז די 
לאַנדסלייט פון די , יוזעפאַווער אנשי אמת קאַננרעניישאַן" צוזאַמען 
מיט די , יוזעפאַווער יאַנג מען" צו האלטען א מיטינג אין. פּרְאַפ, לאנ- 
דוי'ס טאַנץהאָל, וואו די יוזעפּאָווער קאננרעגיישאז האָט געדאַװוענט 
יעדען שבת, און די י. י. מ. (יזעפאַווער יאָנג מען) האבען דאַרטען 
נעמיטעט מיטװאָך נאַך יערֶען 7טען און 15טען פון. מאָנאַט. --- .אַב- 
צונעהמען א גרוס פון דער היים און צו בעטראַכטען מיטלען. און װוע- 
נען וי אַזױ צו העלפען די יוזעפאַווער" --- ווי עס איז געווען נעשרי- 
בען אין דער אַדװערטײיזמענט. דער מיטינג איז פעררופען נעװואָרש 
אויף שבת אבענד, און שבת נאַכ'ן דאַוװנען האט דער פּרעזיִרענט, 
ברודער יאנקע? טויבענשלאנ, אַ היים געבעטען צן זיד אוֹיה קודוש 
דעם ברודער שמש פון דער חברה, נאָטע'ו, װאָס האָט פערקויפט די 
ברידער פון דער חברה שנאפּס אויף שבת און יום-טוב. און נאָך. א 
נוטען קידוש און אַ גוטען איבערבייסען האָט זיך דער ברודער פּרע- 
זידענט אַװעקגעזעצט אין זיין טיפען פאַטער-שְטוהל ביים פענסטער 
און געלאַזט זיך פון ברודער שמש פאַרלעזען דעם בריעף פון יוזע- 
פאַווער לאנדסלייט, 
דער ברורער פּרעזידענט, וועלכער האָט שוין דאַ פּערמאַנט דרי 
סטאָרס מיט חלות און לעקעך און װואַרשעווער נעפילטע קנישעס, װעל- 
כע האַבען איהם בעריהמט געמאכט ביי אלע פּוױלישע לאַנדסלײים, 
איז געווען אַ נעלער, א דיקער, אַ ברייט-ביינערדינעך. זיין פּנַיִם, 
וועלכער איז בעפּוצט נעווען מיט צוויי נעלע באַרד-שפּיצען, איז געווען 
בעשפּרענקעלט מיט זומער-שפּרענקלעך, וועלכע דאָס מעהל, ביי װוע?- 
כען ער איז א נאַנצע װאַךר אומגענאַנגען, האָט אפילו ניט געקאַנט ווייס 
מאַכען. ער איז געזעפען בעקוועם אין דער פּאַטער-שטוה? און צונע- 
הערט זיך צי דעם בריעף פון דער היים : 
,להנניד מהור"ר הקצין הגדול המפורסם בכל תפוצות ישרא?" -- 
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--- װאָס איז דער טייטש דערפון ? --- פרענט דער ברודער פּרע- 
זירענט. 

--- דאָס איז נאַר נישט, גלאַט אַזױ אַ טיטעל. 

--- פערטייטש, פערטייטש. -- בעפעהלט דער ברודער פּרעזי- 
;רענט. 

-- צו דעם כבעריהמטען נניד, דעם גרויסען האַר, װאָס איז בע- 
:ריהמט צווישען אַלע אידען, וואו זיי זיינען פּערשפּרײט, ר' יאנקעל 
טויבענשלאג --- פאַרטייטשט דער שמש. 

--- דאָס מיינט מען מיך! -- ניט דער ברודער פּרעזירענט אַ 
יקלאַפּ מיט זייז פעטע, זומער-בעשפּרינקעלטע און מיט געלע האַר בע- 
וואקסענע האַנד אויפ'ן שמש'ס קניע. 

--- וועמען דען זאַלען זיי מיינען, מיך ? --- חנפ'עט זיך דער 
שמש צום פּרעזידענט. 

יאנקעל האָט זיך א מינוט פערטראַכט. 

ער האָט זיר געזעהן צוריק אין זייז שטעדטעל. ער װאַהנט מיט 
זיין מיטער אין יאטקע געסעל, און טראַנט דער מאמען דעם געשטעל 
אין יאטקע אַרײן. עס איז איהם אונאַננענעהם ווייטער צו טראַכטען 
ווענען דעם, האָט ער זיר אַנגערופען צום שמש : 

--- נו, לעז ווייטער. 

אויסגעהערט דעם נאַנצען בריעף, איז ער געבליעבען זיצעז אַ פער- 
ישטיינערטער, פאַר זיינע אוינען איז אויפנעשטאַנען דאָס גאַנצע 
שטעדטעל,. ער האָט זיי געזעהן, די אלע בכבוד'ע אידען, די גרויסע 
בעלי כתים די נגידים און מיוחסים, אין זיידענע און אטלעסענע קאַ- 
פאָטַעס, און ברייטע, סייבעלנע שטריימלעך, האָט ער זיי געזעהְן. עס 
איז פרייטאג פארנאכט. אט זעהט ער וי זיי געהען איבער די געס- 
יעד פון שטעדטעל, דאָס אטלעס און זיידענס גלאַנצט אַרְאָפּ פון זיו. 
פון די שויבען פון זייערע גרויסע הייזער. שיינען אַרױס די שבת-לייב- 
טער. זייערע טעכטער שפּאַצירען אין בית המדרש געסעל. די באלע- 
באַטישע קינדער, און זיר זעהט ער צוריק אין יאטקע געסעל: ער איז 
אין א צוריסענעם רעקעל, טראַנענדיג א זייטעל פלייש אויף די אַקס- 
לען ; אַדער שלעפּענדיג דער מוטער'ס שטעל אהיים פון דער יאטקע. 
און אויפ'ן וועג, איבער'ן געסע?, טרעפט ער אָן ר' מאיר אלטער"ז. 
ר' ישראף אשכנזי'ן, וועלכע געהען אין שוהל אַריין דאַװנען, מיט די 
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ווייסע קעלנער פון די העמרער פערשפּרייט איבער זייערע אטלעסענע 
קאַפּאָטעס. און די אינגלעך, מיט נאַסע, געקרייזעלטע פּאות'לער. 
טראַגען זיי נאַך די סידורים און חומשים אין שוה? אַריין,. און ער 
פערשעהמט זיך און טרעט אַפּ דעם װוענ פאר זיי... 

און יעצט שרייבען זיי צו איהם און רופען איהם אן ,דער נרוי" 
סער נניד" און בעטען איהם -- איהם, יאנקלען -- אַז ער זאָל זייּ 
העלפען... 

--- ווער שרייבט אונטער דעם בריעף ? --- פרענט ער נאַך אמאל 
איבער דעם שמש. 

-- דער רב און ר' ישראל אשכנזי און ר' יחיא? מאיר סאלאנט, 
און אָט דאַ איז נאָך עפּעס צונגעשריבען מיט דעם רב'ס כתב אַלֵיין. 

--- לעז, לעז -- בעט זיך דער פּרעזידענט. 

,און ספּעציעל בעט איך דעם נגיד, ר' יאנקעל נ"י, אַז ער זאַפ 
זעהן צו אונטערשטיצען מיט זיין נאַנצער ברייטער האנד אַ פֹּאַר פון 
די געפאַלענע בעלי-בתים, װואָס איז אַ גרויס רחמנות צוצוזעהן זייער 
צער און זיי זיינען צו שטאַלץ צו בעטען ביי יענעם, װוי למשל, דעף 
געוועזענער נניד און גרויסער בעל יחוס ר' מאיר אלטער, װאָס געהט 
ארום אָפּגעריסען אין אָפּנעשליסען און הונגערט גאַנצע טעג, ווייל ער 
וויל ניט צו קיינעם אַנקומען. און בזכות זה װעט איידך נאָט העלפען. 
אַזױ װי די גמרא זאָגט..." -- האָט דער שמש געלייענט. 


יאנקעל טויבענשלאג האָט זיך ארומנעקוקט אין זיין שטוב. ער 
האָט זיך געפונען זיצענדיג אין א פּלאַשענעם, טיעפען פאָטער-שטוהל, 
און פוֹן די שויבעו-שענקלעד האַט אַרױסגעשײינט דאָס געשליפענע 
גלאָז און זילבערװואַרג. אויפ'ז ברייטען טיש איבער די נלעזערנע דעק 
איז געשטאַנען א געשליפענע װאַזע מיט בלומען. איבער די פּאַדלאַנע 
איז געלעגען אױסגעשפּרײט אַ גרויסער, ווייכער דיװאַן -- און ער 
זיצט אין פאָטער-שטוהל. 


יאנקעל טויבענשלאג האָט זיך אויפגעהויבען און פרעמד זיך ארומ- 
געקוקט אין זיין אייגענער שטוב. איהם האָט זיך אױסגעדאַכט, אז 
עס איז עפּעס א טעות; אַז די שטובּ מיט די אַלע מעבּע? בּעלאנגט 
ניט צו איהם, נור צו יענע אידען מיט די אַטלעסענע קאַפּאַטעס, װאָס 
האַבע! צו איהם געשריעבען דעם בריעף --- און ער האָט זיך אַריינגע- 


שלום אש 145 


גנב'עט אין זייערע הייזער און פערנומען זייערע פּלעצער... אין אמת'ען 
האָט אין דעם פּאָטער-שטוהל געדאַרפט זיצען ר' מאיר אלטער, דער 
גרויסער נגיד פון דער היים. און ער, יאנקעל, האָט געדאַרפט שטעהן 
אונטער'ן פענסטער און אריינקוקען אין שטוב אַרײן צו ר' מאיר אַל=. 
טער, וי ער האָט עס געטאַן, ווען ער איז אַ אינגעל געווען... 

אין אַבענד, אויפ'ן מיטינג פון די יװזעפאַוװוער קאַנגרעגיײישאָן 
אנשי אמת, איז דער ברודער פּרעזידענט, יאנקעל טויבענשלאג, געזע- 
פֿען אין , טשער". נאָך דעם װוי דער שמש האָט פאר די יוזעפאַוועף 
לאנדסלייט דעם בריעף פאַרגעלעוען, האָט זיך דער ברודער פּרעז" 
דענט אויפנגעהויבען און געהאלטען פאלגענדען , ספּיטש": 

,ברידער לאנדסלייט ! איך מיין, אַן עם איז עפּעס אַ מיסטייק. 
ניט מיר האַכען דא געדארפט זיצען און אויסהערען װי ‏ י י, דיי 
שעהנע אידען פון יוזעפאָוו, בעטען זיך ביי אונז הילף. ניט איך האָב. 
בעדאַרפט זיין פּרעזידענט און ניט צו מיר האָבען זיי געדארפט שריי-- 
בען אַזא בריעף. עס אין עפּעס ניט ריכטיג. איך מיין, אַז פּרעזי- 
דענט האָט דאַ געדאַרפט זיין דער רב פון יוזעפאָװו און דאַ האָבען 
געדארפט זיצען אט די אלע שעהנע אידען מיט די אַטלעסענע קאַפּאַ- 
טעס, די גרויסע לייט פוֹן דער היים, װוי ר' מאיר אלטער, וי אַ ר' 
ישראל? אשכנזי און א ר' יחיאל סאלאנטער. און מיר האָבען געדארפט 
זיך בעטען ביי זיי, מיר האַנען נעדארפט צו זיי שרייבען אַזאַ בריעף--- 
װואָרים ער זיינען מיר און ווער זיינען זיי ? עס איז עפּעס ניט ריב- 
טיג דאָ...* 
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צנוריסצנץ 8ק אפ עהת 


(א בילד פון די נייע עמיגראַנטען) 


איד האַב די משפּחה נעטראַפען ביי סויטה פערי. זיי זיינען נור 
װאָס אריבערנעקומען מיט א שיפע? פון עליס איילאנד. מען האָט 
בְאַלד געקענט זעהן אזיף זיי, אז זיי זיינען נור ואס אַננעקומען פון 
יענער זייט. א אידענע, וועלכע איז דורכנענאננען דעם טראַטואַר 
צום עלעווייטער צו, האָט נענעבען א װאָרף א װאָרט ; 

--- וואָס, גרינע ? 

און ניט האַבענדיג קיין צייט צו הערען אן ענטפער, האַם זי זיך 
טייטער געלאָזט --- צום עלעווייטעד. 

װאָרים ווער האָט דען ווירקליך צייט אױף א ניו יאַרקער נאָס 
זיך אַבצושטעלען אויף אזא קליינינקייט, וי ניראַננעקומענע, גרינע 
פצימינראנטען 9... 

געווען איז דאָס א פאמיליע פון זעקס : א מוטער מיט פיער קינ" 
דער און א מאַן. דער מאַן איז נעווען א הינער. דאָס האָט מען 
בּאַלד געקענט זעהן אויף איהם. אָן זיין נוטען אויסזעהן, אֶן זיינע 
פעטע, רויטינקע בעקעלעך. מען האָט אויף איהם נעזעהן, אז איהם 
האָט דאַ נאַרנישט אויסנעפעהלט דורך די צייט פון דער מלחמה: 
נּיט קיין מילך און ניט קיין אייער און ניט קיין פעטס. ער האָט זיך 
בּיט ערנעהרט מיט ,פאַבסטיטוטס". זיינע אוינען זיינען געווען אויס- 
נערוהט, טאַקע אירישע, דערשראַקענע, אביסעל ניט רוהינע, אָבער דאָך 
ניט אזוי צושראַקען וי ביי די איבעריגע. אָנגעטון איז ער געגאנגען 
גי א הינער אידישער ארבייטער --- אנשטענדינ. די נאַלרענע קייט 
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פֿון זיינער, װאָס איז ביי איהם געווען פערהאנגען אוים'ן ערשטען 
פּנעפּעל פון דער וװועפּט און פערליינט איבער דער ברוסט, מעשה בית- 
המדרש בחור אין דער היים, און דאָס רינגעלע אויפ'ן פינגער -- 
האָבען עדות נעזאַנט אויף נוטע צייטען. ער האָט זיך אביסעל זשע- 
ניערט פאר די פערביינעהענדע איבער ,דעם אַרימקייט", װאָס שלעפּט 
זיר איהם נאַך און ער האָט וי פּרובירט זיי צו פערשטעלען מיט זיין 
-ברייטע פינור; אם מעהרסטען דאָס ווייב און די אַרימע פּעקלער, 
ואס זיינען נעלענען אױיסנעשפּרייט אויפ'ן טראַטואר, מיט זייער נאנ- 
צֶער פּראכט, מיט די שטיקלעךר שנור פערבונדען אויף צייטוננס- 
פּאַפּיר. און ער האָט קאַמאנדעװעט די קינדערלעד, ניט אומקוקענדיג 
זיך, װי ער װאָלט נעװאָלט פון עפּעס זיך בעהאלטען : 

--- קומט'ס נאָר מיר. 

און די , אַרימקייט" איז איהם נאַכגעגאננען. 

איד בין נאַכגעגאנגען נאָך זיי צום עלעווייטעד. 

אין װאַנאָן האָט ער אריינגערוקט די קינדערלעך מיט די פּעקלעך 
אין א װוינקע?, פערשטעלט די צוריסענע טשעמעדאנטשיקלעך, אלייז 
האָט ער זיך אוועקגעזעצט לעבען דרי קינדערלעך און פערפיהרט א 
געשפּרעד מיט עפּעם א אידען. 

דאָס ווייבעל האָט זיד אוועקגעזעצט אויף דער צווייטער זייט פון 
די קינדערלער, אָפּנערוקט פון מאַן. א דערשראַקענע, אן אויפנערענ" 
טע, האָט זי מיט איהרע גרויסע אוינען אַנגעהויבען זיך ארומקוקען 
פון איין .פּריץ" אוים'ן צווייטען, וועלכע זיינען געזעסען אין וואנאַן, 
אזוי װוי זי װאָלט פאר עפּעס מורא נעהאַט. זי האָט פּרובירט פער- 
שטעלען איהר היימיש-געמאַכטען קאַפּטאַנדיל מיט דעם שטיקע?ל צו- 
ריסענעם שפּיצען-שאַ?, װאָס איז איהר נאָך אודאי איבערנעבליבען 
פון איהר כלה'שען שוהל-פיהרען, אן זי זאָל ניט פערשעהמען דעם 
מאַן מיט איהר אַרימקייט. אָבער דאָס צוריסענע שטיקע? שפּיצען- 
שאַל האָט איהר ניט נעהאַלפען. פון איהר אַרימער קלייד האָט זיך 
ארויסגעשניטען א דאַר, אויסנעמאטערטער, װי א פערפּייניגטער, קער= 
פּער, און פון איהר אָפענעם אַרימען, צוריסענעם קאפטענדע? האָט 
זיד ארויסגעצויגען א האלן, א בינטעל צזאמענגעקניפּטע אָדערען, 
װואָס רייסען זיר און מאַטערען זיך און ציהען זיך און לויפען אריבער 
פון איין שטיקעל טונקעל-נעלבע הויט צו דעם אַנדערען. און זי קוקט 
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מיט איהרע נרויסע דערשראַקענע אוינען --- אוינעז, װאָס קוקען מיט 
דעם בליק פון א פערפאַלנטע, אַפּנעהעשעטע חיה. זי קוקט זיך ארום 
אויף אלע זייטען. אין די הענד האַלט זי א קינד'ס הענטעל, וי זי 
מאָלט זיך דורדך דעם נעפיהלט זיכערער, פעסטער, בעהאלט זי זיך 
הינטער איהר קינד... 


אליין איז זי אָרעם אַננעטאַן, אָבער די קּינדער האָט זי אויסנע- 
צירט און אויסגעפּוצט. מען זעהט, אַן די אידענע האָט געוואוסט, 
אַז זי אליין קען שוין ניט פאַנגען דעם מאנ'ס האַרץ, װאָס אין 
נעווען אזוי ווייט און אזוי לאנג אוועק פון איהר, האָט זי געװאָלט 
מיט איהרע קינדער צוריקנעווינען דעם מאַן... די עלטערע צוויי, איננ- 
לעך פון צוועלף און פערצעהן יאַהר, וועלכע זעהען אויס פיעל קלע- 
גער, אָבער עלטער, וי זיי זיינען אין דער אמת'ען, טראָגען נייע היי- 
מיש-געמאַכטע קאמאשעלעד, נאָך נוטע קאַשקעטלעך; אנצונען אנ- 
שטענדינע. דער עלטערער אינגע? איז פאַרטראַכט, פארזאָרגט. מען 
זעהט די מלחמה אויף זיין יונג געזיכט. און ניט נור די מלחמה, נור 
אויד די שרעק און אַנגסט פאַר דעם נייעם, װאָס ערווארט. ער אין 
ישווייגענדיג און ער קוקט מיט שרעק און זאָרג אויף די גרויסע היי- 
זער, װאָס זעהען זיך דורכ'ן פענסטער פון װאַגאַן. ער רעדט ניט, וי 
עפּעס מורא האַבענדינג פאר'ן פאָטער, וועלכער איז די גאַנצע צייט 
געווען אַזױ פרעמד און ווייט פון איהם. 


דער ערשטער, וועלכער איז געװאָרען היימיש מיט'ן טאַטען, איז 
געווען דער צווייטער איננעל, א , שקאַץ" פון א יאָהר צוועלף. זיינע 
לאָבוסעװואַטע אוינען שיינען אַרויס מיט חוצפּה אפילו פון דעם אויס- 
געמאטערטען, אויסגעהונגערטען פּנים'?. ער קאַן ניט אונטערדרי- 
קען זיין קינדערשען געמיט. די מלחמה און צרות זיינען ביי איהם אַ 
קינדער-שפּיעל, און אפילו פאר אַמעריקא שרעקט ער זיך אויך ניט, 
ער לויפט פון איין פענסטער צום אַנדערען, קוקט אַרױס, עפענט אויף 
מוי? און אוינען אויף די נרויסע הייזער, װאָס ער זעהט, און פּרובירט 
גלייך לעזען די אנאַנסען אין װאַגאָן. דער פאָטער אין שטאַלץ אויף 
איהם. איהם האָט ער דעם ערשטען צונערוקט צו זיך, און ער אין 
דער ערשטער דרייסט מיט'ן טאַטען. 

--- ער האָט דאָך זיי דאָרט, אויף עליס איילאנד, אַלֶע אמעריקא- 
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נער פערשעהמט מיט זיין ענגליש לעזען --- זאגט צו מיר דער פאָטער, 
ווייזענדיג אוים'ן איננע? -- אַ גרינער און לעזט שוֹין ענגליש. 

--- װאָס איז די קונץ ? עס איז דאָך פּוילישע בּוכשטאבּען, נור 
איבּערגעמאכט אויף ענגליש --- זאַנט צו מיר דער נשקאץ' מיט א 
גנב'ישען וואונק. 

און דער טאַפע שמייכעלט. דאָס איז דער ערשטער שמייכעפֿ, 
ואס איד האַב נעזעהן אויף זיין פּנים דורך די גאַנצע צייט, ואס ער 
איז צוזאמען מיט זיין משפּחה. | 

--- אוי, וויפיעל צרות איך בין דאָס אױסגעשטאַנען פון איהם --- 
הערט זיך א שטילער נחת'דינער זיפץ פון ווינקעל, וואו די מאַמע 
זיצט, איַן איהרע גרויסע צושראַקענע אויגען ניכען זיך א שטעל אָפּ 
אויף אַ מינוט, און ניבען אַ שיין, וי זיי װאָלטען זיך געווען איבער- 
געוואשען אין טרערען. 

נור איהר נאנצע קראפט האָט די מאַמע אַנגעוװוענדעט אויף דער 
אייזדאיינציגער טאַכטער, אַזױ װוי זי װאַלט אויף איהר אַלע איהרע 
האַפנונגען געבייט, אַז זי, די איינצינע טאָכטער, װעט צוריקגעווינען 
דעם פאָטער'ס הארץ פאר דער משפּחה, וואִם איז אַזױ ווייט און אַזױ 
פרעמד געווען דורך די אַלע יאַהרען פון נויט... קיין סר מיטלען האָט 
די מוטער נעבעך ניט געהאט אַרויסצוברעננען דער טאַכטער'ס שעהנ- 
קייט. דאָס איינצינע אטלעס קאפטענדעל, ואס די מאמע האָט פער- 
מאָגט פון איהר חופּה-פיהרען און װאָס איז דורך דער צייט גנעל און 
אַבגעבליאקירט נעװאָרען, האָט די מאַמע איבערגעמאכט פאר די טאָב- 
טער און עס אַננעטאָן אויף איהר צו בענעגענען דעם טאַטען אוים'ץ 
אמעריקאַנער ברעג. דערפאַר אָבער האָט זיך די מוטער בענוצט מיט 
די אַלֶע געשאנקען פון דער נאַטור, מיט וועלכע ראָס קינד איז בע- 
גליקט געװאָרען, און ואס ניט די מלחמה, ניט דער הונגער און ניט 
רי מנפות זיינען אימשטאַנד געווען פון איהר אועקצורויבען. אזִי 
האָט די מוטער גענומען דעם טעכטערעל'ס צעפּלעך און האָט זיי צד 
קאָזט, נעוויזען דעם טאַטען דעם גאַנצען רייכטום פון איהר טאָכטער'ס 
קאָפּ. און עס אי טאַקע געווען אַ קעניגליכעט רייכטום: זיירענע, 
ווייכע, קינדישע, שווארץ חן'עוודינע, לאננע האר האָבען זיך אַראָפּ- 
גענאַסען פון דער מיידע?'ס קאָפּ, װוי א קלאָרער, דורכזיכטיגער, קאַל- 
טער װאַסער-פֿאָל, װאָס פאַלט אַראַפּ פון א שעהנעם, אױפגעטאַקטען 
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שטיין. און פערבונדען האָט זי די קוועלענדינע װאַסער-האָר מיט אַ 
רויט קאקארדעלע פון א רויט זיידען בּענדעלע, װאָס האָט זִיך בי 
דער מאַמע פערוואלנערט אודאי פון איהר בלה-צייט.. 

דעם אינגסטען איננעלע, וועלכען דער טאַטע האָט פערלאָזט, ווען 
ער איז נאָך געווען אין די מוטער'ס בויך -- און דער טאַטע ווייסטי 
גאַרנישט, װי ער זעהט אויס -- האָט די מאַמע אין האַנד אַרייננע- 
נעבען דעם טאַטען'ס פאַטאָגראַפיע, אַז דער פאַטער זאָל איהם דער- 
קענען, אַן ער איז זיינער... 

אזוי האָט די מוטער אַרייננעפיהרט איהרע קינדערלעך אין אמע- 
ריקא, מקב? פּנים זיין דעם טאַטען... 

פון דעם פּאַטער בין איך געװואָהר געװאָרען, אז עס איז שוין 
ניין יאָהר זייט ער האָט זיין פרזי און קינדער ניט געזעהן. דורך דער 
צייט האָט ער געמיינט, אן זיי זיינען אומנעקומען, וויי? עס זיינען 
אַװועק יאַהרען גאַנצע --- דורד דער צייט פון קריעג --- ווי ער האָט 
ניט געהערט פון זיי, אָפּטמאָל איז געווען געמאַלדען, אז די שטעדטעל, 
פון װאַנען זיי קומען (א קליין פּויליש שטעדטעל, אויפ'ן ברעג פון 
דעם ווייכסעל מיט אַ סך סעדער) איז יעדעס מאָל איבערגענאַננען 
צו אַן אַנדער קייפער. דאַ איז עס געווען ביים רוס, באַלד ביים רייטש, 
דערגאַך ביי די עסטרייכער, און צולעצט נאַר ביי די פּאַליאַקען. נור 
יעדעס מאָל, נאָך אַ לאַנגען שוויינען, פלענט ער פלוצלונג בעקומען 
ידיעות פון זיין פרוי מיט די קינדער --- פון אַנדערע ערטער. אַמאָל 
זײינען זיי פערטריבען געװאָרען קיין רוסלאַנד; אַמאָל קיין רייטש- 
לאנד; אַמאָ? האָבען זיי זיך אויפנעהאלטען אין דעם שטעדטעל. 
באַלד האָבען זיי זיך בעוויזען אין אַן אַנדער שטעדטעל, ביז עס איז 
איהם ענדליך געלונגען אַראַבצוברענגען די משפּחה אין אמעריקא. 

און איך זיץ אין אַ װוינקעל און בעטראַכט זיי. מאַן און ווייב 
האַבען נאָך קיין װאָרט ניט אויפגערעדט דורך דער גאַנצער צייט. ער 
זיצט פוז איין זייט פון די קינדער; זי פון דער צװייטער זייט, און 
האָבען מורא זיך צו בעגעגנען מיט זייערע בליקען,. װווי פערשעהמטע 
חתן-כלה, וועלכע מען האָט ערשט צוזאַמענגעפיהרט, שעהמען זיך מאַן 
און ווייב. דאָס ווייבע? איז דערשראַקען, ניין, זי איז פערשעהמ; 
קוקט די גאנצע צייט אין אַ ווינקעל אויף איין פּונקט און האַלט אין 
דער האַנד דעם קלענסטען קינד'ס הענטעלע. 
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רער מאַן איז אויך אין אַ פערלעגענהייט, נאַריש אביסעל, וויים 
ניט, װי אַזױ אָנצוהויבען צו רעדען, ניט נור מיט דעם ווייבעל, װאָס. 
זעהט איהם אויס אַזױ פרעמד, נור אפילו מיט די אייגענע קינדער, 
װאָס ער קען ניט און זעהט זיי צום ערשטען מאָל. גיין יאַהר איז 
צווישען זיי --- ניין יאָהר פון וועלט-אונטערנאַנג. װאָס האָבען זי 
ביידע ניט איבערנעטראַכט דורך די ניין יאָהר! װאָס פאַר אַ גע- 
דאַנקען האָט ער ניט געהאַט דורך דער צייט, װאָס זי איז אַזױ ווייט 
נעווען און אַזױ פיעל מאָל פערלאָרען !... און װאָס האָט זי ניט אי- 
בערגעקלערט דורך די ניין יאַהר !... װאָס האָט מען דען ניט דער- 
צעהלט וועגען אמעריקא ?... וויפיעל מאָל האָט מען איהר האַרץ איינ- 
נעשראַקען, אַז די רבנים האָבען דאָרט מתיר געווען די מענער חתונה 
צו האַבען מיט אַנדערע ווייבער... און וויפיעל מאָל האָט מען איהר 
ניט נעזאַנט, אַז ,דאָס, זואָס איז ווייט פון די אויגען, איז ווייט פון 
הארץ" 9... 

--- און עס איז אַזױ ווייט און פרעמד! אין ים ווערען פֿאַרפאַײ 
לען אַלע אונזערע נעשרייען צו זיי --- האָט מען איהר געזאָגט. 

און יעצט זיצט זי דאַ לעבען איהר מאַן, וועלכער פיהרט זי איך 
זייער וואַהנונג אַריז, אין אמעריקא. אָה, זי לאַנג האָט זי געוזאָרט 
אויף דער מינוט ! װיפּיעל נעכט האָט זי פערבראכט, טראכטענדיג 
ווענעז דעם --- וועגעז דער מינוט... 

און דאַ זיצט איהר מאַן ביי איהרע קינדער, און עס דאַכט זיך 
איהר, אַז אַ פרעמדער זיצט. זי קען איהם ניט מעהר, זי ווייס ניט, 
װער ער איז --- א פרעמדער מאַן זיצט דאַ לעבען די קינדער, פאַר 
וועלכען זי שעהמט זיך מיט איהר אַרעמקייט ! 

אוז װוי וזייט פון איהם איז די פרוי, וואָס זיצט דאַ אין דעם אל 
טען קליירע?, מיט'ן היימישען גרינעם קאפטענדעל? אין דאָס זיין 
ווייב ? דאָס ווייבעל, וועלכע ער האָט נעקענט פון אמאָל, װאָס ער 
האָט נעלאַזט אין דערהיים, נאָך וועלכע ער פלענט בענקען ביינאַבם... 
אַ, יענע ווייבעל איז אַ נאַנץ אנדערע --- און דאַ זיצט א פרעמדע, אַל- 
טע ווייב... 

וי אַזױ וועלען זיי אַנהויבען צוזאַמענצואוועבען זייער צוריסענע 
חיים ? 

נור איד פערלאז זיך אויף דער ווייבעל. זי, װאָס האָט געקאַנמ 
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נובר זיין דעם צאַר ניקאָלאי ; זי, װאָס איז ביינעשטאַנען אפילו דעם 
דייטשען קייזער ; זי, װאָס האָט אפילו אױיסגעהאַלטען דעם יאָך פון 
פּאַלאק; זי, װאָס האָט דורכנעפיהרט איהרע פיער קינדערלעדך דורך 
דעם פייער פון דער מלחמה, הוננער און מנפות ; זי, װאָס האָט וי אַ 
פערוואונדעטע חיה, בעשיצט איהרע קינדער פון בהלות און הרינות 
און זיי געבראַכט, גאַנצע, אָפּנעװאַשענע, אפילו מיט'ן רויטען בענ- 
דעלע אין דעם מיידעל'ס קאָפּ האָר פאַרקניפּט, אויפ'ן ברעג פון אמע- 
ריקא צו איהר שמואל'ן -- אַ, זי װעט זיך קאַנען נעגען אמעריקא 
און נענען איהר שמואל' אויך אן עצה געבען. 

און טאַקע נאָך דער 23טער סטריט האָט דער מאַן אַנגעהױבעז 
מיט איהו רעדען,. און נעשעהן אין דאָס דורך דעם , שקאַץ", דעם 
אינגעל מיט די לאַבוסעוואטע אוינען, דורך דעם, װאָס האָט פער- 
שעהמט אלע אמעריקאנער אויף עליס איילאנד מיט זיין ענגליש לע- 
זען -- אָט דער, װאָס איז דער ערשטער היימיש נעװאָרען מיט'ן טאַ- 
טען -- ער האָט צונויפנעפיהרט דעם טאַטען מיט דער מאַמען. ביז 
דער 23טער סטריט האָט ער זיך נאָך איינגעהאלטען און געפיהרט 
זיר מעשה סטאַטיק, מיט דרך ארץ, נענען טאַטען. אָבער נאָך דער 
2טער סטריט איז ער שוין געװאָרען אזוי היימיש מיט'ז טאַטען, אן 
ער האָט נעזעהן, װי די מאמע זיצט אין א ווינקעל אַליין, און ער האָט 
נעפרעגט דעם טאַטען: 

-- טאטע, פאר וואָס רעדסטו ניט צו דער מאַמען ? 

שמואל האָט זיד פאַרשעהמט, און דאָס לעצטע ביסעל בלוט האָט 
ארוסגעשלאַנען אויף דער ווייבעל'ס נעזיכט. דער מאַן האָט זיר דאַן 
אָפּנערופען צו דער ווייב : 

-- נו, וי געהט'ס דיר, חנה'לע ? 
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דאָס געזאַנג פון הונגער. 


(די קליינע הונגעריגע קינדער אין פּוילען געווידמעם), 


אַ נאַנצען טאָג איז דאָס שטעטעל געשלאַפען הינטער די זואַרימע 
שטראַלען פון דער זון. די אייטואוינער האַבען זיר באַהאלטען אין זיי- 
ערע הייזלאך, פאַרמאַכט די לאָדען אויף די אױיספנעהאַקטע פענסטער, 
שיצענדיג זיך פאַר דעם טאַנ-ליכט. זיי זיינען געלענען אויף זייערע 
געלענערס האַלב-פאַרשמאַכט אין א הינער-פּלעטישען דרעמעל און האַ- 
בען נע'חלום'ט פון עסען. בחנם ניסט די זון איהרע צעבערס ליכט 
איבער די שטיינער פון מאַרק, איבער די דעכער פון די הייזלאך. 
קיינער זעהט זי ניט און קיינער באַדאַרף זי ניט. די געסלאַך זיינען 
שטיל, וי אױיסגעשטאַרבען. טיילמאַל נאָר באַװועגט זיך א הונגעריגער, 
אויסגעמוטשעטער הונט, שלעפּט זיך פון זיין נאַרע, פּרואווט צו נעבען 
א שמעק מיט זיין נאַז צום אויסגעטריקענטען רינשטאַק, פאַרנאַווערט 
זיד, און ליינט זיך אוועק װוי ער שטעהט און פאַרכמארעט די אויגען 
צום שלאָף. טיילמאָל שלעפּט זיך א הויכער דאַרער איד אֵהן א ראַק, 
אין א צוריסען העמד איבער דעם געסעל מיט א שעף אין האַנט צום 
פּלומפּעל, שעפּט אָן אַ שעף װאַסער, און דערכאַפּענדינ זיך דאָס האַרץ 
מיט'ז װאַסער שלעפּט ער די רעשט וי א שווערע לאַסט אין שטוב צו. 
אָבער א צוויי דריי איננלאך מיט צוריסענע תחתונים ואלנערען זיר 
אַרום אויפ'ן מקוה-הויף צווישען דעם פאַרטריקענטען גראָז, דאָרט 
װואַקסען בוימער מיט שפּעט הערבסדינע קליינע באַרנעלאך. נאָר שוין 
לאַנג איז נישטאָ קיין שפּור פון די לעזעלקעס אויף די אָפּנעפליקטע 
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צווייגען. און די קינדער נאָרען צווישען אויסנעטריקענטען גראָז זו- 
כענדיג א פאַרוואַרפען באַרנעלע, און ניט נעפינענדיג, פּרואווען זיי 
מיט די לעצטע כוחות אָפּטרײסלען מיט שטיינער די לעצטע צויי 
גרינע לעזעלקעס וועלכע זעהען זיך אויף דעם שפּיץ בוים. אָבער א 
אידענע אין א צוריסענעם שאַל קריכט ארום איבער דעם אויסנעטראַ- 
טענעם גראז פון מקוה הויף, זוכענדינ א פארפערטינט בלעטעל 
סטשאָוו, צווישען די גרעזער פון פעלר, װואָס באלאַנגט צוֹ קהל... 
פאַרנאַכט, אז די זון האלט אין א רויט-אונטערגעהן. שלעפּען זיר 
פון די פאַרמאַכטע הייזער אידען מיט איננלאך ארויס, אין צוריסענע 
כאַלאַטען, טיי? באַרפוס, טייל מיט שטיקער אַלטע קליידער בּאַשיכטע 
פיס --- נעהען וואַקלענדיג זיך, װי קראַנקע, אין שוהל'כעל אָדער אין 
בית-המדרש, און ניבען אִפּ גאָט דאָס זיינינע. שוין האָט ר' יצחק 
אהרן דער קירזשנער, װאָס האָט א חזקה אויף די דערװואַכענדיגע מנחה- 
מערב'ס, אָפּגעדאװענט פאר'ן עמור מיט זיין אידענעדקוויטשענדיג 
קול'כעל, און דער עולם צוגעהט זיך ניט. עס איז ניטאַ צו װאָס אהיים 
צו געהן. צו עסען האַָט קיינער ניט, אױסנעשלאַפען איז דער עולם 
פון בייטאָג. קיין ליכט צינדט מען ניט אַן, די רעשטלאך װאָס זיינען 
איבערגעבליבען פון מערב דאוונען האָט דער שמש אויסנעלאַשען אוץ 
באַהאַלטען איז ארון קודש אריין פאר דעם מאַרגענדינען דאוונען. נאר 
קיין ליכט באדארף מען ניט, די לבנה באלייכט דורך די אויסנעהאקטע 
שויבען דעם בית-המדרש מיט א מילכעדינ-אויסטעריש ליכט. און בײיַ 
דער לבנה ליכט חלום'ט זיך בעסער, זיצען די בעלי-בתים אויף זייערע 
בענק און דערצעהלען זיך פון אַמאַלינגע טענ. פון יאָהר מערק, פון 
האַנדעל און װאַנדעל. די פישער'ס דערצעהלען פון יעזשערעס פול 
מיט פיש, ואָס זיי האָבען געפאננען אויף א יום-טוב אמאָל, און די 
קצבים דערצעהלען פוז די פעטע בהמות װאָס זיי האַָבען אמאָל נעשאַכ- 
טען. און די שניידערס דערצעהלען פון די נוטע סחורות װאָס מען 
האָס אַמאָל געטראָגען. נאָך איין איינצינער מיש זיך ניט אין עולם, 
דאס איז ר' מאיר דער דיין. ער האָט זיד פאררוקט אין א ווינקע?ל 
צזם ארון און כאָטש מען טאָר זיך ניט באנוצען מיט דעם נר תמיד 
ליכט, דאָך קען ער זיך ניט איינהאלטען און לערנט א פּרק משניות 
האלטענדיג דעם ספר געגען דעם שיין פון נאַפט-לעמפּעל װאָס בַּרענט , 
זיר פאר'ז ארוו. 
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און אזוי וי די גרויסע, אזוי אויך די קליינע. אין א װינקעלּ 
פון בית-המדרש בייט קאסטען שמות, שטעהען א פּאַר חדר-איננלאך 
און ריידעז צווישען זיך וועגען עסען. די עלטערע פון זיי האָבען נאָך 
געדענקט די מאכלים װאָס די מוטערס האָבען געבאַקען, ווען מען 
האָט נאָר נעקראַגען צו עסען. איציקעל דעם שניט-סוחר'ס האָט נאָך 
געדענקט די קעז-קיכלאד און די פּוטער-קיכלאך װאָס זיין מוטער האָט 
אַמאָל געבּאַקען אויף שבועות און ער דערצעהלט דאָס מיט דעם לעצ- 
טען פלאַם אין זיינע אוינען און מיט די רעשט ענערגיע װאָס איז 
איהם נאָך איבערנעבליבען אין די דאַרע קראנקע ביינערלאך. ער 
האַלט אין איין אויסרעכענען די מאכלים, און דערביי באַלעקט ער זיך, 
װוי ער װואָלט זיי געפיהלט איצט אין מויל, 

--- אוזן דו נעדענקסט די קעז-קיכלאַך, װאָס רי מאַמע האָט אַמאָל 
נעבאַקען אויף שבועות ? מען טוט אזוי: מען נעמט וייסע חלה, 
נעבאַקען מיט אוי?, און ראַזשינקעס, און מען נעמט קעז און צװאָרעך 
און שמאַנט און פּוטער און מען מישט דאָס אויס צוזאַמען מיט ראַ- 
זשינקעס און מען פילט אָן ווייסע חלה און מען באַקט עס -- האָט 
איציקע? געזאַנט מיט א אימפּעט דערביי שלינגענדיג דאָס פארטרי- 
קענטע שפּייעכץ. 

--- און פטוניקעס געדענססט דו ? -- שרייט אויס א צווייטער 
=-- דו ווייסט וי אזוי מען באַקט א סטונעק ? מען נעמט שװאַרצע 
יאַגדעס און מען קאַכט עס מיט צוקער און מען פילט עס אַן אין ווייסע 
חלה מיט צימערינג און צוקער באַשיט --- באַלעקס זיך א צווייטער 
אינגעל די פאַרטריקענטע ליפּען. 

--- און איר געדענק װוי מיין מאַמע האָט א לאַקשען-צימעס גע- 
מאַכט, מיט שמאַלץ און גריווענעס --- שרייט א דריטער אינגעל. 

די יונגינקע קינדער, וועלכע האָבען שוין אליין די דאָזיגע גוטע 
זאַכען ניט געדענקט נאָר נעהערט פון זיי פון דערצעהלען האָבען 
אויסגעהערט די וואונדערליכע געשיכטען פון עסען מיט אויפגעריסענע 
אויגען און שפּיצינע אויערען. זיי האָבען ניט געגלויבט אז דאָס אלעס 
איז אַמאָל װאָהר געווען, און אז זייערע אייגענע גרידער האַָבּען דאָט 
אליין געגעסען. זיי האָבּען זיך גאָר ניט געקענט פאַרשטעלען, אַז 
אַזעלכע עסענס זיינען אַמאָל געווען אויף דער וועלט, אז פּראָסטע מענ- 
שען ניט קיין קיפרים, האַכּען זיי גענאָסען. א קליין אינגע?, א ברו- 
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דעריל פון איציקלען מיט צוויי גלאַנצענדינע אויגען, װואָס זיינען גע- 
זעסען אין זיין ביינענדיג פּנימ'ל, האָט זיך צונעהערט צו די אומער- 
הערטע געשיכטען, װאָס זיין ברורער דערצעהלט, האָט ער איהם נע- 
ריסען ביי דער קאַפּאַטע און געפרענט זיך: 

-- עס איז גוט געווען ? 

-- פרעגפט דיך ערשט -- האָט איציקעל באַלעקט זיך --- מען 
האָט נעפיהלט בלויז צוקער און מילך אין מוי?,. עס איז זיך אזי 
אַליין צונעגאנגען אין מויל פאר זיסקייט. 

-- און ווייסע חלה האָט מען אויר -- האָט א קליינער איננע? 
געפרענט. 

--- אויף יעדען שבת מיט מאָהן באַשיט און מיט ראַזשינקעס. 

--- און דו געדענקסט בילקעס ? 

--- װאָס איז דאָס אזוינס ? --- פרעגען די קליינע. 

--- דאָס איז מיט אויל, קוכען מיט אויל, און שטיקלאך ציבעלעס 
אריינגעקנעט, אזעלכע קליינע קיכלאד, פאר יעדען אינגעל א באזונדער 
קיכעל אין א קליין פענדעל ארייננעלענט. אוי, עס איז אזוי פריש 
נעווען און עס האָט אזוי געשמעקט. 

-- אוי, דערצעהל, דערצעה? --- האָבען זיך די קליינע געבעטען. 

נאַר באַלד איז דאָס נעשפּרעך איבערגענאנגען אויף פאַסטען. 

ווייסט, איך קען שוין פאַסטען א גאַנצען טאָנ --- רופט זיך אַן 
יצחק'? דעם שוחט'ס. נאָר איינמאָל אביסעלע װאַסער אין מיטען, 
און שוין, און איך קען שוין פאַסטען. 

--- אויך מיר א קונץ. איך קען פאַסטען יעדען טאָג -- האָט 
זיך אַנגערופען חיים'ע? לייבי?'ס. 

-- יעדען טאָג ? -- פאַרוואונדערען זיך די קינדער, 

-- יא -- שאַקעלט מיט'ן קאָפּ חיימ'ל. דער טאַטע האָט אונז 
אזיסגעלערנט. מיין טאַטע האָט אויסגעפונען א נייעם , פאַרטע?" וי 
אזוי צו פאַסטען און האָט אונז אלעמען אויסנגעלערענט. 

--- אוי, דערצעהלט וי אזוי ? --- האַבען זיך די קינדער געבעטען. 

--- מען מאַכט עס אזוי --- דערצעהלט אהרן -- צוערשט שלאַפט 
מען. אז עס קומט אין דער פריה, נעמט מיין טאַטע, און רוקט דעם 
זזייזער פון זייגער אויפ'ן מיטען דער נאַכט. די לאַדען זיינען פאר- 
פּאַכט און סיר שלאַפען, שלאַפען אזוי ביז שפּעט אין טאָג ארייז -- 
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אז עס קומט צוועלף אזייגער האָט דאָך דער טאַטע מורא, אן מען זאל 
ניט פארשפּעטינען קריאת-שמע, הויבט מען זיך אויף איז דער זיינער 
ערשט זעקס אין דער פריה. נעמט דער טאטע דעם טלית און תפילין 
און געהט אין בית-דהמדרש אריין דאַװונעו. זאַנט די מאַמע, אז דער 
טאַטע װעט אהיים קומען פון דאַװונען וועלען מיר אלע עסען אַנביי- 
סען. דאַװענט דער טאַטע ביז עס ווערט פֿאַרנאַכט, װאַרט ער שוין 
איבער מנחה-מערב --- קומט ער אהיים, עסען מיר אלע צו שטיקלאךר 
ברויט, װאָס די מאַמע קרינט --- און מיר טרינקען װאַסער און מיר 
געהען װוידער שלאַפען. אזוי האָבען מיר זיד אויסגעלערנט פאַסטען 
יעדען טאָג. צוערשט איז עס שווער אַנגעקומען. היינט קענען מיר 
שוין אלע פאַסטען, אפילו מיין קליינע שװועסטערי? --- פּאַסט אויך 
יעדען טאָג -- און עס פאַסט זיך אזוי גוט. 


--- מיין טאַטע האָט אויסגעפונען אן אנדער , פאַרטעל" װוי אזוי 
ניט צו עסען -- האָט זיך אַנגערופען שבתי דעם חסיד'ס --- אוי, איז 
דאָס א גוט , פאַרטעל" ! עס איז אזוי גוט: מען עסט ניט און דאָך 
פיהלט מען אלע טעמים אין מויל, פּונקט אזוי וי מען װאָלט געוועז 
געגעסען. 

---זוי אזוי ? דערצעהל, דערצעהלט -- האָבען זיך די איננלאך 
געבעטען. 

-- אידך על דיר באַלד ווייזען ; נאַר מען דארף דערצו האָבען 
וואַסער. ברענג נאָטע א שעפּ װאַסער פון דער רביצי'ז, וועל איד אייך 
זוייזען. 

-- דערצעהלט צוערשט. 


--- מען טוט אזוי -- דערצעהלט שבתי --- מען נעטט א טרונק 
װאַסער אין מויל? אריין און מען האַלט עס לאַנג אין מויל, מען מאַכט 
צו די אויגען און מען טראַכט זיך, אז מען עסט פיש, למשל, מען 
מאַכט אזוי מיט'ז מוי? פּונקט וי מען װאָלט געווען גענעסען פיש -- 
װועסטו זעהן, אַז דו װועסט באַלד האָבען דעם טעם פון פיש אין מוי? 
--- אַזעלכע נוטע שטיקער שלייען און העכט פיהלט מען אין מויל, 
אלע טעמים װאָס דו װילסט נאָר וועסטו פיהלען. אָבער אז דו ווילסט 
עסען פלייש, געבראָטען גאַנז, אָדער ווייסע חלה, פארמאך נאָך די 
אויגען און מאַך אזוי מיט'ן מוי? --- וועסטו שוין פיהלען ווייסע חלחת 
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אין מויל, מיט אזוי פִּיל אייער און אויל? און מיט מאַן און מיט צימע- 
רינג באַשאַטען, און עס איז אזוי זיס אין מויל". 

די ווייסע חלה האָט אזוי פּאַרשמעקט די קינדער, אז זיי האָבען 
זיך גענומען גלייר אויפ'ן אָרט אויספּרוואען דעם מיטע?. ואָס 
שבתי'ס פאָטער האָט אנטדעקט. נאָטע איז שוין אליין אריינגעלאַפען 
צו דער רביצי'ן און האָט אריינגעבראכט א שעפּ וואסער און די אנ- 
דערע האַבען זיד גענומען רייסען איבער די שעפעל מיט'ן וואסער וי 
איבער ווירקליכע עסען. 

-- גיב מיר א שטיקעל חלה, מיר מיר, --- האָט איין איננעפ 
געכאַפּט פון אנדערען די ראַנד ביים שעפעל און געלעקט א טרונק. 
זיי האַָבען פארמאַכט די אויגען און אָנגעהויבען זיך צו פארטראכטען 
און פארטיפען. באַלד האָט מען באַמערקט וי איבער די בלייכע 
אויסנגעמאַטערטע פּנים'לאך פון די קינדער האָט גענומען שפּילען א 
לייטזעלינע נחת'דינע פרייד, א שמייכעל האָט געשפּילט אויף זייערע 
פאַרמאַכטע אויגען און פארמאַכטע ליפּען. 

--- אוי וי גוט, אוי, װוי גוט -- האָט איין אינגעל געברומם פאַר 
זיך, אויפקייענדיג דאס וואַסער אין מויל, 

--- ואס האָסטו געפיהלט, יואל? 

--- ווייסע חלה מיט ראַזשינקעס, אזעלכע גרויסע ראָזשינקעס. 

-- און אידך --- לעקאַך. גרויסע שטיקער לעקאך מיט האָניג, 
ווייסט שוין מיט שטיקער מאקאראַנען פון אויבען, אַזאַ צווקער מא- 
קאראז, ווייסט שוין, װי פּסח -- האָט נחמן באַלעקט זיך די ליפּען 
פאר נחת, 

-- און איד האָב נענעסען לאַקשען מיט יויך -- האָט געזאָגט 
זעליג, וועלכער איז געווען פּראקטישער, פון די אנדערע --- צוערשט 
האָב איך א המוציא נעמאכט איבער א ווייסע זעמעל, דערנאָך האָב 
איך געגעסען די לאַקשען מיט די יויך, און דערנאָך האָט מען מיר 
אויפגעגעבען א געקאַכט הינדע? און א געפילט מענעלע מיט מערען- 
צימעס -- אוי, עס איז אזוי גוט געווען. 

-- אוי, גיב מיר אויך אביסע? לאַקשען מיט יויך און מערען- 
צימעס -- האָט געשריען א צווייטער, און צונעכאַפּט די שעפעל, א 
טרונק װאַסער געטאָן און פאַרמאַכט די אוינען. 

--- אוי, שבתי, עס איז אזוי גוט -- האָבען זיך די קינדער גע- 
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פּרעהט מיט שבּתי'ן, װאָס האָט געבראכט אין ביתּ המדרש אריין די 
נייע אנטדעקונג. 

--- מיר עסען יעדען טאָנ פלייש מיט ווייסע חלה -- האָט שבתי 
דערצעהלט --- אז מיר קומען אהיים צום אַנבּייסען, זעצען מיר זיך 
:אַלע ארום טיש, פּונקט אזוי װי צו א סעודה. דער טאַטע װאַשט זיך, 
דערנאָך נעמט די מאמע און גיסט אַן פון דער גרויסען זופּעןדשיסעפּ 
אַלעמען אין קליינע טעפּעלאד װאַסער און זי זאָגט : ,קינדערלאך, איך 
האָב אייך אָפּנעקאַכט קאַרטאַפעל-זופּ, און מיר פארמאַכען די אוינען 
;און מיר עסען קאַרטאַפּעל-זופּ, דאָס הייסט, דאָס װאַסער, נאָר עס איז 
פּונקט אזוי באַטעם'ט וי קאַרטאַפעל-זופּ. אזוי טוען מיר צום מיטאנג- 
עסען און אזוי פאַרנאַכט. אלע טאָג קאָכט די מאַמע עפּעס אנדערש, 
אַמאָל קאָטלעטען און אמאָל זופּעזדפלייש און שבת האָבען מיר גע- 
בראַטענס. דאָס הייסט, וואסער, נאָר עס האָט פּונקט אַזאַ טעם וי 
;געבראָטענס. 


--- אוי, עס איז אזוי גוט, איך װעל עס דערצעלען אין דער היים 
--- האָט א אינגעל זיך געפרעהט. 

--- גיב מיר, ניב מיר נאָך א שטיקעל ווייסע חלה --- האָט א אינ- 
:גנעל װוידער נעכאפּט די שעפעל. 

נעבען די קינדער איז געשטאַנען איינער א אינגע?, װאָס מען 
:האָט נערופען יאַסעלע. זיינע אוינען זיינען געווען נרעסער פוֹן אנדערע 
קינדער'ס, און זיי האַבען זיד תמיר געפינקעלט אין א פייכטען גלאַנץ, 
ער האָט זיך איינגעהערט צו די קינדער'ס רייד און יעשמייכעלט. ער 
האָט אויך געהאט װאָס צו דערצעלען, און ער האָט זיך געשעמט פאר 
די קינדער, האָט ער נעשווינען נלאנצענדיג מיט די אוינען און שמיים- 
לענדינ. 

נאָר באלר איז זייז רייע אויך געקומען. זעלינעל האָט איהם די 
שעפעל אויך דערלאנגט און געזאַנט צו איהם : 

-- ווי?סט פארזוכען לאַקשען מיט יויך + -- נא! -- האָט איהם 
זעליגעל דערלאנגט די שעפעל. 

--- איד וויל ניט קיין לאַקשען מיט יויך -- האָט יאַסעלע אפּנע- 
שטופּט פון זיד די שעפעל, און זיינע לאַנגע צוויי געקרייזטע פּיאות 
האָבען געציטערט, ווען ער האָט פאַרמאַכט די אוינען, איבערציענריג 
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די דינע, דורכזיכטיגע, מיט בלויע אָדערען-דורכגעצויגענע הייטלאר- 
איבּער די בּולטע אוױיג-אַפּלען, געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ אויף ניין. 

-- זעה נאָר, זעה, ער װוי? דאָך ניט לאַקשען מיט יויך. 

-- און ווייסע חלה מיט ראַזשינקעס ווילסטו 4 

יאַסעלע האָט געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ אויף ניין. 

-- און צוקער-לעקאך מיט מאַנדעל-געפילאכץ און זאָדע-וואסער" 
מיט מאלענע-פאַק און זויערע אונערקע מיט אוגערקע-יויך ? --- האָט. 
אַנאַנדערער געפרענט. 

יאָסעלע האָט געהאַלטען אין איין פאַרמאַכען די אוינען און שאַק= 
לען מיט'ן קאָפּ אויף ניין. 

--- אוי, װי א נאַר. 

--- און ברויט מיט שמאַלץ טיט גריווענעס, און א האַרט איי, 
און שטענגלאך מיט אגרעס, און א ווייסע פלוים אין מיטען מיט א 
זאַפּטינע בארנע ? 

די קינדער האָבען געשלונגען דאָס שפּייעכטס אין מויל. יאָסעלע 
אָבער האָט געהאַלטען אין איין פאַרמאַכען די אוינען און געשאַקעלט 
מיט'ן קאַפּ אויף ניין. 

--- װאָס דען װילסטו 4 

--- איך וויל נאָר ניט. 

--- װוילסט ניט עסען ? 

-- ניין --- שאַקעלט יאָסעלע מיט'ן קאָפּ ענערגיש --- עסען איה 
ניט נוט. 

-- נישט נוט צו עסען ? וואונדערען זיך די חברים. אוי, וי א 
נאַר. 

--- ניט צו עסען לאנג, לאַנג ניט צו עסען -- עס איז אזוי גוט,. 
אזוי לייכט, אזוי שעהן, שמייכעלט יאָסעלע מיט זיין גאנצען אויסגע- 
צערטען פּנים, און די פייכטע גרויסע אוינען שווישטשען איהם. 

--- און אז מען איז הונגעריג ? 

--- מען איז ניט הונגעריג. 

-- ביסט נאַר ניט הונגערינ ? 

-- איד בין ניט הונגעריג --- שאַקעלט יאַסעלע מיט'ן קאָפּ. 

--- קיינמאָל ניט ? 

--- קיינמאַל ניט. 
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---פארוואָס ? 

-- אַז מען עסט ניט קען מען שוועבען. 

--- דו קענסט שוועבען ? 

--- יא, וי א פויגעל, ניין, װוי א טויב, וי איך ווי? שוועב איך. 

--און יעצט װאָס טוסטו? 

--- איך שוועב. אט שועב איך ארויף אוים'ן באלעמער --. 
זאַנט יאַסעלע פאַרמאַכענדיג די אויגען --- און אָט בין איך אַרויפנע= 
פלויגען, האָב איד אבויפנעשוועבט אויף די כרובים, איך רייט אויף די 
אַדלערס, און איך זעה אייך אלע פון אויבען --- אלע אלע, איהר זיים! 
קליין --- זאָגט יאַסעלן 

-- אין הימעל אריין קענסטו שוועבען ? 

--- יא, קומט ארויס, װעל איך שוועבען אין הימעל אריין. 

די קינדער זיינען ארויס אויף דער גאָס. יאָסעלע איז געגאַננען 
פּאָראויס. אין דרויסען אין שוין געווען נאכט. די לבנה האָט זי 
ארויסגעוויקעלט פון בלויע פאַרהאַננען, פון איינע ארויס, אין די אנ 
דערע אריין, ביז זי איז ארויסגעשוואומען אין א בלויען טייך, וואו עם 
האָבען ארומגעשוואומען װייס-װאַלענע שעפּסען מיט װאַלענע פליגלען. 


יאַסעלע איז געבליבען שטעהן אויף די טרעפּלאך פון בית-המדרש, 
ער האָט פאַרמאַכט די אוינען און האָט געווענדעט זיין אויסגעבלייכם: 
פּנים'על צו דער לבנה. זיין פּנים'על איז באַלד באַנאָסען געװאָרען 
מיט א בלויליד-מילכעדיגעס ליכט, ער האָט גערעדט זוי פאר זיך אין 
אנטציקונג : 

--- איד שוועב, איך שווים --- אֶה, איך פליה. 

-- דו שטעהסט דאַך דאַ מיט אונז! --- האָט איציקעל געזאנם,. 


--- ניין, ניין, איך בין שוין אין הימע? -- האָט יאָסעלע נע" 
זאַנט װי פאַר זיך, פאַרטיפענדיג זיך אין זיינע מחשבות. און זיין 
פּנים'על האָט גענומען לויכטען מיט א פרייד. א, װוי שעהן דאָ איז. אַזױ 
פיל בלויע פארהאננען, און זיי פאַכערן אזוי װוי א ווינט װאָלט אין זיי 
געבלאָזען, פּונקט אזוי װי א װאַסער. א, איך שוועב צווישען צוויי 
פאַרהאַנגען, פון איינע ארויס אין די אנדערע אריין. איך יאָג מיף 
גנאר נאָד דער לבנה. די פּרוכת'ן פארשטעלען, לאָזען ניט צו. אט 
באַלד בין איך ביי איהר. איך שווים. אוי, װוי שעהן, טאַטע ! --- האָט: 


102 חורבּן פּוילען 


יאָסעלע אויסגערופען אין פארציקונג און איז פּלוצלונג שטי? געווא- 
רען. 

--- װואָס שעהן ? װואָס זעהסטו, יאַסעלע ? װאָס זעהסטו? דער- 
/צעהל. 
| = גאָר יאַסעלע האָט ניט געענטפערט. ער איז נעשטאנען א לאנגע 
וויילע מיט דעם פּנים'על נגעווענדעט צו דער לבנה און ער האָט גע- 
:שמייכעלט, געשמייכעלט פאר זיך. 

-- יאַסעלע, יאַסעלע, װאָס זעהסטו ? דערצעהלט, דערצעה?ל -- 
האט איהם א אינגעל געוועקט. 

-- ש---ש---שא, שטיל --- האָט יאַסעלע זֵיי בארוהיגט מיט דער 
האַנט -- איד שווים אין די לבנה אריין. אַ, ווי בלי, אזא בלויער 
זיידענער טייד, א שוהל שווימט אויפ'ן טייך. נישט, אַ סוכה---שוהל 
שווימט אויפ'ן טייר מיט אזוי פיל ליכט, אוי, וויפיל ליכט ! מיט בלויע 
זיידענע פּרוכת'ן און ליכט. אוֹן מען זינגט, א, װער זיננט? -- אַזױ 
.פיל בלויע סוכות שווימען ארום דעם טייך, באַהאננען מיט בליע 
פּרוכת'ער און סכך בּאַדעקט און אינוועניג דאַװענט מען. און מען 
זינגט. אידעַן זיצען מיט אזעלכע ווייסע בערד אין בלויע טליתים 
אַנגעטאַן, און מאַמעס זיצען ארוס, שבּת'דיג אַנגעטאַן מיט אזוי פיל 
פּעריל און בריליאנטען, און שבת-לירט ברענען זיד, און מיידלאד שטע- 
הען ביי דרי מאַמעס -- שמייכעלט יאָסעלע פארשעמט -- מיט גע- 
וואשענע צעפּ, און העלפען די שבת-ליכט בענשען.. און איננלאך 
זינגען מיט די טאַטעס. פון יעדט סוכה זינגט מען ארויס, הערט זי 
די פידעלאך שפּילען פון די סוכות ארויס! אַ, עס איז א יום-טוב 
היינט, חול-המועד, חול-המועד. איין סוכה שווימט צו דער אנדערער 
צו, און מען נעהט אין געסט, מען ניט זיך שלום עליכם אָפּ, א, װאָס 
:פאַר א יום-דטוב עס איז היינט אויף דער לבנה ! 

די איננלאד האָבען אָנגעקוקט יאַטעלען און געזעהן װוי ער האַלט 
אלץ די אויגען פארמאכט --- און זיין פּנים איז באלויכטען מיט אזא 
אויסטערלישעס ליכט. זיי האָבען זיד ניט פארוואונדערס װאָס יאַסע- 
ילע זעהט אזעלכע שעהנע זאַכען. לייביש דעם דיין'ס איז איהם גע- 
גאַננען נאַכטאַכען. ער האָט אויך פארמאכט די אוינען און געווענ- 
רעט זיין פּנים'? צו דער לבנה צו האָט ער זיך אויך פאַרטראכט א 
ילאננט וויילע. 
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-- אַ, איד זעה אויך, איך זֹעֹה -- האָט לייביש דעם דיין'ס 
אויסנעשריען. אַ. איך זעה א נרויסע שיף שווימט אריין אין דער 
לבנה. כלי זמרים שטעהען אויף די שיף, אידישע כלי זמרים. עס איז 
א חתונה, ניין, א רבי פאָרט, א גרויסער רבי פאָרט, אזוי פיל אידען 
ארום מיט נייע אטלעסענע קאפּאַטעס, אין טייערע שטריימלען, מיט 
אזוי פי? ברייטע פוטערנע סראגענס, סאבאל, שא, שא, די מאַמע 
געהט; אזוי פיל אידישע מאַמעס, און אזוי שעהן אַנגעטאָן, טאַטע 
קרוין, בריליאנטען און פּערל, עס שוויצטשעט אזוי אין די אוינען, און 
מען גרייט צום טיש -- האָט לייביש אויסגעשריען מיט נדולה -- אַ, 
וויפיל טישען, א גאנצע שוה? מיט טישען, נעדעקט מיט אזוינע יי 
סע צוועלען, און ווייסע חלה פאר יעדען איינעם צוויי ווייסע חלות. 
און, װאָס פאדר נוטע חלה, זי שמעקט אזוי ! 

--- איך זעה אויך, איד זעה אויך --- האָט א דריט אינגע? אויס- 
געשריען, פארמאַכענדיג די אוינען און נגעווענדעט דאס פּנים'? צו דער 
לבנה. --- אַ. מען דערלאננט פיש, פיש -- עס איז א סעודה, א חתונה, 
אַ, מען מען שנייט לעקאד, אזעלכע גרויסע שטיקער לעקאר, א, מיר 
אויר א שטיקעל ! מיר אויך ! --- שרייט דאס אינגעל. 

--- ניין, ניין, ניט קיין לעקאך, ניט קיין חלה -- נאָר סוכות, 
און מען זיננט, מען שפּילט -- מען עסט נאָר ניט, עס הוננערס נאַר 
ניט --- בלויז מען זיננט --- און מען שווימט, מען שווימט --- זאָגט 
יאַסעלע. . 

--- וי ? וי ? איך זעה ניט קיין בלויע חופּות, בלויז חלה, ווייסע 
חלה, --- אויף געדעקטע טישען, זאַנט לייביש'ל. 

-- און איך זעה נאָר פיש, בלויז פיש --- אוי װאָס פאַר אַ נרויסע 

פיש! 

--- ניין, ווייטער, דאָרט, ווייטער, שווימען די בלויע חופּות 
ארום --- און מען זינגט, דאָס בלויע וואסער זיננט... --- זאָנט יאַסעלע 
וי פאַר זיך אין שטילען פאַרציקונג געווענדעט דאָס פנים צו דער 
לבנה צו... 
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ר' שמואל הוירדעס האָט בענלייט די טאָכטער ביז צו דער טהיר. 
ער האָט געװאָלט עפּעס זאָנען, נור די מיידע? האָט שטי? אַראָבגעהאַל- 
טען די אויגען צו דער ערד, און דער קנייטש װאָס האָט זיך פערקרימט 
איבער איהר אויבערשטער לופ האָט אַזױ נעשוויגען, אַז דער אַלטער 
איד האָט, קוקענדיג אויף איהם, אַראָבגעשלונגען די ווערטער און ויך 
אייניגע מאָל די ברייטע האַנד איבער די באָרד אַריבערגעצױיגען און 
שווייגענריג האָט ער זיך איבער די שטוב ארויף און אַראָב געררעהט. 

אַז דאָס מיידעל מיט איהר ברודער, וועלכער האָט זי בענליים 
מיט די לאַמטערן, האָבען שוין געהאַט די שטוב פערלאָזט, האָט זיב 
דער אַלטער געטראַכט: רבונו ש? עולם, לאָז קומען פאַר דיר רי שאַנר 
פון יונגע קינדער װאָס טראָנען זי רוהיג איבער פאַר דיין כבור ווענען. 

דאָס מיידעל, וועלכעס האָט אין איהר אָרעם געהאַלטען רױטעג 
זיידען-שטאָף און נאָרלען און האקלען מיט זילבער-פעדעם און נאָלר- 
פעדעם, האָט שטיל? נעבען איהר ברורער דרי שמאָלע נעסלעך פון דער 
רוימער גהעטאַָ דורכגעצוינען. עס אין נגעווען א ליכטיגע לבנה-נאַכט 
און די לאַמטערן, װאָס דער ברודער האָט נעהאלטען אין האַנר, איז 
מעהר געווען לכבור איהר, --- ווייל אַ כלה מיידעל טאָר נישט אַלין 
געהן ביינאַכט, און עס הייסט: זעהט אַ כלה-מייהעל געהט, -- איידעף 
דֶּעם וועג צו בעלייכטען, וועלכער איז גענוג העל געווען פון לבנה- 
ליכט און לאַמטערן-שטראַהלען, װאָס האָבען אַרױסנעשײנט פון רי 
הייזער. שטי? זיינען זיי ביידע פערבייגענאַננען די אַקטאַװיאַ אַלעע, אין 
וועלכע די אַלטע רוימער האָבען טיטוס'ען מקבל פּנים געווען נאָך זייף 
ירושלים-נצהון, און פון וועלכער עס האָט יעצט אַרױסגעשײנט א 
שטאָלצער קרייץ מיט די העברעאישע װערטער: , האַרטנעקיג פאָלק 
װאָס דו טהוסט אָבקעהרען דיין רוקען פון גאָט'ס װאָרט". 
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! כאָטש זיי האָבען שוין אַזױ פיעל מאָל די העברעאישע ווערטער 
אַראָבגעלעזען פון די קירכע און זיינען ביידע שוין ניט איינמאָל געוואָ- 
רען אַריינגעשמיסען מיט די בייטש פון די שומרים שבת נאָכמיטאָג צו 
הערען די דרשות פון די פּרעדיגער, דאָך האָבען, װוי אויף דעם ברודער, 
אַזי' אויך אויף דער שװועסטער, די העברעאישע ווערטער פון קרייץ 
אַראָב געמאַכט אַ מין ווילדען איינדרוק, און אַ טיעפער שרעק, אַ בע- 
האַלטענער שרעק איז זיי. פּלוצלונג בעפאַלען. שטילשוויינענדיג זיינען 
זיי ביידע נעבען אַנאַנדער געגאַננען, ביז זיי זיינען אָנגעקומען פּאַר 
ר' יוסף'ס הויז. דער ברודער האָט ניט געװאָלט מיט-אַריינגעהן: ער 
האָט נגעוואוסט אַז דרינען געפינט זיך זיין כלה, נ. ט וועלכע ער װאָלט 
זיך ניט געװאָלט טרעפען יעצט, אין אַזאַ מינוט. האָט ער זיך אבנעשיירט 
פון די שוועסטער מיט אַ בלויז ,גוטע נאַכט? און אַזױ וי זיי זיינען 
שווייגענריג געגאַנגען, אַזױ האָבען זיי זיך שווייגענדיג אָבגעשיידט. . 

ביי ר' יוסף'ן אין דער גרויסער שטוב זיינען שוין געווען פער- 
זאַמעלט די פֿאָרנעהמסטע אידישע טעכטער פון דער קהלה רוים און ביי 
דעם שיין פון קליינע אויל-לעמפּלעך האָבען זיי אויף טהייערע רויטען- 
זיידען שטאָף מיט זילבער-פערעם און פּורפֿור-פעדעם אױסגעהעפֿט 
דיװאַנען. 

דעם מיידעל'ס אַדיינקומען האָט ניט נעמאַכט קיין אויפזעהן, װױײ 
עס װאָלט אַן אַנדער מאָל דער פאַל געווען. זי האָט זיך ניט נעוויטעוועמ 
מיט איההע חבר'טעס; זי האָט נאָר לייכט מיט'ן קאָפּ געגריסט צוּ 
איהר ברודער'ס כלה, װאָס האָט איהר שװאַרצען אידיש-שפּאַנישען 
קאָפּ אויפגעהויבען ביי איהר אַריינקומען. שווייגענריג האָט זי ויך, 
וי איהרע חבר'טאָרינס, צו דער אַרבײט אַנידערגעזעצט, האָט אַ קאָפּ 
פון אַ לייב, וועמעס פוס איהרס אַ חבר'טע האָט געהאַט, אָנגעהויבען 
אויסצונעהען. און שטיל איז געווען ביים אַרבײטען, װי עס װאָלטען דאָ 
נישט יונגע כלה-מיידלעך געזעסען מיט יונג בלוט אין די אָדערען, און 
מיט יונג ווילען אין האַרץ. ניט עס האָט אָבגעקלונגען דאָס ריינע 
מיידעל-לאַכען, װאָס בעגלייט אַזא אַרבײט, ווען דאָס כלה-מיידעל העפט 
אויס אַ טלית-בייטעל פאַר איהר חתן און דאָס לאַכען מאַכט די פאַרב 
העלער. עס איז ניכער נלייך נגעווען, וי אַלְטע ווייבער װאָלטען געזעסעז 
אין אַ מגפה-נאַכט און װאָלטען זיך תכריכים אויפגענעהט -- צו דעם 
קומענדשש טֵיִיט. 


אט אין אַ קאַרנאַװאַל-נאַכט 


וואָרים דאָס העפטען איז געווען אַן אַרבייט פון אונטערטהענינקייט 
און שאַנד. די אידישע כלה-מיידלעך האָבען דיוואנען אויסגעהעפט צו 
בעפּוצען דעם טיטוס-בוינעז, װאָס מען האָט גנעשטעלט לכבוד טיטוס, 
נאָכדעם וי ער איז פון דער עראָבערונג פון ירושלים צוריק געקומען. 
איצטער בעפּוצט מען רעם בוינען לכבוד די פּראָצעסיאָן פון דעם 
,הייליגען פאָטער", װאָס װעט מאָרגען, אין ערשטען טאָג פון קאַרנאַ- 
װואַל, דורך דעם טיטוס-בויגען דורכנעהן, און מיט זיין גוס טרעטען 
אוים'ן קאָפּ פון עלטסטען רב, ;ואָס װועט איהם אַ ספר תורה דערלאַנגען. 
און די מנורה מיט דעם שלחן הזהב, וואָס זיינען אויסנעהאַקט אין די 
ווענד פון דעם בויגען, וועלען אַרױסקוקען פון די דיוואנען, װאָס די 
אידישע טעכטער האָבען אויסנעהעפט, און וועלען אין דער שטי?, 
מיפ אַ שטילער ווירדע, װי עס פּאַסט פאַר אַזעלכע מיוחסים וי זיי 
זייינען, איבערטראָנען זייער צער. 


אַזױ זיינען געזעסען די אידישע טעכטער און האָבען, ניט מיט 
איין װאָרט די טרויערינע שטילקייט צו שטערען, געטהאָן זייער 
אַרבייט. 

אין דעם איז אַריינגעקומען דער אויפזעהער פון דער מאַרגענדינער 
צערעמאָניע און, אֶהן אַ װאָרט צו רעדען, איז ער צוגעגאַנגען צו דער 
אַרבײט, האָט אָנגענומען די שטיקער און בעקוקט זיי איינס נאָכ'ץ 
אַנדערען. 

די פאָטערס פון די מיידלעך האָבען זיך אין דער טהיר געוויזען, 
נישט איבערצולאָזען דעם גנוי מיט אידישע טעכטער אַליין, אַזױ װוי דער 
דין איז. אַריינצוגעהן האָבען זיי דאָך מורא געהאט, זיי זאָלען דעם נוי 
ניט דערצאָרענען. 

דער אויפזעהער האָט איין שטיק נאָך דעם אַנדערען אויס דער 
האַנד געװאָרפען און, נישט װי עפּעס קענענדינ מעין בּנים זיין די 
מיידלעך, װאָס, אין זייערע שװאַרצע זיידענע שטאָפּעךקליידער און 
דִּי פּערלען געשמיקט, זיינען עהנליך נגעווען צו נעפאַנגענע פּרינצעסינען, 
האָט ער זיך צו די אידען געווענדעט אין דער טהיר : אידען, גנבים ! 
איהר ווילט אוּנז אָבנאַרען מיפ'ן שטאָף און פעדעם }.. 

או} אַרוסגעהענדיג האָט ער זיך צו זיי געווענדעט : װועט איהר 
גיט מיט אַנדערע דיװאַנען דעם בוינען בעפּוצען, װע?ל איך לאָזען די 


שלום אש 109 
פא ר 2 1 עו עששט טל האלטושט אלט ושע יו א 1 בא ווע טאק 
:פרוכת'ן פון אייערע שוהלען און די העמדלעך פון אייערע ספרי-חורות 
;אַראָברייסען און מיט זיי דעם בוינען אויספוצען. 

-- זעה, דאָס שעהנסטע, דאָס בעסטע, --- האָבען זיך טהיי? פון די 
שידען נעפּרובט ביי איהם בעטען. 

-- ביז צום ערשטען קלאַננ פון דער פּעמער'ס קירכע האָט איהר 
שייט }...--- האָט ער שטרענג נעזאָגט, און איז אַרױס פון דער שטוב, 

די מיידלעך האָבען זייער אַרבײט אָבגעהאַקט, און, האַלטענדיג 
די פעדעם אין די הענד, האָבען זיי טהיי? אויף דער ערד געקוקט, טהיי?ּ 
צו די פאָטערס, טהייל ווייט אין פענסטער אַרין, נעשעהמט זיך צו 
בענעגענען מיט די בליקען. די פאָטערס אויף דער שוועל? פון דער טהיר 
זיינען אויך שווייגענדיג געבליבען, אַ מינוט נאַכגעדענקט. אַזױ האָבען 
שלע געווארט אין שווייגען. 

דער עלטסטער, דער בעל-הבית פון דער וואוינונג, ר' יוסף, האָט 
זיך אָבגערופען : 

-- אידישע טעכטער, דער כבוד פון דער תורה איז יעצט אין אייערע 
הענד. טהוט וי איהר פערשטעהט. 

אַ מינוט האָבען נאָךְ די אידישע טעכטער נעװאַרט. 

באַלד דערויף, מיט רוהינע טריט, אִהן אַ װאָרט צו ריידען, האָט 
זיך אויפנעהויבען דעם בעל הבית טאָכטער, די כלה פון לאה'ס 
ברודער, און איז אין איהר צימער אַרײינגעגאַננען, איהר קאַסטען אוים- 
געעפענט, אין וועלכען עס איז געלענעזן איהר אויסשטייער, און האָט 
פו} דאָרט ארויסגענומען אַ שװאַרץ סאַמעט מענטעל, אויסנעהעפט 
מיט גאָלדענע פעדעם די כותל-מערבי מיט די פיער טענען-בוימער. די 
בּלעטער פון די טענעןדבוימער זיינען געווען אויס מאַטע זילבער-פעדעם, 
בעפּוצט אַרום מיט וויינטרויבעןדבלעטער אויס דעם זעלבען מאַטען 
שטאָף, און דאָ און דאָרט זיינען אויף די בלעטער געהאַנגען טהוי- 
טראָפּען, אַרױפּנעװאָרפען אויס אַ מאַטען זילבער-טראַץ. די אַרבײט איז 
געווען זעהר קינצליך און עדעל אויסגעפיהרט. שוין דאָס דריטע יאָהר, 
זינט זי איז אַ כלה נעװאָרען, העפט זי אויס פאַר איהר חתן אַ טליח- 
בייטעלע, אין וועלכען מען װעט איהם דאָס ערשטע מאָל דעם טלית 
דעדלאַנגען צו דער חופּה. אַלע איהרע מיידע?-חלומות, אַלֶע איהרע כלה- 
חלומות האָט זי אַריינגענעהט מיט די פעדעם אין דעם זעקעל אַריין. מיט 
שיהר פרייד זיינען די פּאַרבען העלער געװאָרען. מיט איהר טרויער זיינען 


טזב איז אַ קאַרנאַװאַלדנאכט 


די פאַרבען טונקעלער נעװאָרען. און נאָר נישט צו רעדען, האָט זי דר 
חתן-מתנה, פון די כלה-הענד געהעפט, אין שטוב אַרײינגעבראַכט און 
שוויינענדיג אויף דעם טיש אַניעדערגעלעגט. 

און יעדע כלה נאָך איהר איז אַהיים געגאַנגען און פון איקר קאַסטען 
איהר חתן'ס-זאַק, מצה-צוועל און חופּה-טוך אַרױסגענומען, אין שטוב צו 
ר' יוסף געבראַכט, און שווייגענדיג אויף דעם טיש אַניעדעדגעלעגט. 

און די אידישע מיידלעך האָבען די טלית-זעק צוזאַמענגענעהט און' 
פון דעם אַ גרויסען טעפּיך געהעפט צו בעפּוצען דֶעם טיטוס-בוינען, 
װאָס די אַלטע רוימער האָבען לכבוד איהם אויפנעשטעלט, ווען ער אי 
קיין רוים צוריקגעקומען פון דעם נצחון איבער ירושלים. 
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אין דער זעלבער נאַכט האָבען זיך די שווערע טויערען פון רער 
הייליגער פּעטרוס-קירכע אויפּגעעפענט. און דער איד פון דער שטארּט 
נצרת, װאָס איז אין נליל, איז פון זיין קרייץ אַראָב און די מזרח-װאַנר' 
פון דער פּעטרוס-קירכע פּערלאָזט. זיין וואונד אין הער זייט און זיין 
קערפּער האָט ער אַרומגעהילט מיט יוסף'ס ליילעך פון דער שטאָרט! 
ערימתא און האָט אַליין איבער די נאַסען פון רוים געװואנדעלט. קיין 
געלען פלעק אויף זיין רוקען, העם צייכען פון זיינע ברידער, האָט ער 
נישט געטראָנען, און די שומרים האָבען איהם נישט אָבגעהאַלטען, 
כאָטש די טהויערען פון גהעטאָ זיינען שוין לאַנג געווען פּערקלאַפּט 
און ער, אַלס איד, האָט זיך נישט נעטאָרט נעפינען אוֹיף יענער זייט 
נהעטאָ-טױער נאָךְ דעם לעצטען קלאַנג. רוים איז געווען בעשעפטיגט 
מיט מאַסקעס קלעבען און קאָסטיומען זיך אויפנעהען צום מאָרגענריגען 
קאַרנאַװאַל. די רוימער האָבען נישט נעזעהן דעם מענשעןנאָט, װאָס 
האָט זייער היילינע קירכע פּערלאָזט, און צווישען זיי זיך אַרומנעדרעהט. 
עס האָט זִיךְ זיין ליילעך געבלייכט צווישען די הויכע זיילען װאָס 
זיינען אויפ'ן פּעטרוס פּלאַץ. אַלֵיין איז ער איבער דעם אַלטען בית- 
המדרש פערבייגעגאַנגען, װאָס שטעהט געגענאיבער דעם קאַָלאָסעאום, 
ער האָט געהערט די אידענ'ס געוויין פון אינווייניג, װוי זיי בעטען, אַן 
נאָט זאָל זיי ביישטעהן מאָרנען, ביי דעם ערשטען קאַרנאַװאַל זונטאג. 
נישט פערשעהמען, אַז זיי זאָלען נישט פיעל חרפּות אַריכערטראַגש, 
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און אַז דער הייליגער פאָטער, ווען ער וועט זיין פוס אוים'ן קאָפּ פון אלטען 
רב טרעטען, זאָל דאָס ספר תורה װאָס מען װעט איהם דערלאַנגען, 
נישט צוֹ דער ערד װאַרפען. ער איז פערביי דעם קאַלאָסעאום געגאַננען. 
די לבנה אַליין האָט אין רעם גרויסען שרעקליכען מויער אַרומשפּאַצירט, 
נישט צו קענען פון איהם אַרוסצוקומען. דעם איד פון דער שטארט 
נצרת האָט זיך געדאַכט נאָך צו פערנעהמען די רופען פון זיין נאָמען פון 
זיינע ערשטע נלויביגע, װאָס האָבען, ראַנגלענדיג זיך מיט רי חיות, 
איהם אויסגערופען ביי דעם לעצטען זיפץ. 

דער מענשעןנאָט איז דורכגעגאַנגען דעם , אויגוסט"-טויער, װאָס 
שטעהט ביי דעם אַרײנגאַנג פון דער שטאדט רוים. אין נאַכט נגעהילט 
האָט ער דאָרט געטראָפען משיה'ן זיצען אויף אַ שטיין און אָנגעבונדען 
צו דער װאַנר ביי ביידע פיס מיט צוויי שװואַרצע שווערע קייטען. אין 
האַנר האַלט ער דעם שופר, דאָס קריגעל אויל שטעהט ביי איהם, און ער 
װאַרט אויף נאָט'ס װאָרט, ער זאָל איהם הייסען צו בעפרייאונג בלאָזען. 
די אויגען איינגעגראָבען אין דר'ערד, און דער שטאָלצער הויכער, 
שטאָלענער שטערען -- װי אַ שילד געגענאיבער די שרעקליכע לאַנגע 
"פּיא אַפּיאַ". דער מענשעןנאָט האָט זיך צו משיח'ן געװוענדעט און 
האָט געזאָנט אַזױ : 

-- משיח, איך בין צו דיר נעקומען. זיי מיר מוה? איבער אלעס 
װאָס זיי טהוען אין מיין נאָמען. 


משיח האָט דעם קאָפּ געבויגען צו דר'ערד און געשווינען. 


-- צו בין איך דען נישט צו אייך געקומען ? צו האָב איך דען אייך 
נישט וי אַ הוהן, װאָס נעהמט איהרע יונגע היהנדעלעך אונטער איהר 
פּליעגעל אַרונטער, -- נישט געװאָלט אַרונטערנעהמען ? צו האָב איך דען 
פֿאַר אַייךף מיין בלוט נישט פּערגאָסען אין מיין מאַמע'ס 
אוינען ? צו וועמען בין איך דען גענאַנגען ? אין אונזערע בתיזמדרשים 
האָב איך מיך דען נישט געפונען ? אין די שוה?-הויפען האָב איך מיך 
דען ניט אויפגעהאַלטען, און צווישען אייך און פאַר אייך מיין װאָרט 
פּערשפּרײט ? און וי פון אַן אָבקרעציגען האָט איהר זיך פון מיר אָבנע- 
שיידט. און יעצט זיינען פרעמדע געקומען, דאָס ליילעך האָבען זיי פון 
מיין ?ייב געריפען און אויף פעהנער עס צושניטען. די פעהנער האָבען 
זיי אין מיין בלוט געטונקט, און מיט זיי ציהען זיי אויס -- טרערען און 
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צער צווישען מיינע ברידער צו פערברייטען מיט מיין נאָמען אויף 
זייערע ליפּען. מיין װאָרט צו שלום האָבען זיי צו מטלחמה פערדרעהט, 
מיין װאָרט צו סליחה האָבען זיי צו נקמה פערקעהרט. די בחורים פוּן 
מיין פאָלְק האָבען זיי צו זייערע ווענען געשפּאַנט. און די כלוחת -- 
מיינע שוועסטער --- מיט שאַנד און שפּאָט האָבען זיי זייערע אויגען 
צו דער ערד געדריקט. 

משיח האָט דעם קאָפּ געבויגען צו דער ערד און נעשוויגען. 

-- און אויף מיין שטוה? האָבען זיי זיך געזעצט צו פרעסען און 
צו זויפען און צו רעניערען איבער די וועלט. זעה, זיי זאָגען ווערטער 
אין מיין נאָמען, װאָס איך האָב זיי נישט געזאָגט, דעם טרויערינען 
געמיטה האָבען זיי נישט נעטרייסט, די טרערען פון דעם אונגליקליכען 
האָבען זיי נישט נעווישט. דעם אונטערדריקטען טהוען זיי נאָך מעהר 
אונטערדריקען, און דעם ערהויבענעם טהוען זיי חנם'ענען אַ, איהר 
פרעמדע, ווער האָט אייך דאָס רעכט געגעבען, איהר זאָלט משפּט'ען 
צווישען אַ ברודער און אַ ברודער? מיין װעהטאָנ טהוט איהר דאָבָ 
גישט פיהלען, און מיין צער טהוט איהר דאָך נישט פערשטעהן. 


משיח האָט דעם קאָפּ געבויגען צו דער ערד און געשווינען. 


-- דאָ ביי דיו וויל איך זיצען, מיינע הענד, ווי דיינע, לאָזען זײ 
צו די מויערען קייטען. מיינע אוינען, װי דיינע, װועל? איך אין דער ערף 
איינגראָבען. און מיט מיינע ברידער אינאיינעם, און מיט מיינע שוועסי 
טער אינאיינעם -- שאַנד און שפּאָט אַריבערטראָגען, וואָרים דערװוידער 
איז מיר זייער לויב און נעזאַנג. װאָרים צו מיין האָלץ טהוען זיי זיב 
בוקען, און מיין װאָרט האָבען זיי נעטהאָן פערגעסען. דאָ מיט דיר זויל 
איך װאַרטען, ביז עס װועט קומען דער טאָג פון נאָט, און דו וועסט מיט 
דיין שופר בלאָזען, צו פערזאַמלען די פעלקער הינטער דיין באַרנ. און 
-- וי דער נעטרייער שעפער זיין שאָף, אין טאָג פון היץ און וואַרעמ- 
קייט, זאַמעלט פון װאַסער אויף --- על איך מיין סטאַדע צוזאַמענז 
געהמען און על נאַנץ מאַכען דאָס, װאָס דער לייב האָט פערצוקט, 
און װאַרעמען דאָס, װאָס דער ווינטער האָט פערקיה?ט, און היילען דאָם, 
װואָס די הינד האָבען צוביסען. און ווישען על איך די טרערען פון 
אוננליקליכען, און הויבען דעם צובראָכענעם נעמיטה, װאָרים דענ6טמאָל 
צוע? איך זיין מיט זיי און מיינע ווערטער וועלען לעבען אין זיי. 
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.עס איז געקומען די ציים פון , לויפען". די ענגע קאָרזע, װאָס 
שמעהט מיט איהרע אַלטע בעלי-בתים -- די ערנסטע הייזער --- פוץן 
דור-דורות, איז נעװאָרען איינגעטונקט אין אַ ים פון פּערסישע היט און 
טערקישע סיצען. געפּאַקט זיינען געווען די באַלקאָנען מיט די פאָר- 
נעהמסטע סינאָרעס און סינאָרען, וועלכע, אין ווילדע מאַסקעס אוןּ 
אױיסגעלאַסענע קאָסטימען, האָבען זיך מיט נרויס נייגירינקייט צוגע- 
קוקט צום , לויפען". פון יערען פענסטער און באַלקאָן, וואו די רוימער 
געזעלשאַפט איז נעווען פערזאַמעלט, פון אַרקאַדאַ מיציאנא איבער רי 
נאַנצע קאָרזע, ביז צו דער קירכע סאַן-מאַרקאָ, האָבען אַראָבגעהאַנגען 
ברייטע פערשיערען-קאָלירטע טעפּיך-בענדער, קראַנצען בלומען און 
זיינען אַרויפגעפאַלען אויף די מאַסע קעפּ פון דער אָנגעפילטער קאָרזע. 
סיט שווערליכקייט האָבֿען די אויפזעהער פון דעם קאַרנאַװאַל, װאָס 
זיינען נעווען אָנגעטהאָן אין רויטע, ווילד-אינדישע פעדעם-היט, מיט 
נאַקעטע פים, געקענט פּלאַץ מאַכען צווישען די מאַסקעס פאַר רי 
לויפערס. און איבער דער קאָרוע, איבער דעם זעלבען אָרט, װאָס זיינען 
אַמאָל?, פאַר רי קריסטען-צייט, די שעהנסטע און פאָרנעהמסטע יונג- 
ליננען פון רוים נאַקעטערהייד נעלאָפען פאַר ווילדקייט און פרייקייםט 
פון מעטא צו מעטא, און די שעהנסטע יונגפרויען פון רוים האָבען זיך 
זיי אין די צרעמס געװאָרפען און נעשטערט זיי, --- זיינען היינט, --- 
פאַר די אוינען פון דֹעם היילינען , פאָטער", וועלכער איז געזעסען אין 
פּענסטער פון דער מעטאַ, אין סאַן-מאַרקאָ'ס קירכע, -- געלאָפען אבט 
גרייז-גראָע אידען, געיאָגט פון קאַרנאַװאַלדזעלנער אויף פערד אוו 
אונטערגעשמיסען מיט ריטער. רי אידען װאָס זיינען נאַקעט געווען, נור 
כלויז אויף זיך לייכטע העמדער געהאַט, האָבען, מיט זייערע אויסגע* 
קרימטע פיס און פולע בייכער (ווייל מען האָט זיי פיע? צום עסען 
כעגעבען פאַר'ן לויפען), דאָס ווילדעסטע געלעכטער אַרויסגערופען ביי 
די רוימער. געהעצט און געיאָגט פון די מאַסען, זיינען די אַלטע אידען 
געלאָפען. וועלענר"ג פערדעקען זייער טהיי?ס-נאַקעט לייב, שעהמענריג 
זיך פּאַר די פרויען, זיינען זיי געפאלען און זייערע קרומע בעוועגונגען 
האָבען אַרױסגערופען דאָס ווילדעסטע לאַכען און די רוישענדסטע העצע- 
רייען ביי דעם אויפגערוהערטען עולם. פון די פענסטער האָט מען וי 
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אַראָבנעװאָרפען נגעשרייען און צורופען. די מאַסע האָט זיי נאָכנעיאָגט 
מיט האַנד-פאָכערען און רוישענדען געלעכטער, און די אַלטע אידען, 
געיאָנט פון די שמיץ פון די קאַרנאַװאַליװועכטער אויף די פערד, גע- 
רייצט פון דעם װילד-געװאָרענעם עולם, פערטויבט פון רוישענדען 
פֿאַכען און געװאַלדען, זיינען װי משוגע געלאָפען. נעלאָפען וי אויס אַ 
שרפה, נישט וויסענדיג פון װאַנען און וואוהין, געלאָפען וי צומישטע+ 
בעגליים מיט שפּאַס און שמיץ, זיינען זיי וי אויס זיך אַליין געלאָפען ; 
נעלאָפען וי אין אַ חלום, נישט נעזעהן קיין מענש און הויז, נאָר שדים 
און רוחות, און לאַכען און שמיץ, ביז זיי זיינען צו די מעטאַ יפאַר דער 
סאַדמאַרקאָ אָנגעקומען... נאָךָּ רוישט די צוהיצטע מאַסע, נאָךְ רופט זי 
זיי מיט לויטען לאַכען, און נאָךּ פאָכערען די טיכער פון די באַלקאָנען 
געגען דעם ערשטען װאָס איז צו צו דער מעטאַ. -- נור פּלוצלונג, זעהט : 
די היט אַראָב ! דער עולם פאַלְט מיט די פּנים'ער צו דער ערד, און אַ 
שרעקעדיג שטילשויינען רוהט איבער די ליענענדע אַקסלען און די 
איינגעגראָבענע פּנים'ער אין דר'ערד. דאָ און דאָרט פּערהאַקען זיך די 
פענסטער, די סינאָרעס און די סינאָרען אויף די באַלקאָנען פאַלען אויף 
די קניע, בוינען די קעפּ; און די נאַנצע קאַרזע -- װי איין שטראָם 
ליעגענדע קעפּ --- און די שטילקייט, און דער שרעק רוהט איבער זיי, 

ער, דער מענשגאָט, איז נעווען צווישען די , לויפערס", זייער נאָט 
האָבען זיי געשמיסען, זייער נאָט האָבען זיי נעיאַנט. מיט זיין בלייך 
פּניס האָט ער זיך אומגעדרעהט פון דער סאַזדמאַרקאַ װאַנד. מיט יוסף'ס 
ליילעך פון דער שטאָדט ערימתא האָט ער זיינע נאַקעטע פיס צונעדעקט, 
און הויך האָט ער אויפנעהויבען דעם קרייץ איבער די ליענענדע קעפּ 
און איז אַדורכגענאַנגען דורך זי..- 


4 


דער לעצטער פון די פינף האָט אין אַ פענסטער אַרײיננעקלאַפּט :* 
--- מענשען ! אונזערע קינען נעשאַכטען אין מיטען מאַרק... מען 
לויפט מיר נאָךְ... לאָזט זיך פערשטעקען... 
פּערשלאָסען איז געווען דעם ברודער'ס האַרץ וי די טהיר פונ'ם 
הייזעל. 
און עס האָט געבלישצעט... און אַ יונגליננ-בלוט האָט אַ טויטעס 
שטאָה? אין אַ לעבעדיגער האַנד געווארימט.... 
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און די זון האָט זיך אין אַ בלאָהען, טונקעלען װאָלקען געהילט, 
איהר ליכט האָט זיך דאָ און דאָרט פון די װאָלקען-ריס געגאָסען און 
| בעקושט װאַסער, פעלד, הויז און בוים מיט הימעל-ליכט. נאָר באַלף 
האָט דער װאָלקען זיינע ריס בעהעפטען און מאַט איז געװאָרען װאַסער, 
פעלד, הויז און בוים. נאַכט איז געװאָרען איבער דעם טרואַנאַװער הימעל 
און איבער די טרואַנאַװער ערד. זעה די שװאַרצע האַנד, װאָס ציהט 
שװאַרצע שלייערען פון אַלע עקען פון דער וועלט, און װאַרפט זיי איינס 
אין אַנדערען אַרײן, און שלעפּט זיי איבער טרױאַנאַוו אַרום. שװאַרץ 
און נאַכט איז איבער טרואַנאַװ; שװאַרץ און נאַכט איז איבער די 
הייזלעך, װאָס שטעהען, טהיר און לאָדען פּערהאַקט, פון פאַר זונען- 
;אונטערגאַננ ביז נאָך זיין אויפגאַנג, און דער טויט וואוינט אין זיי. 
לעבעדיגער טוט און טויטעס לעבען, און דער מלאך המות האָט זיין 
מאַנטעל פערשפּרייט איבער זיי. שטעהען זיי, די הייזלעך, וי נאָך וידוי 
אבגעזאָגט, אָנגעגרייט צו אַלעם. נור פון איין זייט זעהט מען נאָך אַ 
רויטען װייטען שטראַנד איבער'ן הימעל אויף מערב זייט, וי אַ ראַנד 
פון אַ רויטען ווייסען פייערדיגעז ברעג אויף אַ שװאַרצען ים. און פון 
:איין עק דאָרט שטראַהלען אַרױם פּראַנק און פריי אין די נאַפֿט אַרין 
ליכטיגע שטראַהלען פון אַ ברענענדען לאָמפּ און באָהרען דורך מיט 
שרעק די טויט-נאַכט איבער דער שטאָדט. און פון דאָרט הערט מען אַ 
ווייט ווייט שפּיעלען פון אַ האַרמאַניקאַ, נאָר די ליכטינע שטראַהלען 
פון די פענסטער און די קלאַנגען פון דער האַרמאָניקאַ שרעקען מעהר 
זוי די שװאַרצע טויטע נאַכט װאָס איז אױסגעשפּרײיט.. 
און אין פּנים אַריין פון שוואַרצען הימעל טראָגט די טרױאַנאַװוער 
ערד אויף זיך, אין מיטען פון איהר שעהנסטען פּלאַץ פון איהר מאַרק, 
איבערגעגעבען הפקר דער נאַכט און דעם שװאַרצען שלייער, פיער 
טויטע לייכען אין ברודיגע װאָכעדיגע אָנגעטהוערס. אוּן איינער ליענט, 
אין זיין שװואַרץ בלוט געגליווערט, פאַר אַ פערמאַכטע טהיר, הינטער דעם 
טרואַנאַװוער נאַכט-הימעפ. 
און זעה, װוער איז דאָס ? פון װאַנען קומט דאָס די װאָס געהט 
אַרױיס פון דער נאַכט און פון דעם שװואַרצען, אין איהרע ווייסע תכריכים, 
אין איהר הויב אויפ'ן קאָפּ, און איהרע שבת אויעררינגלעך אין איהרע 
אויערען ? און הויך איז זי װוי אַ קענינין, און געהט, װוי אַ משונע'נע 
;גאַמע װאָלט זי געווען, און טראָנט עפּעס אין איהר ברייטער שירץ און 
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ציהט עפּעס פון איהר ברייטער שירץ אַרױס. זעה: שטיקער צוריפענע 
פפרי-תורות, שטיקער צוריסענע טליתים, שטיקער צוריסענע פּרוכת'ער, 
און נעהט, נעהט אַ לאַנגע, לאַנגע פּלאַכטע, און רעדט שטי? און שטייכ-- 
לענדיג צו זיך. 

... מיינע קינדער האָבען זיי מיר נעטויט, האָבען זייערע לייכער" 
אין די נאַסען געװאָרפען. כ'האָב מורא, די פוינעל זאָלען מיר ויי ניסם 
אויפעסען, מיה איך מיר! לייליכער נעהען, לייליכער נעהען.... ניט מיר' 
שטיקער ספרי-תורות, גיט מיר צוריסענע פּרוכת'ער, ניט מיר טליתים, 
ניט מיר... גיט מיר... איך מוז דאָך מיר לייליכער נעהען, לייליכער נעהען, 
מיינע קינדער'ס לייבער צורעקען. כ'האָב דאָך מורא, פויגע? זאָלען ויי 
נישט אויפעסען.-- 

צי איז זי נישט די, װאָס שטעהט אַלֵיין אוים'ן װענ קיין בית- 
5ֿחם, איהרע איינענע האָבען זיךּ אין דער מערת המכפּלה בעהאַלטען. 
איהר מאַן מיט איהר שוועסטער... האָבען זי אַלֵיין אויפ'ן װעג איבער- 
געלאָזט, אַז זי זאָל די קינדער היטען. שטעהט זי יעדע נאַכט אויף און' 
קוקט דורך די פענסטער, דורך די לאָדען אַרײן, אָבער איהרע קינדער' 
טהוען שלאָפען. 

איז זי אַליין פון וועג װאָס פיהרט קיין בית-לחם אָנגעקומען, פּלאַב-- 
טעס נעהט זי זיך, -- איהרע קינדער'ס לייבער צו פערדעקען. 

און ווער איז די, װאָס נעהט איהר נאָך, אַ טריט נאָך אַ טריט 9 
יונג איז זי, װוי איר'ס א טאָכטער,. זעה, זי שטרעקט נאָך איהר איהרע 
הענד אויס, און בעט זיך ביי איהר : --- לאָז מיך, מאַמעשי, לאָז מיף' 
דיר העלפען די פּלאגטעס נעהען... מיין קינד האָב איך פאר זיי צום 
קרבן נעבראכט..,. איך האָב געזעהען װוי די בלוט רינט פון די לעכער' 
פון זיינע הענד, פון די לעכער פון זיינע פיס, װי זיי האָבען איהם מיט 
דרי נענעל אין האָלץ נעקלאַפּט, און זיין רוקען ברעכט זיך הינטער איהם. 
און װי ער האַלט די אוינען צום הימעל נעווענדעט און בעט מיט רי 
ליפּען : , וואסער",. זיי האָבען איהם אַ שװאָם אין עסינ דערלאַנגט. 
פרעהליך בין איך געווען, מאַמע, איך האָב די טרערען אין מיר געשלונ- 
גען און פרעהליך בין איך געווען. איך האָב מיך געפרעהט, מאַמעשי, 
אז איך ברענג מיין קינד אַ קרבן פאר זיי, אַ קרבן ברענג איך איהם צוֹ 
נאָט, פאר די וועלט, פאר זיי, פאר זייערע זינד, פאר זייערע זינר.... 
זעה, יעצט האָבען זיי מיין קינר'ס בלום נענומען, און צום נעלעכטערי 
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די מענשען דערמיט די פּנים'ער פערשמירט.... אין מיין קינר'ס נאָמען 
האָבען זיי מיינע קינדער געשאָכטען. עס זיינען מיינע מתים... מיינע 
הרונים... מיינע קינדער האָבען דאָס געטהאָן, אין מיין קינד'ס נאָמען... 
לאָז מיך דיר העלפען פּלאַכטעס נעהען.... מיינע מתים פערדעקען, אַז 
די פויגעל פון הימעל זאָלען זייערע לייבער נישט עסען... לֹאָו מיך דיר 
העלפען, די פּלאַכטעס נעהען.... 

און די מאַמע רחל מיט איהר טאָכטער מרים האָבען זיך אין מי= 
מען מאַרק געזעצט, אין נאכט און שווארצען נעהילט, האָבען פּלאַכטע 
גענעהט, פון צוריסענע ספרי-תורות פּלאַכטעס גענעהט, פון צוריסענעי 
טליתים, פון צוריסענע פּרוכת'ער, װאָס די מאַמע רח? האָט אין איהר 
שירץ אויפגעקליבען, --- און די טויטע לייבער פון איהרע זיהן פער- 
דעקט, פערשטעלט פון די פוינעל פון היטע?, און ווייט אויסנע- 
צוינען די פּלאַכטעס, ווייט אויך צו פערדעקען דעס איינעם זוהן, װאָס; 
איז נעלעגען פאַך דעם פערשלאָסענעם טויער, מטר'ן הייזעפ, 
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ה' פינקעלשטֿיין האָט נאָכ'ן פּאָנראָם פֿערלאָזט אדעסּ און אזז 
ארויסגעפאָהרען קיין אויסקאַנד. ער האָט נעהאט וואוינען א זוהן 'אין 
פּאַריז --- יענער איז שׁוֹין אין פּאריז א צייט מיט יאָהרען. :חתונה נע- 
האַט און געװאָרען א גאַנצער דאָרטינער --- האָט ער צו איהט געשריבען 
אַ בריעף, אַז ער ווי?ל ארויספאָהרען קיין אוױיס?אַנד. :הער זוהן האָט 
'פֿאַר'ן פאָטער און פאר די נאַנצע משפּחה אָבנעדוננען א וויללע -- אַן 
אַלט שלאָס אין דער פּראָווינץ ‏ סְאַוואִיא --- ווּאוהין /ה' /פינקעלשטיין 
און זיין כאמיליע זיינען אװועקנעפאָהרען צו פערבלייבען דאָרט, ביז עס 
וועט רוהיג אין דער היים ווערען. 

דאָס שלאָס איז נעלגען אין אַן אַלְטען פערלענטען נאָרטען נעבען אַ 
נעדיכטען שווארצען וואלד טיעף אין טהאָל, אונטער דעם באַרג מאָן- 
בלאַן, וועלכער האָט תמיד אַרײיננעקוקט אין דעם קליינעם דאָרף מיט 
זיין ווייסען בעשנעעטען קאָפּ. דאָרט איז זעהר שטיל נעווען. דאָס 
'שלאָס פלענט נאַנצע מאָנאַטען ליענען אין שאָטען. און פון געדיכטען 
שווארצען װאַלד פלענט אַ ווינד יאָנען און בוינען די הויכע טאָפּאָלען, 
װואָס זיינען געשטאַנען אַרום דעם שלאָס, און נעװואָרפען זייערע צוויי- 
נען אויף דעם דאַךְּ פון הויז, אַז עס האָט דערװעקט אַן א י מ ה. 

געקומען מיט ה' פינקעלשמיין איז זיינע א טאָכטער, אַן 
א ? מ נ ה, מיט איהר'ס א זיעבען-יעהריג יוננעל. דאָס קינד, אַזױ וי 
די מוטער, איז נגעווען זעהר שװאַך, מיט שרעקליך אויפנערייצטע נער- 
װען. נאָר בעזונדערס איז די מוטער פון דעם קינד זעהר נערוועז 
שראַנק נעווען. יעדע מינדעסטע איבערראַשונג, וועלכע איז נעקומען 
איבער איהר א וננע רי כ ט, פלענט זי טרייבען אין אַ קרעמפּען- 
שװואַכקײט ; ביי יעדער בעווענגונג פלענט זי דערציטערט ווערע!, איינ- 
-ריידענדיג זיך, אז א נישט געזעהענע קראפט פערפאָלנט זי.., 

די קרענק האָט זי בעקומען בשעת. דעם פּאָנראָם. ווען די חולינא- 
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נעס זיינען אין זייער גאס אריין, האָט זי זיך טיט איהר קינד בעהאַל- 
טען ביי א בעקאַנטען קריסט. דער קריסט האָט אַפֿילו ארויסנעוויזען 
זיין אונצופריעדענהייט, נישט איבער שלעכטפקייט וי איבער שרעס, 
אַז די חוליגאנעס זאָלען זיך אויך אָן איהם נישט נוֹקם זיין, געפֿינענדיע 
זיי דאָ, -- נאָר דאָך האָט ער נישט געקאָנט, אַלְס יאן אלטער נוטער 
פריינד, מעיז פּנים זיין. דאָס קינד האָט אֶבֹער אין רעש אָננעהויבען 
צו ציטערען און וויינען... אין שטוב איז נעװאָרען אַ שרעקליכע אוים- 
רעגונג. זיי האָבען נעפּרוֹבט דאָס קינד איינצונעהמען מיט אַלעם, 
אָבֹער דאָס דערשראָקענע נערוועזע קינד איז אונמענליך געווען איינצו- 
שטילען. דער קריסט האָט זעהר בעדויערט, ער האָט אויך קליינע קינ- 
דער, און כמעט וי נעסטראַשעט זי מיט'ן אַרױפֿואַרפען. נאָר דאָס 
קינד, פּלוצלונג דערהערענדיג די שאָסען פון די זעלנערשע זאַלפּען אין 
גאַס, האָט אויפגעהערט צו וויינען און פערשפּיעלט זיך מיט די שאָסען. 
בדי דאָס קינד װאָס מעהר צו פּערשפּיעלען, האָט די מוטער עס צונע- 
נומען צום פענסטער, איינהאָרכענדינ זיך. 

--- וואַרט, ווארט, יוכף'?, אָט באַלד װועט ווייטער מאַכען פּיף- 
פֿאַף.... 

--- הערסט, מאַמע, אָט, אָט װי עס מאַכט: ראַם'ראַם: האָט 
דאָס קינד זיך געפרעהט, פּאַטשענדיג זִיךְ אין די הענדטלעך מיט נאָס 
פול-פערוויינטע אוינעלעך. 

דאָס האָט איבערנעלאָזען אין דער מוטער אזא איינדרוק, אַז יע- 
דעס מאָל ווען זי האָט זיך דערמאָהנט אָן דעם,.--- פלענט זי אַנירדערפא- 
ילען אוֹיף דער ערד, האַקען זיך דעם קאָפֿ אָן װאַנד, רייסען די האָהרפון 
קאָפּ, קריצען מיט די צייהן און אויסשרייען מיט אַ נישט-מענשליכער 
שטים : 

מיט ה' פינקעלשטיינען איז אויך מיטנעקומען זיין פֿאָטער, רי 
נחום --- אַן אַכטציג-יעהרינער בלינדער זקן, מיט אַ הויכען שטערן און 
אַ לאַנגער ווייסער באָרד. דער זקן, װאָס איז שוין בלינד' געווען 20 --80 
יאָהר, האָט אייגענטליך די אוינען שוין נישט נעדארפֿט און האָט שוין 
נישט נעבענקט נאָךְ זיי. זיין דאוונען מיט דעם יום תהלים פַאר יעדען 
טאָנ האָט ער געקענט אויסווייניג און אין די צימערען פון זיין זוהן'ס 
וואוינונג אין אדעס, ביי וועלכען ער איז געווען זינט ער איז אַן אַלמן 
(עװטרען, איז ער געווען אזוי בעקאנט, וי יעדער איינצינער פון די הויז- 
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מענשען. ער האָט תמיד נעפונען זיין אָרט און געוואוסט יעדע ואך, 
וואו זי געפינט זיך --- אַזױ האָט ער זיך אויסנגעלערענט מיט זיינע הענר 
טאַפּען, אָנשטאָט די אוינען צו בענוצען. 

אין דעם אינטעלינענטען הויז ביי ה' פינקעלשטיינען איז דער אֵל- 
טער נעווען זעהר בעליעבט. די קינדער האָבען זיך געלערענט איץ 
אױסלאַנד און ווען זיי פלעגען אַמאָל אויף א יום-טוב אהיים קומען צו 
די עלטערן און געפינען דעם אַלטען בלינדען זיידען אין א ווינקעל שטוב, 
פלעגט ער אויף זיי מאכען אַן איינדרוק עפּעס וי אַן אַלט ספר, וואָם 
מען האַלט עס אין שטוב פון אַ זכר ווענען, אָדער וי אַן אַלטער אַנטיק, 
װאָס האָט דורכגעלעבט געוועזענע צייטען... 

פון פּאָנראָם אָן, איז דער אַלטער נעװאָרען צופיהרט אין נאנצען 
און פיהלט זיך זעהר פרעמד און שלעכט. ער האַלט זיך אליין פאר אי- 
בערדריסיג. , גענוג", פלעגט ער זיך אַליין זאָגען --- און עס האָט ויך 
איהם געװאָלט שטאַרבען. נישט, אייגענטליך, דער פּאַנראָם אַליין האָט 
געמאכט אויף איהם אַזאַ איינדרוק. דער פּאָגראָם איז ביי איהם נע- 
ווען אַ געוועהנליכע זאך: עס איז נעקומען אַן ,עת צרה" אויף אידען 
--- און דאָס איז פאר איהם גענוג געווען צו ערקלערען די לאַגע: עס 
איז נישט דאָס ערשטע מאָל, עס איז נישט דאָס לעצטע מאָל.. אק 
יעדען דור פלענען קומען צרות אויף יודען ; אונזערע עלטערן האָבען 
אַזעלכע צרות געהאַט, מיר --- אַזעלכע. און ווען מען האָט איהם פון 
שטוב ארויסנגענומען און בעהאַלטען איהם אויף אַ בוידעם, איז עס ביי 
איהם געווען רעכט ; קיץ וואונדער נישט, --- אַזױ וי ער װאָלט זיך נע- 
ריכט אויף דעם. המר געהערט שיסען, געװאַלדען --- האָט ער וידוי 
אָבגעזאָגט און איז נרייט געווען... נאָר פון דער צייט אָן, אז מען האָט 
איהם אויף דעם בוידעם ארויפגעפיהרט, פיהלט ער זיך אַרום זיך פרעמר, 
אין שטוב ביים זוהן פלענט ער געהן פינף טריט פון זיין , אָרט", אָנ 
קלאַפּען מיט'ן שטעקען -- איז געשטאַנען דער טיש. נאָך דריי טרים 
רעכטס --- איז געשטאַנען דער אַלמער, דאַן קלאַפּט ער אָן מיט'ן שטע- 
קען אין טהיר פון סאַלאָן, און. דערנאָך איז דאָס פענסטער. ער האָמ 
זיך אָריענטירט און געוואוסט, וואו ער געפינט זיך. נאָר זינט מען 
האָט איהם אויפ'ן בוידעם אַליין איבערגעלאָזט, איז ער שטעהן געבלי- 
בען ערגיץ אין א , מיטען". געקלאַפּט מיט'ן שטעקען רעכטס, לינקם, 
גערופען שטי? אַ נאָמען --- קוינער האָט איהם נישט אָבגעענטפערט, -- 
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נור דרויסען אין דער גאַס איז א רעש... אַ געוואַלד... מען שיעסט, וויי- 
בער חלש'ן... קינדער וויינען... שכורים שרייען... פון דעמאָלט אָן 
פיהלט זִיךְ דער אַלטער, וי ער װאָלט שטעהן נעבליבען אין מיטען אין 
נרויסען װויסטען מדבר, אַרום איהם ליענען שטיינער, און וי ער 
ריהרט זיך, פאלט ער איבער עפּיס. מען האָט איהם נעפיהרט ערנעץ 
ווייט אַװעק, אין א פרעמדע מדינה. פערשיעדענע שפּראכען האָט ער 
געהערט אַרום זיך, פערשיעדענע מענשען זיינען געזעסען ארום איהם 
--- אַלץ ווייטע, פרעמדע. איצט איז ער אויף אַן אָרט, אין אַן אַנדער 
שטוב. דאָ מוז עפּעס זיין נעבען הויז. אַ ווינד יאָנט, אַ בייזער ווי?ל- 
דער ווינד קומט יעדע נאַכט אָן צו יאָנען און וויינט אין פענסטער. די 
שטוב איז איהם פרעמד. וואו מען זעצט איהם אַנידער -- דאָרט 
בלייבט ער זיצען און ווארט ביז מען װועט איהם פון דאָרט אַוועקפיה- 
רען. ער האָט זיך מורא צו ריהרען פון אָרט, ער זאָל נישט אָן עפּיס 
וואָס זיך אָנקלאַפּען. אזוי זיצט ער נאַנצע טעג, דאַװענט אָדער זאָגט 
תּהלִים. נאָט איז אומעטום, ער וועט איהם פון דאַנען אויך הערען.... 

ביי-טאָג וי ביי-טאָג, נאָר ווען די נאַכט פאַלט צו, און אַ ווינד 
קוּמט אָן צו יאָנען פון דעם הויכען באַרג מאָן-בלאַן און טוליעט איין מיט 
איין פליענעל דעם נאנצען וואלד און קלאַפּט אויף די ווענד פון דעם 
הויז --- פלענט דער אַלטער זיצען אין אַ ווינקעל און ציטערען. אַן 
אימה פלענט איהם בעפאלען. ער האָט עפּעס פּערשטאַנען, אז דאָס 
אִיז נישט אַ היימישער ווינד. דאָ נעבען איהם, הינטער'ן הויז מוז 
עפּעס אזעלכעס זיין, פון וואנען עס קומט צו יאָנען דער ווינד --- נאָר 
ואס דאָס איז אזעלכעס, האָט דער אַלטער זיך נישט געקאַנט פאָרשטע- 
לען. איהם האָט זיך אויסנעוויזען, אז דאָס מוז זיין עפּעס אַן אוננאַ- 
טירליכעס, אַזעלכעס, ואָס מיר, פּראָסטע מענשען, זיינען נישט נע- 
וואוינט צו דעם, און ער פלענט מורא קרינען דערפאר... 

צו דער משפּחה איז נעקומען צופאָהרען דעם זוהן'ס פרוי פון 
פּאַריז מיט איהר'ס א פינף-יעהריג קינד. זי איז נגעווען אַ קריסטין -- 
א פּאַריזער קליין-בירגער'ס א טאָכטער, מיט אַלע מעלות און חסרונות 
פון די פּאַריזערינס : אָפענהערצינ, נוט, לייכטזיניג און איבערהויפּט 
סאָקעט. זי האָט פאר איהר מאַן חתונה געהאָט, נישט אָבשטעלענדינ 
זִיך פיעל, צי ער איז יאָ אַ יוד אָדער נישט. עס האָט איהר נאנץ ווינ- 
שיג אויסגעמאַכט; זי האָט איהם ליעב געהאַט. איהרע עלטערן האָט 
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עס אוֹיך גאנץ ווינציג אויסגעמאַכט. ער אִין א דאָקטאָר און האָט 
געלד אַ וואוינונג אויסצומעבלירען זיך --- און זי װעט ביי אִיהם אַ שְעהְן 
לעבען האָבען. 

דער ה' פינקעלשטיין אִיז נעווען איינער פון די אַלטע משְכילים, 
וועלכער האָט די פיננער געלעקט פון אַ העברעאישען שִיִר און אִיז במל 
געװאָרען פאר יעדען יונגעל, װאָס טראַנט מעשענע קנעפּ פון אַ שול- 
אַנשטאַלט, און װוער רערט נאֶךְ פון , פראנצויזיש". אֵיהם האָט עס 
יאָ אפילו בשעת מעשה פּערדראָסען, ווען דער זוהן האָט איהם געשרי- 
בען, אז ער נעהמט א קריסטין פאר א פרוי : , אלמאי װאָלט זי ויך 
מנייר נעווען --- האָט ער נע'טענה'ט --- אין פּאריז מעג מען זיך דאָך 
מנייר זיין." נאָר די טעכטעֶר האָבען געלאַכט פון איהם און בעוויעזען 
איהם, וי ער איז ניט טאָלעראַנט. ,פאר װאָס זאָל ער זיך נים 
שמר'ן ?* --- האָבען זיי צוריק גע'טענה'ט --- ,יודען זיינען קיינמאָל 
ניט טאָלעראַנט !" דער פאָטער האָט זִיך אַביסעל נעשעהמט פאַר דרי 
קינדער צו ווייזען זיב פאר א רעאקציאָנער, א פאַנאַטיקער. אין הוין 
האָט מען אויפנעהערט צו רעדען דעריבער. 

זי, דעם זוהן'ס פרוי, קומענדיג צופאהרען צו זיינע עלטערן, האָט 
נעמיינט, אַז זי װעט טרעפען דאָ אַ פרעהליך לעבעדינ רוסיש הויז, װאָס 
װועט זי ענטציקען מיט דער ברייטקייט און נאֶךְּ ווילדקייט פון דער רו- 
סישער נשמה, פון וועלכע זי האָט אַזױ פיעל געלעזען און נעהערט דער- 
עהלען, אידען האָט זיך אַבסאָלוט ניט געקענט. וי איבערהויפּט רי 
אויסלענדער, האָט זי געהאַלטען יעדען יודען פאַר א יודישען רוס, אָבער 
באַלד אין די ערשטע טענ פון איהר אָנקומען, האָט זי געזעהען, אן די 
,רוסען" לעבען גאַנץ אַנדערש, וי זי האָט עס זיך פאָרנעשטעלט. אָנ- 
שטאט , פרעהליכע" האָט זי געטראָפען מענשען מיט זעהר שווערע געמי- 
טער, צובראָכענע הערצער, יעדערער געהט זיך זיין איינזאמען װעג. 
און איכערהויפּט, איבער דעם גאנצען הויז שוועבט עפּעס א מרה- 
שחורה, װאָס זי האָט דאָס באין אופן נישט געקאָנט פערשטעהן.... 

אַזױ האָט געלעבט דאָס הויז, יעדערער בעזונדער אין זיין וועלט 
--- ווייט פון זייער היימאט אִין אַ פרעמד לאַנד, אִין דער שעהנער 
פּראָווינץ סאַװואיא אונטער דעם ווייס-בעשנעעטען מאָןך-בלאן. 

דער ה' פינקעלשטיין האָט נישט געהאט אָבגעריסען מיט דער הייִם 
אַלע זיינע געשעפטען. ער האָט נור אָבגעװאָרט די צייט, ביז מען וועט 
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פון , דאָרט" דערהערען אַ גוט בשורה, אַז ער זאָל קענען צוריק פּאָה- 
רען צו זיינע געשעפטען. דאָ, אין אױסלאַנד, האָט ער זיך געפיהלט 
פרעמד און שלעכט. ער האָט נישט נעוואוסט, צו װאָס מען נעהטט! 
זִיךְ, וועגען װאָס מען קלערט, און האָט געװאַרט מיט אונגעהולד, ביז , אין 
דער היים" װועט רוהיג ווערען. אִבעו דאָס רוסישע בּלאַט, װאָס האָט 
זיך געוואלגערט אין דער וועלט פיער טעג ביז עסּ איז צו זיי אָנגעקומען, 
האָט יעדען טאָג אָבנענעבען פון , דערּ-היים" זעהר שלעכטע גריסען. 
אַלֶע טאָג נייע הריגות, אומגליקען. עס איז געווען אין די טעג פּון דער 
דומע. און לייענענריג דאָ, אין רוהיגען נאָרטען אוּן סאַװאָיא, די רע= 
דעס פון די דעפּוטאַטען, איז ה' פינקעלשטיין געװאָקֶען אזוי בעגייסּ* 
טערט, דאָס ער איז אַרומגעגאַנגען און אויסגעקלערט אַ רעדע, װאָסּ עֵף 
װאָלט נעהאַלטען, ווען ער װאָלט געווען אַ דעפּוטאַט. אוּן נִּיט האָבענ- 
דיג פאר וועמען די רעדע צו זאָגען, פלענט ער אַליין פאר זיף די רערע 
אָבהאַלטען אָדער זוכען אין פראנצויזישען ווערטער-בוך ווערטער, כַרִּי 
די רעדע זיינע צו איבערזעצען און זי אין א פראנצויזיש בַּלאַט אָבַ- 
דרוקען. 


עס איז געווען אַ יונגער פריהלינגס-טאָג. די נאַנצֶע פאַמיליץ איץ 
אויף דער װעראַנדע געזעסען און מיטאָג געגעסען. דער בַּלִינְדּערּ זייהע 
איז ביים עק טיש געזעסען, נעבען איהם --- ביידע אור-אייניקלעף, װעל- 
כע האָבען זיך מיט זיינע הענד נעשפּיעלט און געפרעגט אִיהֹּם פעה- 
שיעדענע שאלות. דאָס ,פרעמדע" אור-אייניקע? האָט ער נישט פער- 
שטאַנען -- האָט מען איהם געדארפט איבערזעצען אויף יודיש, און ער 
האָט איהם אבגעענטפערט. די שנור פון פּאַריז פלענט קוקען מיט 
זעהר גרויס דרך ארץ אויף דעם אַלטען, און האָט עפּעס אזוי וי פאר 
איהם מורא געהאַט... דער אַלְטער ר' נחום האָט נישט געוואוסט, אז 
דאָס , פרעמדע" אור-אייניקעל איז שוין נישט קיין יוד, נור ער האָט עס 
וי געפיהלט. דאָך האָט ער דאָס קינד נישט ווינציגער ליעב געהאָט 
פון יענעם אייניקעל. ער האָט נאָר אויף דאָס קינד גרויס רחמנות גע- 
האַט. און אָנטאַפּענדיג זיין פול, רונדיג פּנים'?, װאָס האָט מיט אַ 
שמייכעלע ארויסנעלאַכט צום זיידען, האָט ער געפיהלט, אז עס איז 
נישט דאָס דאַר, ציטערענדינ, בלייך נעזיכטעל פון יענעם אייניקעל --= 
עס איז אַן אַנדער קינר... 
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נעגענאיבער זיי האָט געלאכט אין די גליהענדע זון דער ווייסער 
מאָןדבלאַן, װאָס האָט געלויכטען פון מיילען ווייט. 

דער בריעף-טרענער האָט די צייטונג געבראכט. ה' פינקעלשטיין 
האָט היינט, װי יעדעס מאָל, פלינק די צייטוננ אויפנגעעפענט און אָנגעי 
הויבען צו לעזען הויך אויפ'ן קול. פּלוצלונג איז ער שטיל? געבליבען, 
און בלייך אוועקנעלענט די צייטונג זיך אין טאַש און אָנגעהויבען פון 
עפּעס אנדערש צו רעדען. 

די טאָכטער האָט דערנאָך די גאַנצע צייט די צייטונג אַרומגעזוכט, 
האָט אָבער זי טֶוִשט געפונען. די צייטונג איז ערניץ פערפאלען גע- 
װאָרען. 

ה' פינקעלשטיין האָט זיך אליין אין נאָרטען ארונגעדרעהט. ער 
האָט געװאָלט עמיצען דערצעהלען, זאָגען װאָס ס'איז געשעהן. א פֹּאַ- 
גראָם, אַ נייער פּאָנראָם אויף יודען --- הונדערטער דער'הרנ'עטע, פער- 
וואונדעטע, יודיש פערמענען צוראבעוועט.... א פּאָנראָם.... ער האָט גע- 
מוזט האָבען וועמען צו דערצעהלען,. דער טאָכטער האָט ער מורא נע- 
האָט צו זאָגען דערפון, זי זאָל נישט קראנק ווערען. ער האָט דערזעהען 
די שנור אין גאָרטען שמועסענדינ מיט'ן בעל הבית פון הויז,. ער האָט 
זי אַוועקגערופען אֶן אַ זייט און אָנגעהויבען דערצעהלען איהר, מיט אַ 
שטילען טאָן : אַן אונגליק, אַזױ פיעל מענשען אויסגע'הרנ'עט, קינדער, 
קליינע קינדער צושניטען. 

די שנור האָט די אַקסלען אויפגעצוינען, געקוקט אויף איהם פער- 
וואונדערט און געפרענט : 

--- פאַר װאָס הרג'עט מען ? וי הייסט, מען הרג'עט ? פאַר װאָס ? 

ער האָט איהר ניט געקענט געבען צו פערשטעהן : מען הרג'עט, 
ווּייל מיר זיינען יודען. 

די שנור האָט עס נישט פּערשטאַנען. זי האָט זעהר בעדויערט, 
עס איז איהר אָבער צום סוף לאַננווייליג געװאָרען דאָס בעדויערען, איז 
זי מיטגעפאָהרען מיט'ן בעל הבית אין װאַלד אַרין. 

ה' פינקעלשטיין איז געבליבען שטעהן אין נאָרטען. עס האָט 
איהם געדריקט דאָס שרעקליכע נייעס, און ער האָט עס געמוזט עמיצען 
דערצעהלען --- אַ נאָהנטען, װאָס זאָל עס מיטפיהלען. ער האָט דער- 
זעהן דעם פּאָטער, דעם בלינדען יוד, וועלכען די ביידע אייניקלעך הא- 
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בען נעפיהרט'ביי די הענד אין נאָרטען אריין : איינער האָט נערעדט צו 
איהם פראנצויזיש, דער צווייטער --- רוסיש. 

ה' פינקעלשטיין האָט געקוקט אויף דעם אַלטען בלינדען יוד, װאָס 
די אייניקלעך --- איינער א פראנצויזישער נוי, דער צווייטער -- אַ 
דוסישער יוד --- פיהרען איהם ביי די הענד, און עס איז איהם עפּעס 
א נעדאַנק קלאָר געװאָרען. דעם אידישען גלות האָט ער נעזעהן פאַר 
זיב 

ער איז צוגעאַנגען צום פאָטער : 

--- ווייסט, טאַטע, מען הרג'עט וויעדער יודען אין רוסלאַנד. א 
גייער פּאָנראָם. 

דער אַלְטער האָט די בלינדע אוינען געווענדעט צוּם הימעל: 

-- עס איז אַ עת-צרה אויף יודען, אַ נזרה רעה. 

אַ מינוט זיינען זיי ביידע שטי? געבליבען. דער אַלטער האָט זיף 
58וצלונג אָבגערופען, אָנטאַפּענדינ מיט דער האַנד דאָס ,פרעמדע" 
אור-אייניקעל : 

--- זאָג, שלמה, ער איז גע'מל'ט ? 

נאָך אַ לאַנגען שוויינען האָט דער זוהן שוואך אָבגעענטפערט 2 

--- ניין, טאַטע. 

דער אַלטער האָט ביטער אָבנעקרעכצט. 

---- נו, ער װעט שוין פון דעם נישט וויסען.... 
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פון אונטער דער שטאָדט-חורבה, װאָס שטעהט אויפ'ן באַרנ װי = 
נרויסע מצבה אויף אַ נאַנץ פּאָלק, --- איז דער מאָרנען-שטערן ארויס, 
רויט-פלאמענדינ, און האָט זיין נלאַנץ איבער די נרויע װאָלקען, װאָס 
זיינען איבער'ן הימע? װי װואַסער-כװאַליעס פערנליווערט געווען, -- 
שבגעגלאנצט. דער יוננער טאָג האָט אױפּנעכראָכען. אין נעסעל רו- 
דערט זיך שוין. צווישען די איינצעלנע, פריהע כויערשע פוהרען, װאָס 
דער נאַכּט-טהױי האָט נאֶךְ צערטליך אויף זיי זיין שפּור איבערגעלאָוט, 
דרעהען זיך שוין איינצעלנע יודען און טהירען אין מאַרק זיינען נאָך 
פּערשלאָסען ; פאר דאָס רוב אײינװאָהנער איז נאָך דער טאָג נישט געַ- 
בוירען נעװאָרען. פון אַ טהיר איז אַ הויך הויז, מיט פערלאַשענע אוי- 
נען -- צונעמאכטע לאָדען, לאָזט זיך אַ דיענסט מיט אַ קאָרב אויף דעם 
אָרעם ארויס. אויף דעם פרישען מאָרגענדינען געזיכט, װאָס שיינט פון 
אונטער איהר לייכטען טוך ארויס, שוועבט נאָך דער חלום, וואָס זי האָט! 
פאר א שעה נעזעהען. עס הערט זיך שוין די קירבעגלאָקען, קלינג, 
קלינג --- און דאָס איז דער ערשטער הויכער קול, װאָס דער יונגער טאָנ 
פערנעהמט... 

און אַ טאָג האָט עֶס געזאָלט זיין װוי נעכטען, װי מאָרנען --- און 
פּלוצים איז עפּעס װאָס געשעהן. 

פון עק מאַרק, פון ,וועג" צו, קומט צו לויפען, קוים װאָס ער כאַפּט' 
דעם אָטהעם, יחזקאל דאָרפס-געהער, די ווייסע באָרד צו-פּלאָשעט זיך 
איהם איכער'ן גאַנצען האַרץ, דער הוט ביז אין האַלבען קאָפּ ארויפנע- 
רוקט, דאָס זעקי? אויף די פּלייצעס שלאָנט איהם אין רוקען, מיט'ן שטע- 
זען מאַכט ער אַרוף און אַראָב, אַזױ וי ער װאָלט וועלעז עפּעס דורךף דעם: 
שטעקען אױסזאָנען, --- און די אוינען אויפנגעריסען, וי ברענענדינע 
לאַמטערן, לויפען פאָראויס פאר איהם, און זיין געװאַלד הערט זישצ מיאל 
הארץז-שרעקען איבער דער נאֵה. 
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--- װאָס איז דאָס ? 

קיין װאָרט הערט מען נישט פון זיין מוי?, נור אַ ווילד, שרעקליף 
נעשריי רייסט זיך פון האַרץ ארויס מיט אַן אימה. ער ווינקט מיט דעם 
שטעקען ווייזענדינ, דאָרטען הינטער'ן באַרנ ! : 

און ר' יחזקאל דאָרפס-געהער לויפט װויעדער פאָראויס, דאָס פּעקי? 
טאַנצט איהם איבער'ן רוקען, און דאָס געסעל נאֶךְּ איהם. די לאָרען 
האָבען זִיךְ מיט רעש געעפענט ; פּרענטען אייזען שלאָגען אָב פון דער- 
ווייטען, טהירען ווערען אויפגעריסען, און האַלב-נאַקעטע מענשען. כאַ- 
פּענדיג אויף זיך ווער א פּאַלטאָ, ווער א פאַטשײילע, לאָזען זיך פון יעדער 
הויזדטהיר ארויס, ארויס אויפ'ן וועג נאָךּ ר' יחזקאל דאָרפס-געהער. 

עס זעהט אויס, וי די איינװאָהנער װאָלטען די שטאָדט פּערלאָזט, 
געלאָזען די הייזער, דעם מאַרק --- און דעם יונגען טאָג, װאָס קומט ו-- 

זיי זיינען באַלֶר הינטער'ן באַרג געקומען. 

װאָס איז עס אועלכעס ? -- האָט עס נאָט פון הימעל אראָבגע- 
װאָרפען ? 

צו פוסען פון באַרג, פּערװאָרפען צווישען די נרעזער, ליעגט וער, 
האַרט און שטייף אויסנעצויגען, אַ מענש, און דאָך נישט קיין מענש ; 
שטום און טויט וי אַ שטיין. צוויי לאַנגע פיס, ניין, לאַנגע שטיװועל, 
אַיינער האַרט ביים צווייטען. די הענד בלייך, דאַכט זיך, צוויי לאַנגע 
טויטע שטעקענעס, פערװאָרפען האַלב אייננעזונקען אין נראָז. דאָס 
זשילעט אויפנעריסען, און פון דעם צוריסענעם העמד זעהט זיך אַ 
שטום-פּערהאַרטעװעט האַרץ ארויס. עס איז דורכגעשפּאָלטען, און אַ 
קאַלטער שטראָם בלוט איז פערנליווערט איבער'ן האַרץ, איבער דער 
װועסט און איבער דעם נראָז... דער האַלז לאַנג און אויסגעצוינען, פון 
מיטען זעהט זיך דער נאָרגעל, װי ער איז אין האַלז פערשטיינערט נע- 
װאָרען, אָהן א ריהר זיך צו געבען. די האָר פון דער קליינער באָרד, װי 
דינע דראָטען, וועלכע דאָס ווינדעל בלאָזט ארום און מאַכט זיי ציטערען 
און בעוועגט זיי, שרעקען עפּעס... דאָס פּנים בלייך, קאַלט און שווייגענ- 
דיג. די ליפען בלייך און פעסט בעהאַלטען איינע אין דער צווייטער. 
די אוינען קוקען שטום אויף אַלעמען און אויף גאָר נישט, און עס דכט 
זיך, אַז זיי זעהען אַלעס און נאָר נישט... דער שטערען איז אין איין 
שטיק פערנליווערט בלוט פערהילט, און פון דעם , רויטען קאַפּעל* ווייזם 
זין- אֵיין שווארצע ברעם ארויס, אוֹן עס דאַכט זיך, אז די ברעם זעהט. 
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זמעהר פון דעם אוינ. אונטער די שווארצע אוינען-לעכער רוהט אַ טיע- 
פער, שטילער ערנסט פון א מענש אַ צדיק, װאָס האָט דאָס זיינינע אָב- 
געטהאָן און נעהט זיך מיט אַ רוהינ הארץ זיין וועג... אויף די טויטע 
פערגרעמפּעלטע ליפּען איז וי אַ רוהיג צופרידענקייט אױיסנענאָסען. פון 
אויבען ציהט זיך דער הימעל? ליכטינ, װי דער טאָנ; אונטען -- די 
שטומע ערד. אַ װוינטעל בלאָזט און בעװוענט די נרעזער. די האָו 
פון באָרד, די פערבלוטינטע האָר פון קאָפּ, ער בלאָזט איבער די קאַלטע, 
טויטע הענד, איבער'ן קאַלטען, טויטען פּנים. נור דאָס פּנים איז אָבער 
צו שווער, אז דאָס ווינטעל? זאָל עס בעווענען, און עס דאַכט זיך, אז דאָס 
איז קיינמאָל קיין מענש נישט געווען -- נישט אויף די פיסם נעשטאַנען, 
נישט קיין װאָרט נערעדט. שטום איז עס שטענדיג געווען און טויט איז 
עס געווען, װוי א שטיין אין פעלד. ריהרט מען עס -- ריהרט עס זיך, 
און אַז עס ליעגט --- ליענט עם.... 

און דאָך פּערמאָנט דאָך נאָך די שווארצע ברעם, װאָס קוקט פון 
אונטער דעם רויטען, פערגליווערטען קאַפּעל, װוי עטװאָס לעבען אין זיך, 
און זי װוינקט : איך ווייס, ווער דאָס האָט נעטהון, איך על עס פאר 
קיינעם נישט זאָגען... 

און די מענשען, די צוזעהער, שטעהען אַרום דעם קערפּער שטיל, און 

קוקען איינער אויפ'ן צווייטען: וװער איז דער ? װאָס איז דאָם 
אַזױנס ? און ער האָט דאָס נעטהון ? זיי קוקען אויף דעם טויטען, װױײ 
זיי װאָלטען נגעבעטען צו איהם אין זייערע הערצער, נעפרענט איהם 
שטילע קשיות : ווער ? װאָס ? ווען ?... און די שוואַרצע ברעם פוּן אונ- 
טער דעם רויטען קאַפּעל, זי זאָגט װאָס און איז דאָך שטום... 

עס שיינט, אז דער מת בעהאַלט אין זיך עפּעס, עפּעס זעהר טרוי- 
ערינעס, ער האָט דעם סוד מיט זיך אין דער ערד נענומען, קיינעם קיין 
שפּור דערפון נישט אויפגעזאָנט. 

און די מענשען שטעהען שוויינענדינ, קוקען איינער אויפ'ן צוויי- 
טען, קוקען אויפ'ן טויטען, און ווייסען נישט װאָס צו טהון... 

און די שווארצע ברעם ווינקט, און עס דאַכט זיך, אז פון אונטער 
דער שויפעל ערד װועט עס ארויסווינקען, אױיסזאָגע! --- און דאָך שווי- 


די זון איז אונטערנענאַננען אויף יענע זייט לאָנקע, אונטער'ן ואולר 
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אין נעשטאַלט פון אַ רוהיגען רויט-לירטיג פליסינען טייך. דער טייף 
האָט זיך אַוועקגעלענט ווייט אויף יענער זייט ועלט און איז ארייננע- 
שוואומען צווישען לייכט ציטערענדינע גרויע װאָלקען, װאָס האָבען פון 
דערווייטען אויסגעזעהען, וי קלאָר וואסער פון אן אונענדליכען ים. און 
דער רויט-פליסענדינער טייך האָט זיך נישט אויסגעמישט מיט דעם 
קלאָרען וואסער --- נאָר פאר זיך אין דער שטיל,. אין דער טיעפעניש 
אַראָכ און דורך די פליסענדינען וועלען האָט זיך זייער ליכט געפונקעלט. 
און כענילדעט האָט דער טייך די קעפּ פון די נרויע וועלען-בערנ,װאָס 
זיינען נאַנץ ווייט איבער דער ערֹד געהאַנגען, און פון דערווייטען האָבען 
זיי אויסנעזעהען װוי ריעזינע סקאַלען, װאָס שטעהען אויף יענער זייט 
ים. דאָרט זיינען די ,,מדבריות"... און דאָ, אויף דער זייט, ביים ברעג 
פון נאָלדענעם טייך, זיינען געשטאנען איינזאַמע, הויכע בוימער מיט די 
ארויפנעוואקסענע צווייגען און האָבען ,תשליך" אָבגעריכט פאר'ן גאָל- 
דענעם טייך... 

שטיל איז געווען ארום רער נאַנצער געגענד,. אויף יענער זיים 
הימעל צו מזרח צו, האָט זיך אָנגעהויבען, ווייס איך פון װאַנען, צו צי- 
הען זיך אַ ריעזינער, שװואַרצער װאָלקען --- או; האָט זיך לאַנגזאם, לאַנג- 
זאם איבער'ן הימעל געצויגען. 

דער טויטער קערפּער איז זיך אלץ ווייטער אונטער דעם באַרג גע- 
לענען, שטום און נלייכנילטינ. אַרום איהם נור נאָך איינינע מענשען, 
װאָס האָבען טרויעריג און שווייגענדיג אויף זייערס נלייכען געקוקט, גע- 
פוקט און נישט פערשטאַנען.... 

און טיעפער האָט זיך אַלץ דער גאָלדענער טייך אין דעם גרויען 
װאָלקען-ים זיך ארייננעלאָזט, און פון דערווייטען האָבען זיך געהערט װי 
די טאָפּאָלען שאָקלען זיך איבער'ן טייך... אויפ'ן הימע? איז דער ריע- 
זינער װאָלקען געפּלאַצט, פון אלע זייטען זיינען מאַסען אונבעקאנטע 
װואָלקען אָנגעקומען, איינער איז ארויף אויפ'ן צווייטען, איינער אַריין 
אין אַנדערען און מלחמה געפיהרט. דער הימעל א שלאַכט-פעלד, און! 
די װאָלקען-שטיקער, צובראָכענע הימלען גליטשען זיך איינס איבער 
דאָס צווייטע. אֶט איז איינער אין צווייטען מיט'ן קאָפּ אריין און יע- 
נעם צושמעטערט אויף שטיקלעף. די שטיקלעך צושווימען זיך און יע- 
דער, װאָס איז שטאַרקער, שלינגט דעם צווייטען איין. אֶט קומט איי- 
געוי ט ריעז אָן, דעם קאָפּ שטעקט ער ארויס, און לאַנגווייליג, װי מיט 


יי ר 
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ישׁוֹב הרעת, לאָזט ער זיך די נאנצע וועלט איינשלינגען. זיי, דאָרט 
פֿערשטעהען : עס האַלט שמאָל ! און מאַכען פליטה, איילען זיך, און איי- 
לען זיך, ציהען אב און דאָך שטעהען זיי אויף איין אָרט, װוי מען װאָלט 
זיי מיט קייטען אייננעבונדען.... אָט האָט שוין רער ריעז זיין הליענעל 
אױסגעשפּרײט און זיי אייננעשלונגען ; פון יענער זייט הימעל שטעקט 
אַ צווייטער ריעז דעם קאָפּ ארויס, נאָךְ א נרעסערער, און מיט איין 
שווארצען פליענע? שליננט ער יענעם איין --- ואס איז דאָס ? צי האָט 
אַ שפּיז דעם הימע? נעשטאָכען ? אַ ברענענדיג קויל? איז אריין צווישען 
די װאָלקען, און באַלד --- װאָס איז דאָס ? צי איז דער הימעל? צושמע- 
טערט געװאָרען ? זיין קול? האָט איבער די נאַנצע וועלט אִבנעשלאָגען, 
די ערד קאָרטשעט זיך איין, זי האָט מורא פֿאַר די ריעזען, 
װאָס פיהרען צווישען זיךּ מלחמה, אז זיי זאָלען זי נישט מיט איין הויך 
איינשלינגען, שוויינט ! 

אָט קומט עטװאָס מעכטינעס ! דאָס מוז נאָט אַלֵיין זיין. --- א 
בער'ן גאנצען הימעל פערשפּרײט ער זיך, שווארץ און ריעזענדיג און 
שלינגט איין דעם גאָלדענעם טייך, מיט דעם בלאָען ים. דער נאָלדען- 
פייעריגער נלאַנץ נלענצט זיך נאָך פון אונטער דעם שווארצען ריעזינען 
העלד, װאָס ער האָט איהם איינגעשלוננען, נאָר װאָס אַ מאָל, װאָס אַ 
מאָל, וװוערט דער שיין שװואַכער, שוואכער, ער ניסט זיך אויס אין דעם 
ריעז און עס דאכט זיך, אז דער שיין איז אַן אויג, װאָס פונקעלט אין 
דעם שטערען פון ריעז, װאָק האָט דעם נאַנצען הימעל? איינגעשלוננען. 
נאָר ואס אַ מאָל פערלעשט זיך דאַָס אוינ, דער שיין שטאַרבט אב, אָט 
נאָך דער ל?עצטער שפּור -- כאַל- 'עהט דער שיין אין נאנצען 
אוים... | 

און שווארץ איז דער הימעל, שווארש---אוים, נישט קיין היטעל, 
נישט קיין ערד --- ניט קיין אָנהױיב, נישט קיין ענדע, נאָר שווארץ איז 
אַלץ. 

שווארץ און שטיל. 
טיילמאָל פאַלט א ברענענדער שפּיז אין די וװועלט אַרין או 
שטעכט וועמען, --- אַ מינוט בלישטשעט עס. דער הרונ מוז אַ ריען 
זיין, א שטיק הימעל, ווארום די נסיסה איז געווען אזוי שרייענדיג... 

באַלד פאַלען איינצעלנע טראָפּען פון ערנעץ און שלאָגען אין רי 
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ערד אָב. װאָס אַ מאָל ווערען זיי געדיכטער און שטאַרקער --- און זי- 
דענדיגער. און אין דעם שווארצען רעגען פאלען ברענענדיגע שפּיזען 
--- זייער גלאַנץ בלישטשעט און ריעזען פאַלֶען, װאָרום די נסיסה אין 
דוגערענדיג.... 

אַ מלחמה אין דער פינסטער. 

צי רענענט נישט פון הימע? מיט בלוט ? -- -- -- 

אַ װױנד האָט די הרונים פון הימע? אַװעקגעשאַרט, פערשעהמט 
און צנועה'דיג האָט דער נילדענער סייך אין ים זיך ווייטער אָבנע- 
'שלאַנען. 

דער היִמע? ריין, שווארץ-העל, אַזױ וי עס װאָלט נאָר נישט אוי- 
בען געווען. הער אֵױר איז קלערער און פרישער -- אוֹיף דער ערד 
ציסט זיִך דאָס וואַסער, 

אונטער דעם באַרְנ, פערוואָרפען פאר זיך, אויף די נאַסע נרעזער 
ליענט דער קערפּער, טויט און שוויינענדיג, דאָס װואַסער האָט זיין בלוט 
אויפנעפרישט, און דער שטראָם וואשט עס אָב מיטנעהמענדיג עס מיט 
זיך, אין דער וועלט אַרין... עס בעווייזט זיך דאָס האַרץ בלייכער און 
שוויינענדיגער. דער טויטער, נאַסער קערפּער איז נלייכנילטיג און שוויי- 
גענדיג, דאָס וואסער וואשט דאָס רויטע קאַפּעל פון איבער דעם שטערען 
ואָב, עס בעווייזט זיִך די שווארצע ברעם, נאָר זי איז שוין אויך טויט 

שון שווייגענדיג.... 
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קייטען, הערט אויף צו קלינגען; מערדער, הערט אויף רי מע=- 
פּערס צו שלייפען ! זעצט אייך, פערוואונדעטע, אויף דער ערד אנירער, 
פערשטיקט אויף אַ וויילע אייערע וואונדען מיט די צויטלען פון אייערע 
אָבגעריסענע קליידער. יתומים, לעהנט אָן אויף אַ וויילע די מיערע 
קעפּ אויף די לייכען פון אייערע איינענע. לאָזט רוהען אויף א מינוט- 
דאָס צושפּאָלטענע קינד ביי איהר מוטער'ס אָבגעשניטענע בריסטען. 
פעראומרייניגטע שוועסטער, ענטפּלעקט אויף א רנע די נעזיכטער פון 
די פערשטעלטע הענד, דעקט די טיטע מיט די שוארצע פיילי- 
כער צו, אין דער שטיל הערט מיך אויס, מיט די הערצער הערט מיף' 
אויס, דאָס װאָס איך װעל אייך דערצעהלען פון הינטער דעם תלין'ס' 
מעסער. 

נישט טרייסטען בין איך אייך געקומען, נאָר א צואה בין איך אייף' 
געקומען לייענען. אַ צואה פון אונזער זיידען. און װועט איהר אויף רעם 
בלוט קוקען, װאָס די ערד האָט אין זיך איינגעזאַפּט --- זאָלט איהר ווי- 
סען, פאר װאָס עס איז פּערנאָסען געװאָרען. און װעט איהר אויף איי- 
ערע מתים קוקען -- זאָלט איהר וויסען צוליעב װאָס זיי זיינען נע- 
שאָכטען געװאָרען. 

פון דער פרעמד איז אונזער זיידע געקומען צו ציהען, אין א פינם- 
טער, ווילד לאַנד. האַרט, גראָב, און אונבעארבייט איז געווען די ערף 
פון דעם לאַנד. גראָב, ווילד און קנעכטיש איז דער מענש געווען, װע?- 
כער האָט דאָס לאַנד בעוואוינט. אין פּאָלע פון זיין קלייד האָט אונזער 
זיידע אַ װאָרצע? געהאט איינגעבונדען. אַ װאָרצעל פון אַן איילבירט- 
בוים, וועלכען ער האָט געפיהרט מיט זיך פון איבער ימים און טייכען, 
פון איבער בערג און טהאָלען, פון זיין , היימאַט" לאַנד. וואו ער האָט 
זיך אָבנעשטעלט אין זיין אֶהן-צוועקליכען רייזע-גאַנג, האָט ער רעם. 
װאָרצעל איינגעפלאַנצט, 
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שווער, אונגעהייער שווער האָט דער װאָרצעל פון דעם איילבירט- 
בוים אין די נייע לענדער זיך אָנגענומען. צו קאַלט איז די ערד נגעווען 
דעם װאָרצעל חיונה צו נעבען, אין זיינע אָדערען חיות אריינגעבען. נאָר' 
קוים האָבען זיך די צוויינלעך פון דעם איילבירט-װאָרצעל פון זער ערד" 
אױיסגעבראַכען, האָט דער זיידע געוואוסט, אז עס איז שוין מעהר פאר' 
איהם קיין אָרט נישט דאָ, האָט ער פון די װאָרצעל? פון דעם ניי-פער- 
פלאַנצטען בוים גענומען און ווייטער אין װאַנדלער-ועג געגאַנגען. 

נאָר שווערער פון אלע לענדער איז דעם זיידען אָנגעקומען צו פער 
פּלאַנצען זיין איילבירט-װואָרצעל אין דעם פינסטערען לאַנד, אין װועל- 
כען ער איז אריינגעקומען,. צו האַרט איז די ערד געווען אין איהר צו 
גראָבען. צו נראָב און ווילד זיינען זיינע אײינװאָהנער געווען צו פער- 
שטעהן דעם ווערטה פון אַן איילבירט-בוים. 

האָט ער געפּרופט זיין לאָפּאַטע אין די ערד אריינשטעקען, האָבען 
זיך ארום איהם די איינװאָהנער פערקליבען, זיין לייב צוריסען, זיינע 
פינגער אויסגעדרעהט : 

--- מענש, װאָס פערדארבסטו אונזן די אויבערפלאכע פון דעב 
ערר ? 

האָט זיך דער גערטנער ביינאַכט אין קעלט און רענען געפערו'ערט, 
בעהאַלטענערהייט זיין װאָרצע? פערפלאַנצט, בעהאַלטענערהייט פאר' 
נאָט און מענשען. 

אָבער צו קאַלט איז די ערד געווען אין זיך דעם װאָרצעל צו האַל= 
טען, צו קאַלט איז דער קלימאַט געווען דעם איידעלען װאָרצעל צו ענטדי 
נייקלען, צו פוילען האָט ער אָנגעהויבען --- איז דער זיידע געקומען, 
יעדע נאַכט זיינס א קינד געשאָכטען, און מיט דעם בלוט די ערד אָנגע- 
ווארעמט דעם װאָרצעל צו ערהאַלטען ביים לעבען. 

האָט דער װאָרצע?ל זיינע צווייגלעך פון דער ערד אָנגעהויבען 
ארויסשיקען, זיינען זיך צוזאמעננעקומען די היטערס פון דעם לאַנד און' 
האָבען געזאָגט, אַז די בלעטער פון בוים זיינען סם פאַר די איינוואוינער 
און האָבען זיי ארויסגעריסען. דאָס אָרט וואו די בלעטער האָבען זיף' 
געוויזען האָבען זיי מיט שטיינער אויסגעשטיינערט.... 

אָבער דעם װאָרצעל פון דעם איילבירט האָבען זיי ניט געקענט: 
אויפרייסען. צופיע? בלוט האָט דער װאָרצעל אין זיך איינגעזאַפּט,, 
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-אַז ער זאָל פוילען, צו טיעף איז ער אין דער ערד ארייננעדרוננען, אז 
:מען זאָל איהם אויסרייסען קענען. 
| צווישען די שטיינער האָבען זיך די בלעטער, די צוויינען פון װאָר- 

זצֶעל געריסען, און געבליהט, און געצוינען זיך צו דער זון. 

און צווייג אויף צווייג, און בלאַט אויף בלאַט האָבען די וועכטער 
פון לאַנד געריסען : סם איז עס ; נגעװואַלד, איהר וועט זיך פער'סם'ען ! 

נאָר בחנם : די ערד האָט זיך אָן דעם װאָרצעל אָנגעשטעקט, דאָ 
:האָט מען דעם װואָרצעל אויסגעריסען, דאָ האָט ער אָנגעהויבען צו בלי- 
יהען; דאָ האָט מען דאָס בליהען פערשטיינערט, דאָרט האָט עס פון 
:צווישען די שטיינער און מויערען זיך געריסען. 

װאָרום נאַכט אויף נאַכט איז דער נערטנער נעקומען, קינד נאָך אַ 
קּינד האָט ער אויף דעם װאָרצעל געשאָכטען, און דאָס יונגע בלוט האָט 
זדעם װאָרצע? מחיה געווען, די ערד װאַרעם געמאַכט, אז דער װאָרצעל 
זאָל ויך אין איהר קענען האַלטען. 

בחנם איהר ווינדען, בחנם איהר שטורמען, דעם װאָרצעל, דעם 
ישורש וועט איהר ניט קענען אויסרייסען. 

--- נערטנער, דו גערטנער, װאָס פלאַנצט דו דאָ, אַז דיר פוינט 
/דיינע קינדער אויף דעם װאָרצעל? צו שעכטען ? 

--- איך פּלאַנץ דאָ פאַר אייך אַ פרייהייטס-בוים, װועט איהר פון 
זיינע פרוכטען געניסען, וועלען אייך די אוינען זעהענדיג ווערען, וועט 
:איהר דעם יאָךְ פון די אַקסלען װאַרפען, וועלען אייך רי פערבונדענע 
הענד בעפרייט ווערען, װועט איהר פון קנעכט צו מענשען ווערען... 

--- ניין, דו גערטנער, ניין ! אונזער קלימאַט איז צו קאַלט פּאר 
/דעם געוויקס, אונזער ערד צו האַרט פאַר דעם װאָרצעל, אונזער מעני 
איז צו גראָב פאַר די פרוכט... 

פון זיין לייב האָט מען פּאַסען געריסען, שטראָמען כלוט האָבען 
זיך פון זיינע אָדערען געגאָסען, אין די ערד אַריינגעפּלאָסען, ווייכער איז 
ידי ערד געװאָרען, װאַרעמער איז די ערד געװאָרען, און זי האָט זיינע 
פלאַנצען געװואַרעמט, 

און וי נאָט'ס אַ װאָרט, אַזױ האָט זיך דאָס בליהעכטס פון אונטער 
די שטיינער געריסען, דורך נאַכט אויפגעװואַקסען, אין אַ שעהנעם פריה-. 
מאָרגען פאר דער וועלט געשטאַנען. 

די וועלט האָט זיך נעוואונדערט, ווער האָט דאָס אַזױ דורך די 
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פינסטערע נעכט, דורך די לאַננע ווינטער-נעכט, דאָס בליהעכטס נעהאַל- 
טען, געהאָדעוועט. 

נאָך וואונדערט זיך די וועלט. דרי מענשען אָבער פון דעם לֿאַנד, 
פֿאַר וועלכע דער גערטנער האָט זיין בוים געפלאַנצט, האָבען די צווייגען 
פון בוים אָבגעריסען, און מיט זיי דעם לייב פון דעם נערטנער נעדראָ- 
שען, די האָאר פון קאָפּ האָבען זיי איהם אויסגעריסען, זיינע קינדער 
האָבען זיי פאַר זיינע אויגען געשאַכטען, גיינע טעכטער האָבען זיי פאַר 
זיינע אויגען פעראונרייניגט, פון זיין מוטער די בריסטען נעשניטען און 
פאַר די הינד געװאָרפען. 

נעהם דו, נערטנער-װואַנדלער, אַ װואָרצעל פון דיין פּלאַנצעכטס 
אין פּאָלֶע און נעה אין דיין וואנדלער-ווענ דיין בוים פלאנצען. 

דיין נאָרטען איז שוין פאַרטיג, מיט די שאַרפסטע מעסער וועט 
מען זיינע צוויינען נישט קענען אָבשניידען, מיט די שאַרפסטע העק 
וועט מען זיינע בוימער נישט קענען אונטער-האַקען, אין די וואָרצלען 
פון דעם נאָרטען לעבט דיינע קינדער'ס בלוט. 

פו; די פרוכט פון נאָרטען וועלען אַנדערע געניסען, דו נעה אין 
דֵיין אייביגען װאַנדלער-װעג, זיי מקיים דיין נאָט'ס שליחות, --- דיין 
פרייהייטס-בוים פלאַנצען. 

דעם װאָרצע? האָסטו אין דיין פּאֶלע איינגעבונדען. 
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אין שלעכמע ציימען 


(אַ פּאָגראָם-בילד) 


אַ פארצייטיג שולעכיל, ביז אין דער העלפט איז עס אין דער עַרד 
אריינגעגראָבען. מיט אַ כיון האָבען עס אונזערע עלטערן אזוי נעמאַבט, 
כדי עס זאָל נישט הויך פון אויסוועניג אויסזעהען.... פון דרויסען זיי- 
נען די פענסטער נאָהענט פון דער ערד, אינוועניג אָבער הארט ביים 
באַלקען,. פון דרויסען איז עס אֶרֹים, אייננגעפאַלען, -- סיט פערפוי?- 
טע בִרעטער בעקלאַפּט; עס שטעהט נור, הייסט עס, ווייל עס איו אַ 
שולעביל.... אינוועניג נאָך מיט געזונדטע ברעטער בעפרישט, אויסגע- 
מאָלט מיט קוים אָנזעהענדינע מנורות, צוויי שופרות פון ביידע זייטען 
בעלעמער, דאָס מזרח-ווענטעל איז אויסגעפּוצט מיט רויט נילדערנע 
אותיות, װאָס זיינען אויסגעמעקט פון אַלטקײט -- אַ קאָפּ פון א הירש 
דערקענט מען נאָך אין דער הויך איבער די צוויי לייבען, װאָס זיינען 
אויף דעם ארון אין א קליין פערשטויבט פענסטעריל, אויסנעשטיקט 
מיט פערשיעדען-פארבינע גלעזערלעך, די העננלייכטער האָט מען פון 
דער שול ארויסגע'גנב'עט און עס הענגען נאָר לאַנגע שווארצע שטריק 
אויף א זכר פון באַלקען אראָב. ביי די צוויי אַלטע מעשענע לייכטער- 
לעך, װאָס זיינען אויפ'ן בעלעמער, הענגט אַ רונדיגע מצה לזכרון. 

אין דער גאַס מוז נאָך גרויסער טאָג זיין, װאָרום די קליינע פענס- 
טערלעך אין דער הויך בלישטשען און די רויטע שטיקלעך שויבען נלענ- 
צען. דאָס שפּינװעבס ארום לאָזט די שטראַהלען אין שולעכיל נישט 
אַריין, זיי זאָלען, חלילה, אין גאס נישט אױיסזאָגען, װאָס עס טהוט זיב 
אין שולעכיל אֶב.... 

אין שולעכיל איז האלב טונקעל ; קאַלטע אונבעוועגליכע שאָטענס 
ליעגען ביז אויף די העלפט ווענט, נאָר אויבען אין דער הויך, אין ר" 
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קליינע פענסטערלעך, װאָס זיינען אין דער ווייבערשער שוהל, דריננען 
ליכטיגע שטראַהלען פוּן אונטער די פאָרהענגלעך אַרין, און פון אויבען, 
פוּן דער ווייבערשער שוה?, הערט זיך אַ שטילער נערויש, װי מתים 
װואָלטען אין דער שטי? אויףּ די הינער-פיסלעך ארומגעגאַננען... 

אין מיטען טאָג, נאָך נישט מנחה צייט און די עדה איז אין שולע- 
כיל פערזאַמעלט. װאָס איז דאָס ? דער עולם איז היינט אויסגעמישט : 
בעלי-בתים, חברה-לייט, חסידים אוּן דייטשען, װאָס אַ גאַנץ יאָהר שמע- 
קען זיי אין שוה? נישט אַריין, זיינען היינט אַלע צוזאמען. בחורים, 
חדר-יזננלעך, מיידלעך קליינע, ווייבער זיצען ארום די הינטערשטע 
שטעדט. ,ווייבער אין מאַנס-שוה?" ? ווייבער האלטען די פּיצלעך קינ" 
דער אין קישעלעך פערבונדען אוּן ניבען זיי וועהמוטהיג די ברוסט אין 
די מיילכעלעך, און פון די אוינען רינען שטילע, איינזאַמע טרעה- 
דּען, װאָס רופען קיין מינדסטען קרעכץ ניט ארויס. און דאָס קינד 
זוינט א טראָפּען מילך און אַ טראָפּען די מאַמעס טהרער... און מען 
דערקענט אין זייערע קרומע פערביסענע קנייטשען אַרום די מיי- 
לער, אז זיי שטאַרקען זיך, דאָס נעוזיין אין זיך צו פערשטומען, אז מען 
זאָל זיי, חלילה, נישט הערען. דאָרט ביי דער טהיר שטעהען קאסטענס, 
גּרויסע און קליינע. עס ליענען פּעק בעטנעװאַנד אין ווייסע ליילעכער 
איינגעבונדען, שטובזאַכען אין טיכער פּערפּאַקט. איין פאק קניפּט זיך 
אויה, און פון טוך פאַלען ארויס צוויי מעשענע לייכטערלעך, א פּאָר 
פפדים'לעך אֶהן טאָוולען, א צובראָכען טעלעריל און נאָך עפּעס... 

אין אַ װוינקעל שוה?, אויף ,כסא אליהו", ליענט א יודענע אויף 
בעטגעוונאַד אויסנעבעט, איהר בלייך געזיכט קוקט מיט שרעק און אימה 
פון דער ארומנעוויקעלטער טוך ארויס, און אזוי װוי מען װאָלט עס איהר 
ימתיר געווען קרעכצט זי הויך, אזן פון איהר הארץ רייסען זיך פרטנק 
און פריי ביטערע ווייהען ארויס ; אַרום איהר טהוען איינינע ווייבער, 
יוננע און אַלטע, איינע האַלט איהר דעם קאָפּ ארום, און דער הזויכער איד 
אין קורצען רעקי? ניט איהר אַ פלעשעל עפּעס צו שמעקען ; מאַנספּער- 

ישוינען קוקען דאָרט מיט שרעק אַהין... 

דער עולם זיצט היינט ניט כסדד --- אויסגעמישט, די מאַנספּער- 
ישוינען טהיי? זיצען שטיל, פּערטראַכט, דאָס פּנים אין די הענד פער- 
באָרגען און מאכען , חשבוּן הנפש". טהייל יונגע קענען נישט איינרז- 
הען אויף די ערטער : האַלב שטעהען, האַלב זיצען זיי, און איינער קוקט 
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אויפ'ן צווייטען, דאָך האָבען זיי מורא נישט בלויז צו רעדען, נור אפילו 
צו ווינקען איינער צום צווייטען. אַלע אויגען קוקען מיט איין ווארטענ- 
דיג אויסדריק אויפ'ן אַלטען רבי'ן, װאָס שטעהט, איינגעװויקעלט אין 
שלאָפראָק, אין א ווינקעלע, נישט אויף זיין שטאָדט, און קוקט פער- 
טראַכט אין א ספר אריין. ער זעהט אויס נאָר ווייט צו זיין פון דאַנען, 
ער שווייגט קלערענריג עפּעס פון הויכע, הויכע ענינים... 

רוהיג און שטיל איז צווישען דעם עולם, אַזױ, אַז עס הערם זיך אַ 
אַ שטילער קרעכץ פון א שוואכער פרויען-ברוסט, שלאָגט ער אב מיט 
שרעק איבער דער נאַנצער שוהל, און די שטילקייט פון די מאַנספּער- 
שוינען, דאכט זיך, װאָלט אויסנעזאָגט, אז נישט בלויז זיי זיינען מסכים 
אויפ'ן קרעכץ, נור ער איז א ,,חזן" פאר זייערע געפיהלען... 

דער זוןדפלעק נעהט אין דער שטיל װאָס אַ מאָל העכער אויף רי 
ווענט, ביז ער בעהאַלט זיך פון די אויבערשטע פענסטערלעך, און א טונ- 
קעלער געדיכטער שאָטען שוועבט איבער די האַלבע שטוב און פער- 
שטעלט די לעצטע סמנים פון די ווייבער, װאָס זיצען ארום די הינ- 
טערשטע , שטעדט". ער פּערכמאַרעט די איינצעלנע זיצענדע, אַזױ, אַז 
עס דאכט זיך, אז איין שווארצער בולט'ער פלעק זונדערט זיך אב פון די 
אַרומיגע פיער ווענד און באַלקען, און דער פלעק איז אין איינעם צוזאַ- 
מענגעגאָסען, טויט און ניט ריהרעוודיג. דאָךְ אָבער שטאַרט פון פלעק 
טיילמאָל אַ הויכער שפּיץ ארויס און בעוועגט זיך טרויערינ. איבער רי 
ווענט, און פון מיטען כאַפּט זיך טהיילמאָל א ביטערער זיפץ ארויס, און 
עס דאכט זיך, אז דאָס האָט דער גאַנצער פלעק אָבנעזיפצט... 

פינסטער איז ; קיין ליכטעל צינדט מען נישט אָן, און די פינס" 
טערקייט שטיינט װאָס אַמאָל העכער, ביז זי מישט זיך אויס מיט דעם 
שווארצען פלעק און מיט די פיער ארומינע ווענט, און עס גיסען זיך צו- 
זאַמען ארום די פיער ווענט מיט'ן אָרון הקורש און בעלעמער, דער באַל* 
קען מיט די כרובים. און אַלץ ווערט איין פינסטערעס שטיק, איין שױ 
לעכי?ל. אַלְץ ארום איז פינסטער און שטיל... 

נאָר דאָס שוויינען איז אַ ווארטענדינעס. מען דערקענט, אז דער 
פלעק איז פון פערשיעדענע שטיקלעך צוזאמענגענאָסען און ביי דער 
קלענסטער בעווענונג צוריהרען זיך די שטיקער אין קליינע שטיקלעך. 
+ אָבגעזונדערטע שאָטענס טאַנצען אויף די ווענט. מעהרסטענטהיי? 
אָבער איז דער שווארצער פלעק איין שטיק, װאָס שווייגט און װאַרט... 
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פּלוצים, מען ווייס ניט פון װאַנען עס האָט זיך גענומען, און דער- 
פלעק פּלאַצט, און יעדער איינציגער הויבט זיך אָן צוצושטופּען צום 
אָרון הקודש. טייל כאַפּען די קינדער אויף די אקסע? און שטופּען דעם 
צווייטען און לאָזען זיך אויף די טרעפּלעך צו צום אֶרון הקודש. אין שו-- 
לעכיל שטאַרקט זיך די בעווענונג, נאָר אין דער שטי? און שוויינענריג. 
װיבאַלד עס הערט זיך אַ קינדיש ערנסט און פאָרכטענדיג געוויין, פּרובט: 
מען עס איינצושטילען. פון דאָרט, פון עק שוהל הערט זיך אַ יורענעס 
וויינעדיגער קול : משה, משה, וואו איז היים'? ? חיים'? וואו איז ? דאָס 
גערודער פערגרעסערט זיך. מען שטופּט זיך, ווייבער הויבען אֶן צו' 
שלוכצען הויך, די קינדער, הערענדיג די מוטער'ס געוויין, וזיינען אויךּ, 

--- שווייגט, געדענקט אין גאָט, מען װעט דאָך אונז הערען ! 

די ווייכער פּרובען שטי? צו שוויינען, פון זייערע פערשטיקטע 
שלוכצען רייסט זיך אַ טיעפער, ביטערער ברום און דאָס ווארפט אויף: 
אַלעמען אַרױף אַ פינסטערע מורא. 

אַ מינוט איז שטי?, און נאָך אַ מאָל האָט זיך דער באַלקען און רי 
פּאָדלאָגע און אלע פיר ווענט אין איין שווארצען פלעק צוזאמענגענא- 
סען. ארום און ארום איז שאַ, שטי?, װי מתים װאָלטען אויף דער ערר 
צוזאַמען געלעגען. און דער פלעק --- איין שווארץ ליילעך איבער זיי 
|צונעדעקט. און די ערנסטע, שטילע ליכטינקייט דרענגט מיט אַן אָריט-- 
קייט ארויס פון ,נר תמיד'?", װאָס איז אין דער װאַנט איינגעמויערט, 
און דער שטראַהל פאַלט איבער דעם טויטען שווארצען פלעק, און עס 
דאַכט זיך, אז א נשמה-ליכטעל ברענט צו-קאָפּענס אַ נאַנצע עדה יודען... 

און מען שווייגט... 

פּלוצים, מען ווייסט ניט פון וואנען און פון וואו, לאָזט זיך פון 
עולם הערען אַן אַלטע, אין טרעהרען פערטרונקענע שטימע, און די 
שטימע שלאָגט איבער די קעפּ פון דער עדה, דעם שווארצען פלעק, װי 
אַ טרויעריגער מתים נגון, וועלכער דריקט ארויס די ווערטער : 

אש-רי יוש---בי בי---ת---ך. 

דער רב דאווענט פאר'ן עמוד מנחה. 

און דאָס קול פון עולם האָט זיך אין איינעם צוזאמענגענאַסען אוךן 
עס איז געווען נישט קיין וויינעדיג קול, נישט קיין בעטענדיג קול, נאָף" 
אַ שטילע שטימע, וי פאר זיך זעלבסט.., 

אש--רי יוש--בי בי---ת--1, 
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און אַ קינדיש וויינענדיג קול'כעל האָט סיטגעהאָלפען די עדה 
/דריקענדיג די זעלבע ווערטער וי אַן אַלְטער. 
און דער באַלקען און די פּאָדלאָגע און אלע פיער ווענט זיינען איין 
'שטיק, איין שווארצער פלעק און אלע שטימען זיינען איין ערנסט טרוי- 
'עריג קול. 

אַ ודוי פוֹן אַ נאַנצער עדה... 

אוז פינסטער איז אַרום, און דער שטראַהל? פון דעם , נר תמיד'ג 
דרינגט איבער דעם פלעק. 

און דער צוזאַמענגעגאָסענער, שװואַרצער פלעק בעוועגט זיך אַהין 
און צוריק, או; די קולות, װאָפ זיינען א תפילה פוֹן איין האַרץ, לאָזען 
זיך הערען צו ערשט פּאַמעלעך, פּאַמעלעך, נאָר װאָס אַ מאָל העכער און 
העכער. 

פּלוצים ווערט שטי? צווישען דעם עולם. דער שווארצער פלעק 
שטעהט, וי ער ווארט אויף עפּעס. נאָר אין דרויסען איז שטי?. מען 
הערט אפילו קיין שאָרך נישט, דאָך קען מען עפּעס נישט ווייטער דא- 
וועגען. די שטילקייט ווערגט, די שטילקייט שרעקט. מען װאַרט... מען 
האָרכט... באַלד פון דערווייטען, פון נאַנץ ווייט הערט זיך א געלייפיג 
ירוישענדיג קול, עס געהט, עס געהט און קומט אָן. װאָס אין דאָס 
אַזױנס ? און דער רעש'דינער קול געהט װאָס אַ מאָל נעהנטער.... מע! 
דערקענט, וי ער קומט אָן... 

מען געהט ! 

און דער עולם, צוזאמענגענאָסען אין איין שטיק, הויבט זיך פּלוצ- 
פונג אָן צו שאָקלען, בלייבענדיג אויף איין אָרט, און פערשיעדענע שטי- 
מען, מענליכע, ווייבליכע און קינדערשע גיסען זיך צוזאמען, עס ווערט 
איין קול, און דער קול איז שרעקליך טרויעריג : 

רבונו של עולם ! רבו--נו של עו---לם. 

און פּלוצלונג הערט זיך דעם רבי'נס שוואכט, אין טרעהרען פמד- 
טונקטע שטימע מיט אַ מין זיכערקייט און פעסטקייט : 

-- אב הרחמן ! שמ--ע קו---ל---נו ה' אל---ה---נו חוס ור---הם 
ע---לי---נו. 

און דער עולם האָט שוין אָן אַלעס פערגעסען, -- איין צער אין 
הונדערטער הערצער צוניסט זיך אין איין קול; 


אין שלעכטע צייטען 201 


-- אָב הרחמן ! שמ---ע קו---?---נו ה' אל---הי---נו חוס ור---חם 
יע---לי---נו. 

און דרויסען ביי דעם שולעכיל איז נאָך שטיל, שטיל און שווייגענ- 
דיג, גאָר עס הערט זיך וי אַ קול געהט פון דערווייטענס, איין געװאַלדי- 
:גער רעש'דיגער קול מיט עזות. מען ווייסט נישט, װאָס ראָס איז 
אַזױנס ? און דאָס קומט... מען הערט, וי טויזענדער שטיקער אייזען 
װאָלטען אויף שטיינער געקלאַפּט, עפּעס אַן אונגעהויערע קראפט איז 
-אין א ווילדע חיה אריין, און די חיה קומט אָן. שטיל איז נאָך דער- 
ווייל, נאָר אלע פיהלען, אז עפּעס װאָס דארף באַלד אויסברעכען.. 
הורא! הוראַ! די חיה האָט טריאומפירענד די שטאָלענע רינגען פון איהר 
לאַנג געפעסעלטען שטייג אויסגעריסען און קומט, אָט מאַכט זי חרוב די 
;גאַנצע וועלט... 

און דער עולם אין דער שטי? שטעהט צוזאמענגעדריקט איינער צום 
יצווייטען.קיינער ריהרט זיך נישט פון אָרט. מען שאָקעלט זיך; טאַ- 
טעס כאפּען די קינדער אויף די אקסלען און פֿון די ווייבער הערט זיך 
אַ ווילדער מורא'דיגער געשריי, אַ געשריי אֶהן אַ װאָרט, אָהן אַן אויסדרוק. 
און דער קו? פון די מתפּללים ברעכט זיך ארויס, און צווישען די קולות 
הערט זיך דעם רבינ'ס ערנסטע רייסענדיגע שטימע, וי ער זוכט אין די 
זוערטער די איינצינע הנלף. 

-- אָב הרחמן שמ--ע קו--?--נוֹ ה' אל--הי---נו. 

און די עדה איז איין האַרץ און איין קול, 

-- אָב הרחמן שמ--ע קוֹ--ל--נו ה' אל--הי---נו. 

און אין דרויסען שטעהט שוין די ווילדע חיה, מען שפּירט איהר 
הייסען דאָרשטיגען אָטהעם... אונגעהויערע לאַפּעס, דאכט זיך, קלאַפּען 
אויף די ווענט, אָט, אָט מען זוכט... מען טאַפּט... 

און אינוועניג איז איין קול און די איינצינע הילף איז --- 

-- אב הרחמן ! אב הרחמן ! 

און פון דרויסען שרייט די דאָרשטיגע חיה : 

--- הורא ! הורא ! 

און די קולות פון דרויסען און די קולות פון אינוזענינ האַלטען 
:מלחמה, ווער וועמען װועט נובר זיין. 

אויף אַ מינוט ווערט דער עולם שטיל, מען װאַרט. 

קראַך, קראַך, די טהיר איז צושמעטערט. 


209 שפום אש 
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א יייי:2, 


עס איז נאָך נעווען נאַכט, נאָר דאָך האָט שוין אַ גרויער מאָרגען- 
פלעק פון אַ חשון טאָג ברונז'דיג און פרעמד זיין גרויקייט אױיסגענאָסען 
אין אַן עק הימעל װאָס האָט זיף געוויזען ווייט אין עק נאַס, צווישען, 
צוויי הויכע ציילען הייזער. 

די הויכע נאַס חייזער, אַזױ װוי מען װאָלט פּלוצלונג פון זיי די 
שװואַרצע נאַכט-דעקע אַראָבנענומען, זיינען ווייטער געשטאַנען װי 
פריהער, פּערשלאָפען און שטום... אין נאַס אין קיינעם ניט געװען 
צו זעהן, נאָר פון ערגעץ ווייט האָט זיך געהערט אַ רעדער-קלאַפּען פון' 
אַ לויה-װאָנען, װאָס איז ערשט דורך די נאַכט אין דער נאָס דורכנע-- 
פאָהרען. 

און די רעדער האָבען אין די שטיינער אָבנעהאַקט וי אַ שווערער' 
קויהלען-װאָגען. דעם לויה-װואָנען איינער אַליין, מיט אַ מת אין ויך, 
און מיט איין לעבעדיגען מענש -- דעם שמייסער -- אויף זיך, האָט 
נעשלעפּט איין לעבעדיגער פערד, װאָס דאַכט זיך אַז קיינער האָט עס 
אָנגעטריבען, נאָר איינס אַליין האָט עס געבלאַנדושעט נאַס אוֹים, 
נאָס איין. 

אויפ'ן טראַטואַר, געגענאיבער אַ נאַקעטען בוימען-פקווער, איך 
גּעלעגען אַ טוידטער קערפּער פון אַ גע'הרג'עטען יונגען מענש, האַלב 
פּערנעצט אין דעם בלוט װאָס איז פון זיין אױפגעשפּאָלטענעם קאָפּ 
גערונען, האָט ער יעצט, אין דער נאַכט, זעהר שװאַרץ אויסנעקוקט... 

די טוידטע שמאַטע װאָס האָט זיך אויפ'ן טראַטואַר אַרומגעװאַ?- 
גערט האָט אַזױ עפּעס פערשטומט די נאַס, אַז דער זעלנער מיט די ביקס, 
װואָס איז ניט וייט פון איהר נעשטאַנען איינגעוויקעלט אין זיין 
פייכטען מאַנטעל, האָט אויך דעם איינדרוק נעמאַכט וי אַ טוידטע 
שמאַטע אייננעוויקעלט אין אַ זעלנערשען מאַנטעל, װאָס מען האט 
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אַניערערגעשטעלט נעבען אַ וואַנד, און װי עפּעס אַ שפּיעלעריי, האָבען 
איהם קינדער אַ ביקס אין אָרעם אַריינגעשטעקט... 

אויף זיי כיירע, אויף דעם טוידטען קערפּער און אויף דעם זעלנער, 
האָבען די נאַקעטע צוויינען פון די נאַקעטע בוימער אין דעם נאָרטען- 
סקווער געשאָקעלט אַהין, געשאַקעלט אַהער, געזאָגט... געזאָנט... און 
געזאָגט, און איין נאָט ווייס װאָס זיי האָבען געװאָלט... 

און ביי דעם אַלעם איז אין נאַס אַזױ שטי? געוען, װי איינס 
װאָלט מיט רעם צווייטען פרעמד נעווען... װוי איינס װאָלט דאָס צווייטע 
ניט דערקענט... 

אַזױ פרעמד און אונבעקאַנט האָט זיך איבער דעם אַלֶעם נעצויגען 
אַ נרויע פּלאַכטע פון אַ פערנעבעלטען חשון טאָג... 

ווייט אין עק נאַס האָט זיך אַ שװאַרץ פלעקעל נעוויזען, װאָס 
איז װאָס אַמאָל נעהנטער אָנגעקומען ! אין דער שטילער נאַס, װי פון אַ 
פרעמדער וועלט, איז אַ איננעל, אַ נאַזעטען-טרעגער, מיט באָרפוסע 
פּיס און אַן אויפגעדעקטען קאָפּ אָנגעקומען צו לויפען. אין אָרעם האָט 
ער געהאַלטען אַ פּאַק מיט ‏ עקסטראַס" אין אַ ווייס שטיק פּאַפּיר אין 
האַנד, און אַ קו? פון אַ יוננע ברוסט האָט די שטילע לופט פון רי שטילע 
נאַכט דערציטערט : 

,קאָנסטי-טוצ-יאַ !* 

ער האָט גענעבען אַ בליק אויףּ דעם טוידטען קערפּער, װאָס האָט 
זיךּ אויפ'ן טראָטואַר אַרומנעװאַלגערט, און פלינק געמאַכט פים... פון 
הינטער איהם האָט זיך געהערט זיין קול : 

,קאַנסטי-טוצ-יאַ !* 


יש שׂלום א שׁ 


אַ פרעמרער קלימאַט. 


(ערצעהלונג) 


7 מר, לייזעראוויטש איז אין אבענד אהיים נעקומען פון האסטּי- 
פֿאל און האט זיך, ווי זיין נעוואוינהייט איז געווען די לעצטע צייט, 
צונעשלאסען ביי זיך אין קאבינעט און איזן געבליבען אליין ביז צום 
אבענד-ברויט. די דיענסט האט שוין איינינע מאל אננעקלאפּט אין 
טהיר און איהם ארויפגערופען צום עפען, און דער רר. האָט געגעבען 
זיין געוועהגליכען מרוק, וואס עס האט געזאלט הייסען, אז ער קומט 
באלד ארויס, און איז נעבליבען ווייטער אייננעשלאסען אין זיין קא- 
בינעט. נור דאָס מאָל הטט מען איהם ניט נעלאָזט רוהען מעהר וי 
אָן אנדערס מאל אוֹן פֿון דער צווייטער שטוב האט זיך אפילו שױין 
געהערט אַננאַ איפאַקאָוונט'ס, זיין ווייב'ס ווייכע און שוואכע שטימע, 
וועלכע האָט גערופען: ‏ באָריס, מי זשדיאָם". דער ווייב'ס שטימע 
האט דר. לייזעראוויטש'ען געוועקט פון זיין וואכענדיגען חלום. ‏ עס 
איז איהם געווען, וי ער וואלט פּלוצליננ דערהערט אן אויסטערלישע, 
אונגעוועהנליכע זאך. 

ווארום העכער א יאהר, זייט זיין עלטסטער זוהן, מיכאאי?, איז 
אַװעק אין מאָסקװע און איז דאָרט אָנגענומען אין דעם אוניווערזיטעט 
אויף דעם מעדיצינישען פאקולטעט -- האט דר. לייזעראוויטש גע- 
זעהן אויסצומיידען זיין פאמיליע, וועלכע איז בעשטאנען, אויסער פון 
זיין דערמאנטען עלטסטען זוהן, פון זיין פרוי, אננא איסאקאוונא, 
וועלכע האט תמיד געקרענקט (און ער האט זי סיי-ווי-סיי וועניג וואס 
געזעהן אין זיין לעבען), פון אַ איננערער טאָכטער, זשאנקא, און אַ 
אינגעל אין פינפטען קלאס גימנאזיע, זיין מיושיניקעל, סאַלאַמאָן, 
וועלכען ער האט זעהר געליעבט. ער פלענט אויסמיידען די שטוב, 
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זעהן וואס וועניגער אין דער היים צו זיין. און ווען ער איז אהיים 
געקומען פון האספּיטאל, האט ער זיך איינגעשלאסען אין זיין קא- 
בינעט, געמאכט זיך ארבייטען, אבער אין אמת ען האט ער נישְט גע- 
ארבייט (ער האט שוין קיין בוך נישט געהאלטען אין דער האנר, 
זייט ער אִיז ארויס פון אוניווערזיטעט), נור ער האט נאכנעקלעהרט 
וועגען זיין עלטסטען זוהן, וואס איז אוועק קיין מאסקווא און איז 
דורך א פּראטעקציע פון פארזיצענדען פון אקרוזשנאי סוד, זיין פריינד 
וואסיל איוואנאוויטש, נעווארען אנגענומען אין אוניווערזיטעט. דר. 
לייזערוויטש האט געוואוסט, װי זיין גאנצע פאמיליע, אז מיכאאי? 
אי נישט געווארען אנגענומען אין אוניווערזיטעט דורך פּראטעקציע 
(די פּראטעקציע האט מען נור בענוצט אויבען פאר מענשען), נור 
מיכאַאי? האט זיך גאנץ איינפאך אבגע'שמד ט. כאטש קיינער הָאט 
דערפון נישט גערעדט, אין דער משפּחה האט מען דערפון קיין איין 
ווארט גישט איבערגע חזר'ט, דאך האט זיך דר. לייזעראוויטש פון דער 
צייט אָן געווען ערנסט, יעדער פערנומען מיט ס'ייניגע און אַננאַ 
אין זיין קאבינעט. און אז דער דאקטאר פלעגט פערלאזען אין א צוויי 
שעה ארום זיין צימער, פלעגט ער שוין טרעפען דעם טיש בעזונדער 
און איינזאם נעדעקט פאר זיך. זיין גאנצע פאמיליע איז פון דער 
צייט אָן געווען ערנסט, יעדער פערנומען מיט סזיינניע און אַננאַ 
איסאַקאוונא איז, װוי איהר געוואהנהייט, געגאנגען פריה שלאפען. 
דער דאָקטאָר האט פערקלעהרטערהייט אריינגעכאפּט זיין עסען און 
איז צוריק אריין אין זיין קאבינעט, גענומען אן אלטען ,רעטש" 
אין האנד און פערטיעפט זיך אין א רעדע, וואס א קאדעטישער רע- 
פּוטאַט האָט געהאַלטען פאר אַ יאָהרען אין דער דומע איבערן ביורזשעט. 
ער איז, װוי זיין געוואהנהייט, ביי דער רעדע איינגעשלאפען. טיילמאל 
איז ער אזוי דורכנעשלאפען רי גאנצע נאכט, טיילמאל? איז די אלטע 
דיענסט, וועלכע איז געווען אין דעם הויז א צייט מיט יאהרען, אריין 
אין קאבינעט, איהם בעמערקט -- האט ער זיך אויסנעטהאן און 
געווארפען זיך אויף דער קאנאפּע, וועלכע אין געשטאנען אין א 
ווינקע? קאבינעט און אויף וועלכע ער האט בייטאג אונטערגעזוכט 
קראנקע, און איבער וועלכע עס איז געהאנגען אן אלטע רעפּראדוקציע 
פון א זשורנא?ל, רעמבראנד ס אַנאַטאָמישע שולע. 

דורך דעם איז דר, לייזעראוויטש'ען געווען אזא וואונדער, ואס 
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ער האט דאס היינטיגע מא? געהערט זיין ווייב ס שטימע איהם רופענ- 
דינ פון זיין קאבינעט. עה האט פערשטאנען, אז עס האט עפּעס נע- 
מוזט פארפאלען נייעס, און ער האט זיך געשראקען פאר דער נייעס. 
און טאקע, ווען דער דאקטאר איז ארויס פון זיין קאבינעט, האט ער 
געפונען זיין פאמיליע ווארטען ארום טיש מיט מיטאג אױיף איהם, 
דאס אִיז איהם געווען אזוי ניי, אז ער האט זיך נעפרעהט און בי 
זיך נעקלעהרט, אז עס איז גאר א נוטע זאך צו עסען צוזאמען מיט 
די קינדער. נור אין הארצען האט איהם געשראקען פאר דער נייעס. 
ער איז צו נערוועז געווען צו ווארטען -- האט ער ביים טיש געפרענט, 
אזוי װי מען האט זיך נור אוועקנעזעצט: הוואס איז נעשעהן?" -- 
די קינדער האבען איינס דאס צווייטע אנגעקוקט, שטיל געווען, אה 
אַננאַ, וועלכע איז היינט געזינדער און מענשליכער געווען, וי אן 
אנדערס מאל, האט געענטפערט; הנארנישט איז געשעהן". פון דעם 
ערנסט און שוויינען ביים טיש איז דער דאקטאר נאך מעהר אוים- 
גערעגט געווארען, האט ער געשריען, אז עס איז יא עפּעס נעשעהן. 
און מען זאל איהם נישט די נשמה אויסציהען, און זאגען באלד, 
אַננא איסאַקאָוונאַ האט איהם נעענטפערט סיט אַ טאָן, וי זי וואלט 
איהם דאס גרויסע אוננליק געוואלט אוױיף איינמאל אויסזאגען: 
,מיכאאי? האט נעשריבען, אז ער קומט אהיים אוֹיף פּסה". האט 
שוין דער דאקטאר געשווינען און אלע ביים טיש האבען שוין נע- 
שוויגען, װוי עס וואלט געווען א טויטער אין שטוב. 

די נאַכט איז דער דאָקטאָר נישט אייננעשלאַפען, וי אין די אַנַ- 
דערע נעכט, אויפ'ן ,רעטש' ביי א קאדעט'ס אַ רעדע. ער האָט 
נאכגעקלעהרט ווענען זיך און וועגען זיין קינד. איינענטליך האט ער 
אליין נישט פערשטאנען, פארוואס מיכאַאי? ס אוועקנעהן פון איריש- 
קייט האט געמאכט אויף איהם אַזאַ איינדרוק. קיין נרויסער איד 
איז נישט ער און נישט זיין זוהן קיינמאל ניט געוען. ער אליײן 
געדענקט קוים וואס פון אידישקייט: דער פּסח און דער יום-כפּור 
איז איהם געבליכען אין זכרון פון זיינע אמאלינע קינדער-יאהרען. 
זיין פאטער, דער קרעמער פון א קליינער שטאדט, איז געווען א 
פרומער איד, נוד זייט ער האט זיך ארויסנעקליבען פון דער קליינער 
שטאדט און איז אריין אין מאסקווע, וואוֹ ער איז דענסמאל אין זיין 
יוגענד אַװעק שטודירען, האט ער מעהר זיין פאטער נישט נעזעהן 
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און מעהר פון; די אידישע יומים-טובים נישט נעוואוסט. אַננאַ א=. 
סאַקאַװנאַ, מיט וועלכער ער האט זיך בעקענט דאן אין מאסקווא און 
חתונה געהאט, האט נעוויס אויך קיינמא? נישט געוואוסט פון קיינע 
אידישע ימים-טובים, און די קינדער האָבען זיך ביי אֵיהם ערצויגען, 
װי די קינדער פון פיעלע פאָטערס זיינס נלייכען, אֵהן טראַדיציע, 
נור מיטנעלעבעט מיט די מנהגים און. יומים-טובים פון דער שטאָד- 
טשער בעפעלקערוננ. און אייגענטליך איז מיכאַאיל נעװאָרען אויפ- 
נעצוינען צו דעם, אַז ער זאָל זיך שמד'ען. פעהינ איז ער נעוען, 
און פון פינפטעךדזעקסטען קלאס אָן האָט ער אָנגעהויבען ארויס- 
יצואווייזען נאָר בעזונדערע פעהיגקייטען צו מאַטעמאַטיק. אַז מי- 
כאַאי? האָט זיך פאָרנענומען ערנסט צו שטודירען, איז ביי קיינעם 
פון די שטוב-מענשען מעהר קיין ספק נישט נגעוען, אַז מיכאַאיל, 
אום אויסצומיידען יעדע שטערונג, װאָס קען איהם שטעהן אין וועג 
צו זיין קאַריערע, בעדארף זיך שמד ען. דער פאָטער, די מוטער און 
מיכאַאי? אַליין האָבען געקלעהרט וװוענען דעם, כאָטש זיי האָבען 
יקיינמאָל קיין װאָרט דעריבער נישט נעלאָזט פאַלען -- און פארװאָס 
יעצט, ווען עס איז נעקומען צו דעם, ווען מיכאַאי? האָט שוין דאָס 
:זיינינע דערגרייכט -- פארװואָס לאָזט עס איהם נישט רוהען? װאָס 
איז די קראפט, װאָס וועקט זיך אין איהם און בעפרעמדעט איהם פון 
זיין הויזליכען לעבען און פון זיין נאַנצע פאַמיליע ? 

פיעל האָט דר. לייזעראוויטש נאָכגעקלעהרט וועגען דעם אין רי 
לעצטע צייט און נעפּרואווט מיט אַלֶע מענליכקייטען ארויסצורופען 
די זכרונות פון די פערגאנגענע יאָהרען זיינע, נור עס איז איהם שווער 
אנגעקומען. ווען ער האָט אָנגעהויבען קלעהרען ווענען דעם -- איז ער 
מיעד געװואָרען, זיין ברייט-ביינינער קערפּער -- שווער, אוּן עס האָט 
איהם אָנגעהויבען שלעפערען. ווארים דר. לייזעראָוויטש האָט דורך די 
:דריי און צוואנציג יאָהרען, װאָס ער איז אָבנעזעסען אין דער פּראַ- 
װוינץדשטאָדט אין דעם אידישען תחום, פערגעסען דאָס דענקען. אַמאָפֿ 
איז ער, װוי אַנדערע סטודענטען אין זיינע יאָהרען, אויך געווען א 
אידעאַליסט, ,ער װעט ענדינען -- האָט עס געהייסען דענסטמאָל -- 
און װעט געהן אין פאָלק אריין"; אַריינציהען זיך אין אַ פערװאָף 
פענעם דאָרף, און היילען די פּוױיערים און פּויערטעס און לערנען לע" 
זֶען און שרייבען די דארפס-איננלעך, וי פיעלע סטודענטען האַנעז 
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דענסטמאָל ווענען דעם גערעדט. נור ווען דר, לייזעראָוויטש האָט גע=. 
ענדיגט אין מאָסקווא, האָט ער זיך נישט אריינגעצוינען אין אַ פעף" 
װאָרפען דאָרף. ער האָט זיך דאַן פערליעבט אין אַננאַ איסאַקאָוונאַ, 
װאָס איז געווען אַ טאָכטער פון דעם ,דירעקטאָר" סאלאָמאָן. ביים 
דירעקטאָר סאלאָמאָן, אַן אלטער אויסגעריענטער , אינװאַליד" פון א 
פאַבריק, וועלכער האָט געהאט פיער טעכטער, האָבען דאַן פערקעהרט- 
רי. אידישע סטודענטען אין מאָסקווא. די מיידלעך האָבען נעשפּיעלט 
פּיאַנאָ, און ביים ,דירעקטאָר" האָט מען זיך געפיהרט אַריסטאָקראַד 
טיש: דער לאַקײ, אַן אַלטער נוֹי, האָט דערלאננט מיט האנדשוהען 
ביים טיש, כאָטש עס איז ניט געווען א סך צו דערלאנגען -- האָט 
דער לאַקײי מיט די האַנדשוהען און די פּיאַנאָס געמאַכט אויף דר. ליי- 
זעראָוויטש אַ גרויסען איינדרוק. און אויף זיין חלק איז אויסגעקומעןף 
די שװאַכסטע און די מיאוס'טע פון אַלע ,דירעקטאָר" סאלאַמאָן ס 
טעכטער, אַננאַ. 

נור קוים האָט דר. לייזעראָוויטש חתונה געהאָט מיט אַ טאָכטער 
פון דער אַריסטאָקראַטישער הויז, האָט ער פערגעסען באַלד אֶן זיין 
אידעאַ?, איז אוועק דאן מיט זיין יונג ווייב, װאָס האָט באַלד נאָן 
דער חתונה אָנגעהויבען קרענקען, אין אַ שטאָדט פון דעם אירישען 
תחום, אין וועלכע ,דירעקטאָר" סאלאָמאָן האָט געהאַָט פיע? פער- 
װאַנדטע און בעקאַנטע, און אָנגעהויבען צו פּראַקטיצירען. צומאָלס 
האָט עס נאָך געהייסען, אז אויך אין תחום קען מען זעהר פיע? אוים- 
טהאָן, און , ליכט" דארף מען נישט בלויז איז רוסישען דאָרף, נוֹר' 
אויך אין די רוסישע שטערט. נור באַלד האָט זיך דר, לייזעראָװויטש 
בעקענט מיט די שטארטישע אינטעליגענץ: סיטץ אַפּטײקער און 
,פּרערסעדאַטע?" פון סוד, און מיט זיי אין ער אָבגעזעסען האַלבע 
נעכט אין , קלוב" און געשפּיעלט אין קאָרטען, די שטוב פלעגט ער 
זעהן אויסצומיידען. ער האָט די ,אַריסטאַקראַטקע", נאָך דעם, װי זי 
האָט אָנגעהויבען צו קרענקען, נישט איבריגענס ליעב געהאַט, נור דאָס 
האָט איהם נישט אָבגעהאלטען צו האָבען מיט איהר פינף קינדער, פון 
וועלכע צוויי האָט זי נישט אױיסגעטראָנען און די איבריגע דריי האָבען 
זיך אויפגעצוינען אִהן זיין וויסען, ביז עס האָט איהם אויפגעװועקט 
פוֹן זֵיין קאָרטע;-שפּיעל די געשיכטע מי דעם שמד פון זיין עלטסטעך 
זוהו מיכאַאי?, 
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װאָס מעהר עס האָט זיך דערנעהענטרעט דעם ווהן'ס קומען פון 
מאָסקווא, אַלץ אונרוהיגער איז דר. לייזעראָוויטש געװאָרען, און 
אַלע האָבען זיך װוי פאר עפּעס געשראָקען. דר. לייזעראָוויטש אַלֵיין 
האָט זיך אָנגעהויבען צו פיהלען ביי זיך אין דער היים, װי אַ פרעם- 
דער און ערנעץ זיך נישט קיין אָרט געפונען. אין קלוב האָט ער אוים- 
געהערט צו געהן, און ביי זיך אין קאַבינעט ביים ,ריעטש" האָט ער 
אויך שוין מעהר נישט געקאָנט איינזיצען. צוערשט האָט זיך איהם 
אויסנגעדאכט, אַז די אונרוהיגקייט קומט איהם דערפון, װאָס ער אין 
נישט צוגעװואָהנט און ער שרעקט זיך פאר דאָס נייע געשעהעניש: 
אין זיין הויזליכען לעבען, נור קוים װועט ער זיך צוגעװואָהנען צו דעם, 
אז זיין זוהן איז גע שמד'ט, און מען װעט עס געװואָהר ווערען אין דער 
שטאָדט, און אַלע וועלען שוין אויפהערען דערפון צו רעדען, װעט ער 
זיך אויך בערוהיגען און דאָס לעבען וועם ווייטער געהן זיין נאַטיר- 
ליכען וװעג. נור באַלד האָט ער איינגעזעהן, אַז די אונרוהינקייט קומט 
נישט פון אַ נישט צױגעװאָהנטען צושטאַנד, נור די אונרוהינקייט: 
ביי איהם איז אַ פיעל טיעפערע. ער האָט פאַר עפּעס מורא, און רי 
סיבה פון דעם ווייס ער נישט. טויזענד מאָל האָט ער זיך געזאַנט, 
אַז עס איז גאָרנישט נעשעהן, אַז מיט דעם, װאָס זיין זותג האט 
זיך גע'שמר'ט, איז נישט ער און נישט זיין זוהן אַנדערש געװזאָרען. ער 
איז נישט רעליגיעז און נישט אבערנלויביש, אַז ער' זאָל נלויבען, אז 
ראָס, װאָס דער זוהן האָט אויסערליך געביטען זיין רעליגיע, זאָל הא 
בען אַ טיעפערע בעדייטונג. ווארים אין אמתן -- נישט ער, נישט 
זיין זוהן גלויבען אין נאָט, איז װאָס קען די אויסערליכע שיין פער- 
ענדערן זיין אינערליכען פּסיכישען צושטאַנד ? און ווידער לוינט זיף 
דען איבער אַן אבערגלויבען, אַז דער פעהיגער יונגער מאַן זאָל אַװעק= 
שענקען זיין קאַריערע, זיינע פעהיגקייטען, זיין צוקונפט ? האָט דען 
נישט מיכאאי? געהאנדעלט גאַנץ לאָניש, װאָס ער האָט איינמאָל פאר 
אַלֶע מאָל אַװעקגענומען די שטערונגען, װאָס זיינען איהם געלעגען 
אויף דעם וועג פון זיין צוקונפט ? נור די אַלע רייד האָבען דר, ליי- 
וזעראָוויטש נישט געקענט בערוהינען. ער האָט נעפיהלט, אַז עס אין 
נגעשעהן אַ טיעפערע זאַך, װוי אַן אויסערליכע ערשיינונג, אַז צווישען 
איהם און זיין זוהן שטעהט יעצט אַ װאַנד, וועלכע טהיילט אב איין 
לָור פון דעם צווייטען, אַז דער זוהן איז נישט א פאַרטזעצונג פוג' 
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איהם, נור ביי איהם האָט זיך עפּעס װאָס נעענדערט, און ביים זוהן 
הויכט זיך עפּעס װאָס אָן, און זיי קעהרען ביידע שוין צו צוויי פער- 
שיעדענע וועלטען, און פאר דער װאַנד, װאָס שטעהט צוישעו 
זיי, האָט ער זיך געשראַקען און איז געווען אונרוהיג. 

צוויי טעג פאר פּסח איז אַהיים נעקומען דער יוננער מאַן. דר. 
לייזעראָוויטש האָט זיך מיט איהם נאָךְ נישט געזעהן, ער האָט אַנגסט 
נעהאַט זיך צו בעגעגענען מיט איהם אוינ אױף אױג. פלענט ער 
האַלבע נעכט אַרומלויפען ביי קראַנקע, שפּעט אַהיים קומען, און אַז 
ער האָט געהערט מאָרגענס דעם זוהן ס שטימע פון דער צוייטער 
שטוב, האָט ער אויפנעציטערט. ער פלענט דורך אַ שפּאַרע פון דער 
טהיר אריינקוקען, כאַפּען אַ בליק אויף זיין זוהן, װי זעהט ער אויס ? 
אָבער דער זוהן זיינער האָט זיך גאָרנישט געהאַט געענדערט: דאָס 
זעלבע קינדישע פּנים מיט די בעקאַנטע צוויי קינדישע אוינען, וועל- 
כּט האָבען תמיד געריהרט דר. לייזעראָוויטש'עס פאָטערליך האַרץ. 
און דער דאָקטאָר האָט זיך געוואונדערט, װאָס דער זוהן זיינער האָט 
זיך נאָכ | שמד'ען נאָרנישט געענדערט. -- ער זעהט ווייטער אויס, 
וי זיין קינד -- און דאָך האָט ער אזוי מורא פאר איהם... 

דורך דער נאַנצער צייט, װאָס זיין זוהן איז אין דער היים נגעווען 
-- איז אין די הויז געווען אױסנעשטאָרבען. מען האָט נישט גע- 
הערט דאָס אַמאָלינע רוישען פון די קינדער, ווען זיי זיינען פון דער 
שוהלע נעקומען, מען האָט נור נעהערט פון דער צווייטער שטוב, וי 
די קינדער געהען אויף די שפּיץ נענעל אַרום. און, וי זיי װאָלטען 
זיך געשעהמט איינס דעם צווייטען אין די אוינען צו קוקען, זיצען 
זֵיי יעדעס בעזונדער אין אַ ווינקעל און לעזען. דאָס שטילע שוויינען 
האָט דעם דאָקטאָר נאָך מעהר דענערווירט. און ער האָט פיעל מאָל 
געװאָלט אַרוסנעהן צו די קינדער און אָנהויבען זיך מיט זיי שפּיעלען, 
װוי ער פלענט דאָס אַמאָל טהאָן, ווען זיי זיינען קליינע נעװוען, נור 
קוים האָט ער בעמערקט דורך דער שליסעלילאָך דעם עלטסטעו -- 
האָט ער זיך נעשראָקען און צוריקנעהאַלטען. 

נור אַם מעהרסטען האָט איהם דוקא געריהרט דער עלטסטער 
זוהן -- דער משומד. איהם האָט זיך געדאכט, אַז דאָס קינד זעהט 
אויס, זייט ער האָט זיך גע"שמד ט, פיעל שוואכער און טרויערינער, 
אט דער דאָקטאָר האָט אויף איהם נרויס רחמנות געקראַנען. או 


אַ פרעמדער קלימאט 211 


קײינמאָל האָט ער נאָך נישט נעפיהלט אַזא נאָהנט פאָטערליך גע" 
פיה? צו אַ קינד, װוי טאַקע צו דעם משומד. דאָס האָט איהם נע" 
פרעהט, װאָס ער האָט דאָס געפיה? צו זיין קינד, און טרויערינ גע- 
מאַכט. און איינמאָל האָט ער איהם נעזעהען דורך אַ פענסטער, 
װוי דאָס 18-יאָהרינער איננעל אין זיין בלויליכע סטודענטישע קליי- 
דונג, װאָס האָט נאָרנישט געפּאַסט צו איהם, איז נעזעסען אין אַ ווינ- 
קעל שטוב און געלעזען. דאָס איננע? האָט זיך אין דער שטוב אזוי 
פרעמד געפיהלט, וי ער װאָלט מורא נעהאַָט הויך צו רעדע. זיין 
געזיכט איז געווען בלייך, אין זיינע אוינען און אַרום זיינע ליפּען 
איז געלענען אַ צער אױסגענאָסען, וי עס לינט איבער א מיידעל, 
וועלכע האָט פע, -אָרען איהר אונשולד. דער דאָקטאָר האָט עס נאַנץ 
גוט בעמערקט און ער האָט גרויס רחמנות נעקראַנען אויף זיין סינר, 
װואָס מוז זיין לעבען אָנהויבען מיט אַזא זינד, האָט ער זיך נישט גע- 
קענט איינהאַלטען, איז אריין צום זוהן אין עס-צימער. ער איז צו 
איהם צו און אַרויפנעלענט זיין ברייטע, דיקע האַנד אויף דעם זוהז ס 
שװאַכע, קינדישע אַקסלען און ער האָט איהם געקוקט אין די אוינען 
אַריין : 

--- מיכאַאיל, װאָס מאַכסטו ? 

דאָס אינגעל האָט זיך אויפנעריסען. דערזעהן דעם פאָטער, 
איז ער בלייך געװאָרען, צומישט האָט ער זיך צונעכאַפּט צום פאָ- 
טער, אויס געװואָהנהייט, און אויסנעשריען: -פּאַפּאַ!" -- אָבער 
באלד האָט ער זיך אָן עפּעס דערמאָנט און איז שטעהן נעבליבען שול- 
דיג און שווייגענריג. 

-- ווי אַזױי ביזטו אָנגעקומען אין אוניווערזיטעט ? -- האָט דר. 
לייזעראָוויטש געפרענט דעם זוהן נראָב און האָט מיט זיין נרויסער 
האַנד איבערגעווישט זיין רויה, גרויס געזיכט. 

דאָס אינגעל האָט אַ מינוט געשווינען, דאַן האָט ער בייז זיינע 
דינע, בלייכע ליפּען פערביסען און אָבגעענטפערט : 

-- איך האָב נישט נעװאָוסט, אַז עס וװועט אויף דיר אַזא איינ- 
דרוק מאכען. 

דער פאָטער האָט געשווינען. 

אוז אין א מינוט אַרום האָט זיך דער זוהן ווידער אַננערופען: 
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-- אַז דו וילסט, װעל איך ווארפען דעם אוניווערזיטעט און 
ווערען צוריק אַ איד, עס איז מיר אויך עקעלריג. 

-- מען דארף נישט, -- האָט דער פאָטער שטרענג אָבנעענטפערט. 

-- פאָר װאָס ? -- האָט דער זוהן געפרעגט. 

דער פּאָטער האָט זיך נעהענטער צונערוקט צום זוהן, געקוקט 
אֿיהם נלייך אין די אויגען אריין מיט אַ טריבען, שלעכטען בליק, 
און געזאָגט אַזױ; 

-- דאָ האַנדעלט זיך דאָך נישט צוליעב רעליניע. דו וייסט 
דאָך, איך בין נישט רעליניעז ; דאָ האַנדעלט זיך דאָך אום א פּרינ- 
ציפּ. און דעם פּרינציפּ האָסטו דאָך שוין איינמאָל נעבראַכען -- 
װאָס איז דער חלוק, אַז דו װועסט יעצט צוריק א איד ווערען? דרי 
זאַך וועט עס דאָך שוין נישט ענדערען, פּונקט אַזױ וי אַ מיידעל, װאָס 
האָט פּערלאָרען איהר אונשולד, קען זי דאָך זי שוין צוריק נישט בע- 
קומען -- האָסטו פּערשטאַנען ? 

און דה. לייזעראָוויטש האָט געכאפּט דעם זוהן'ס קאָפּ און האָט 
איהם, אפשר צום ערשטען מאָל אין זיין לעבען, אַ קוש געטהאָן און 
איז ארויס פון שטוב . 


אין אַ פּאר טעג אַרום איז דר. לייזעראָוויטש געװאָהר געװאָרען 
נאָך אַ נייעס, אַז אינאיינעם מיט מיכאַאיל ן האָט זיך אויך גע'שמר'ט 
יוסף קאלמאַנאַװיטש, מיכאַאיל'ס שוהל-פריינר, מיט וועלכען עף 
האָט אויך צוזאַמען די גימנאַזיע געענדיגט. עס איז פאר קיינעם קיין 
סוד נישט געווען, אז קאַלמאַנאָװיטש'עס זוהן, יוסף, איז פערליעבט 
אין זיין, דר, לייזעראָויטש עס טאָכטער זשאַנקאַ. אין דער שטאָרט 
האָט מען זיי שוין געהאלטען פאר חתן-כלה. דר. לייזעראָוויטש האָט 
אָבגעווארט, אויב דער יוננער מאן וועט וואגען אריינקומען צו איהם 
אין שטוב אַריין, און װוי עס װעט זיך בעציהען זיין טאָכטער צו איהם, 
אָבער באַלד נאָך די ערשטע פֹּאָר טעג האָט דר, לייזעראָוויטש אָנגע- 
טראָפען דעם יונגען מאַן ביי זיך אין שטוב, און זיין טאָכטער איז מיט 
איהם אַרױסגעגאַנגען, װי עס װאָלט נאָרנישט נעשעהן. אין דער 
היים ביי איהם נעהמט מען איהם אויף וי תמיר, דער דאַקטאָךר 
האָט זיך אַליין פערוואונדערט און האָט ביי זיך נעטראַכט, אפשף 
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איז נור ער אַלין אַזאַ רעאַקציאָנער, אזוי אבערגלויביש געשטימט, 
אַז אויף איהם מאַכט דאָס שמד'ען זיך אַ איבריגען איינדרוק. דָאך 
האָט דער דאָקטאָר זיך נישט געקאָנט פאָרשטעלען, אַן נאָך דעם, 
װאָס עס איז פאָרגעפאלען מיט זיין זוהן, זאָל זיין טאָכטער נאָך 
װאַגען חתונה האָבען מיט דעם גע שמר'טען יונגען מאן, און זיין 
פחוי זאָל גלייכנילטיג זיין צו דעם. ער האָט בעשטימט ביי זיך צו 
פערפיהרען מיט דער טאָכטער ווענען דעם אַ שמועס. ער האָט אָבער 
באַלד פון איהר געהערט קלאָהרע ווערטער, אַז ,ביי איהר מאַכט עס 
נישט אויס, אויב איהר חתן אין אַ איד אָדער אַ קריסט; זי האָט 
זיך פערליעבט אין דעם מענשען, און ווען דער פּאָטער וועט איהר 
נישט ערלויבען חתונה צו האָבען מיט איהם, װעט זי אַזױ לעבען מיט 
איהם". דענסטמאָל ערשט איז דעם דאַקטאָר קלאָהר געװאָרען זיין 
נאַנצע סיטואַציע, אַז זיינע קינדער נגעהען אַװעק פון זיין הויז און פון 
זיין גלויבען, און ער אַליין װועט איבערבלייבען אויף דער' עלטער פער- 
לאָזט אין אַ פרעמדען גלויבען, און אפשר זיך נאָך אויפהאַלטען ביי 
די קינדער און ערציהען פרעמדע אייניקלעך, און אפשר וועלען איהם 
די קינדער נאָך אַלֵיין אָב שמד'ען פאר'ן טױט. כדי ער זאָל פינען 
מיט זיי אויף איין בית-עולם. דאָס האָט דעם דאַקטאָר אין נאַנצען 
אויפגעוועקט פון זיין אַפּאטישען שלאָף און ער האָט בעשטימט ביי 
זיך, אַז ער מוז אָנהויבען עפּעס צו טהאָן. 

אין דערזעלבער צייט האָט זיך דר. לייזעראוויטש איינגערערט, 
אַז ער איז פרום געװאָרען, און פלעגט אויפזוכען אין שטאָדט חברות, 
שטיבלעך, וואו מען פלעגט דאַװנען, און אריינקומען דאָרט צווישען 
מנחה און מערב. ער האָט זיך אָבער אַליין נישט געקענט אָבנאַ- 
רען. דאָס דאַוונען פון די פּראָסטע, וואָכענדיגע אידען, וועלכע האָבען 
זיך אַריינגעכאַפּט אין שוהלעכעל אויף אַ שעה פון זייער טאָנ אַרבײט, 
אָבגעבען נאָט דאָס זיינינע, און געװאָלט װאָס גיכער דורכקומען 
זייער חוֹב -- האָט אויף איהם קיין איינדרוק נישט געמאַכט. די 
תפילות האָט ער נישט פּערשטאַנען, נישט פּערשטאַנען די העויות 
װאָס די אידען האָבען נעמאַכט, און זייערע תנועות און שאַקלען זיך 
'זיינען איהם אַפילן ווילד פּאָרגעקומען, דאָך האָט ער נישט פערלאַ- 
רען זיינע האָפּנונגען און ביי זיך נעווען זיכער, אַז ערגעץ-וואו מוז 
זיך נעפינען דאָס גרויסע, דאָס ששאַרקע יודענטהום -- דאס יודענטהום, 
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װאָס בעצאָהלט פאר אלע עולות, װאָס מען שטעהט אויס צוליעב 
איהם, דאָס יודענטהום, װאָס ניט אירען כח אױסצוהאַלטען דרי 
אַלֶע גזרות און בלייבען ביי איהם -- דאָס יודענטהום דארף ער װו- 
כען, און דאָס װועט איהם שוין בעצאָהלען פאר דעם אָנגעװואָרענעם 
נחת פון זיינע קינדער. 

דאַן האָט ער אויך געפּרואװט איינצופיהרען אין זיין הויז די 
אידישע יומים-טובים. אַליין איז ער נישט געווען קיין גרויסער בקי 
אין זיי. ער אַלֵיין האָט זיי נישט געדענקט און עס איז איהם עפּעס 
פארגעקומען לעכערליך, וי ע לויפט אין גאַס אַליין אַרום, שאַפט ויך 
איין כשר פלייש, חלות, אָרער בעזאָרנט זיך מצות און ברענגט ראָס 
אַהיים. מען האָט עס אין שטוב אַפילן ביי איהם זעהר ערנסט אויפ- 
נענומען, רי מצות האָט מען אויף פּסח ארויפגעלענט אויף אַ טאַץ, 
דערלאנגט צום טיש און מורא געהאט זיך צוצוריהרען צו זיי. רי 
שטוב-מענשען האָבען געפּרואווט אַזױ ערנסט דערביי צו זיין, וי ער 
-- דאָך האָט ער נעוואוסט, אַז עס איז נור אַ קאָמעדיע. ביי איהם 
אין שטוב האָט מען קיינמאָל פון קיין יום-טוב נישט געוואוסט. פון 
יומים-טובים האָט מען איינענטליך ביי איהם געהאלטען פון אלע. 
אַז אַ נאַציאָן האָט אין זיין שטאָדט נעפייערט אַ יום-טוב, האָט מען 
ביים דאָקטאָר אין שטוב מיטנעהאַלטען דעם יום-טוב. פּאַסכאַ מיט 
די רוסען, קריסטוס-בוים מיט די קאַטאָליקען -- אָבער זייערע איינענע 
יומים-טובים האָט מען אין שטוב ביים ראָקטאָר נישט געהאט. דורך 
דעם איז עפּעס לעכערליך אַרױסגעקומען, אַן ער האָט מיט אַמאָלּ 
פּרובירט איינצופיהרען ביי זיך , אייגענע" יומים-טובים. 

איבריגענס, האָט ער דאָס נעטהאָן פאר זיין פיערצעהך-יעהרינען 
אינגעל, סאלאָמאָן, וועלכער האָט איהם מעהר פאר אלע נישט נעלאָוט 
רוהען. ער האָט געוואוסט, אז דאָס קינד ליירט, אַז דאָס קינד איז 
נאָר אַנדערש געשטימט, וי די איבריגע זיינע קינדער. עס איז איהם 
זעהר שווער אָנגעקומען אריינצוקרינען רעם איננסטען זוהן אין גי= 
מנאַזיום. עס איז שוין געווען די צייט, ווען די שנאה צו אידען האָט 
זיך צופלאקערט ביי דער קריסטליכער בעפעלקערונג און זי איז אריינ- 
נעגאנגען אין רער מאָדע. ‏ דעם איננעל איז אויסגעקומען פיעל צו 
ליירען אין דער שוהלע פון זיינע קריסטליכע חברים. און ער פלענט 
אַפט אַהיים קומען פון דער שוהלע, און אוֹיף זיינט תייכמט. דער-= 
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שראַקענע אויגען איז געהאַנגען די שרעקליכע פראגע; ,פאר ואס נ* 
אין אָנפאַנג, וזען דאָס אינגעל איז נאָך אַ קינד געווען, האָט ער רעם. 
פאָטער געפרעצט: , פארװאָס מען פּייניגט איהם אין דער שוהלע ? 
װאָס האָבען אִידען אזעלכעס געטהאָן ? און פארװאָס מיר בלייבען 
אידען|?" אָבעךּ, אַז דער פאָטער האָט איהם נישט קיין ריכטינען 
צופריעדענעם אַנטװאָרט געגעבען, האָט דאָס אינגעל? אויפגעהערט צו 
פרעגען. באַלך איז דאָס קינד אַלֵיין געװואָהר געװאָרען דעם טעם. 
פו} אירישקייט ; ער האָט זיך צוגעװאָהנט דערצו און האָט, וי א גרױי- 
סער, נעטראָגען דעם צער מיט הּכנעה און געדולד. אויפגעהערט פרע- 
גען, נאָר מען האָט געזעהן, אז דאָס אינגעל איז איינגענאנגען אין 
זיך: ער איז זעהף אױסגעװואָקסען דורך די פּאַר יאָהר, װאָס ער איז 
אין גימנאַזיום, געלעזען ערנסטע ביכער אוּן געקראָגען אַ צוקנייטשטען 
שטערן. שטיל געװאָרען, און אויף זיינע לופּען האָט שוין געהאַנגעך 
דאָס פעראכטענדע שמייכעלע צו אַלעס און צוּ אַלע, דאָס שמייכעלע 
פון דעם ליידענדען איד צו רער װועלט. פארץ אינגעל האָט זיך רר, 
לייזעראָוויטש מעהר געשעהמט, וי פאר אלע זיינע קינדער, און גע- 
פיהלט, אַז ער מון עפּעס טהאָן צו ענדערען רי סיטואציע. ער האָט' 
געפיהלט די פּעראַנטװאָרטליכקײט, װאָס ער טראָגט פאר דעם קינר, 
אַז ער בעדארף זאָרגען, אַז דעם זאָל ניט אויסקומען זיך צו שמר'ען,. 
און דאָס האָט איהם געטריבען צו קלעהרען אויף א תכלית... פיע? 
מאָל האָט דער דאָקטאָר געװאָלט פערפיהרען אַ געשפּרעך מּיט זיין 
אינגסטען זוהן וועגען עלטסטען'ס שמד, נור ער האָט זיך נישט נע- 
װאַגט. ער האָט מורא געהאט פון איהם צו הערען דעם אמת, װאָס 
ער האָט פון קיינעם ביז איצט נישט געהערט, אז אין דעם, װאָם 
מיכאַאי? האָט זיך גע'שמר'ט, האָט ער, דער דאָקטאָר, מעהר שולר, 
וי זיין זוהן. ער האָט גאָרנישט געטהאָן, אַז דער זוהן זאָל זיך ניט 
שמר'ען. דעם ענטפער האָט ער שוין אראַבגעלעזען פון זיין אינגסטען 
זוהן'ס פעראַכטענדען שמייכעלע, װאָס איז נעהאנגען אױף זיינע 
ליפּען, און מעהר אין דעם, װאָס דאָס קינד האָט מעחר נאָך אויס- 
געמיעדען די היים, וי ער. ער איז תמיד אָבגעזעסען ביי זיין'ס צַ 
שוהל-פריינד און איז וועניג װאָס אי} דער היים געווען. און נאָך 
מעהר האָט ער געמיערען די היים, זייט דער עלטסטער ברודער האָט 
זיך גע'שמר'ט, 
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אין דעם אויסמיידען די היים האָט דער דאָקטאָר נעזעהן א פּער- 
זענליכע בעליירינונג פאר זיך. -- דאָס קינד מיידט מיך, -- האָט דער 
דאָקטאָר זיך געזאָגט -- און דאָס האָט איהם נעקרענקט, און ער האָט 
גערעדט צו זיך : ,װאָס מיידט ער מיך ?" און אַמאָל, אן מען האָט 
איהם געזאָנט, אז סאלאָמאָן איז נישט אַהיים געקומען צוויי נעכט 
נעכטינען (עס זיינען געווען די ערישטע נעכט, ווען דער משומד, דער 
ברודער, איז אַהיים געקומען), האָט דער פאָטער איהם אויפנעזוכט 
ביי זיין פריינד און אַרויפנעפאלען אויף איהם : 

-- פאר װאָס קומסטו נישט אַהיים ? -- װאָס לויפסטו פון דער 
שטוב ? 

-- איך לויף פון דער שטוב ?! דאָס לויפסטו, פּאַפּא, פון דער 
שטוב, -- האָט איהם דאָס איננעל דרייסט געענטפערט. 


אין דעם אַנטװאָרט האָט דער דאָקטאָר געהערט זיין גאַנצען אי- 
נערליכען אמת, -- אַז ער איז פעראיינזאַמט און לויפט פון זיך, 
פון דער שטוב, וועלכע ער האָט נעשאַפּען; ער האָט אין דעם אנט- 
זואָרט געהערט זיין גאַנצע אַרימקייט, זיין גאַנצע פּערלאָזענקייט אין 
דער סיטואַציע, אין וועלכער ער געפינט זיך, און האָס שוין אויפ-. 
נעהערט דעם קינד צו בעלעסװייטו : - פראַנען. 


דאָקטאָר לייזעראָוויטש האָט זיך אָנגעהויבען צו צוהערען װאָס עס 
טהוט זיך ביי די אידען. ער האָט אָנגעהויבען צו לעזען אידיש- 
רוסישע צייטונגען, פעראינטערעסירט זיך מיט די אידישע אינטערע- 
סען און איז געװאָהר געװאָרען פון ארץדישראל, אַז עס ווערט דאָרט 
בעשאפען א ניי-דאידיש לעבען, אַז אידען האָבען זיך בעזעצט אין 
ארץ-ישרא?, זיי זיינען ערד-ארבייטער, עס וערט דאָרט פערווירק- 
ליכט די האָפנונג פון אידען צו האָבען אן איינען לאַנד, וואו דאָס 
אידישקייט זאָל זיך קענען ענטוויקלען פריי און פראנק, אין זיין גאַנצע 
קראַפט,. ארץדישרא? האָט אויפגעוועקט אין דעם דאָקטאָר די זכרונות 
פון זיינע קינדער'שע יאָהרען, פון זיין פאָטער, דעם קרעמער אין דער 
קליינער שטאָדט, ער האָט זיך אָנגעהויבען דֶערמאָהנען אָן די אי- 
דישע יומים-טובים, װאָס זיינען געווען ביי זיין מוטער אין דער היים ; 
דעם אידישען שבת, ווען זיין מוטער האָט די ליכט געצונדען;: די 
חברה, אין וועלכער ער האָט געדאַװענט; דעם אידישען פּסח, ווען 
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אלעס איז אין שטוב אַזױ ריין נגעווען, און מען אין אויסגעזעסען 
ביים סדר און איהם האָט זיך געדאכט, אַז דאָס אַלֶעס האָט געהאט 
אַ נאָהנטע שייכות צו ארץיישראל, אַז דאָס איז נעקומען פון ארץ- 
ישראל. און דאָרט, אין דעם נייעם ארץ-ישראל, װעט דאָס אַלעס 
אַרױס שטאַרקער און פרייער, און דאָרט ווערט דאָס גרויסע אידיש- 
קייט נעשאפען. עס איז איהם מיט אַמאָל די אוינען אויפנעגאננען 
און ער האָט דערזעהן אין ארץ-ישרא? דאָס גרויסע אידישע :267; 
אַז דאָס איז עס, דאָס אידישע, דאָס גרויסע, דאָס היילינע, װאָס בע- 
צאָהלט פאר אַלע צרות, װאָס גיט אידען דעם כח און דעם מוטה 
אויסצוהאַלטען די אַלע חרפּות און בזיונות, װאָס מען שטעהט אויס 
צוליעב דעם. ארץ-ישרא? בעצאָהלט פאַר אַלֶעס. ער האָט זיך דער- 
מאָהנט, װי אין אַ חלום, אָן די ביבעל, אָן די בילדער פון דער בי- 
בעל, אָן זיין פאָטער. ‏ דעם פרומען קרעמער'ס לעבען האָט פּלוצ- 
קונג ביי איהם געקראָגען א טעם, ער האָט עפּעס נעזעהן א געוויסען 
צוזאַמענהאַנג צווישען זיין פאָטער, דעם קרעמער, צווישען די אַרימע, 
פּערלאָזענע אידען ביי זיך אין שטעדטע? -- און די העלדען פון דער 
ביכבע?. דאָס אין דאָס לאַנד פון ארץ:ישרא?, װאָס פערבינדט זיי 
אינאיינעם. זיין פאָטער, דער קרעמער, קומט אַרױס פון דעם זעל- 
בען לאַנד, און בענקט צוריק צו קומען אין דעם זעלבען לאַנד, וי 
אברהם, יצחק, יעקב, און ליעבט דאָס זעלבע לעבען, װאָס זיי, און 
האָט די זעלבע מצוות און מנהנים, װאָס זיי. נור דאָ אין גלות, וואו 
מען יאָנט זיי, קענען זיי נישט אַזױ לעבען, וי די היילינע אָבות, און 
זיין ערד-אַרבײטער, שעפּסעןפּאַסטוכער,. דאָ האָבען זיי נור דעם 
שבת און דעם פּסח, װאָס די אָבות האָבען נעהאט; אָבער װאָרט, 
אין דעם לאַנד פון די אָבוֹת -- לעבען אידען דאָס זעלבע לעבען, װאָס 
די אָבות; זיי ארבייטען די ערד אַליין, זיי פיטערען די שאָף אַליין 
און לעבען אין אַ נעטליכער פרומקייט. דאָרט קומט אַרױס דאָס אי- 
דישקייט אין זיין גאנצער גרויסקייט און ריינקייט, דאָרט ערשט 
זעהט מען װאָס פאר אַ מאָראליש, פרום פאלק דאָס אידישע איז און 
וי ריין און איינפאַך זייער לעבען איז, דאָרט קומען ארויס די 
נגרויסע אידישע יומים-טובים אין זייער נאַנצער היילינקייט -- ער 
װועט עס צוריק זעהן מיט די זעלבע אויגען און פיהלען מיט די זעלבע 
געפיהלען צוריק דעם אידישען פּסח, דעם אידישען שבת, דעם אי- 
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רישען יום-טוב, װי דענסטמאָל, ווען ער איז נאָך אַ קינד געווען, װועגּ 
ער איז נאָך ביי זיין מוטער, ביי זיין פאָטער אין דער היים נעווען. 

רער דאָקטאָר. האָט בעהאַלטען די מציאה, װאָס ער האָט נע- 
פונען, ראָס ארץדישראל, טיעף אין זיין. האַרצען, װי מען בעהאלט אַ 
טהייערען, גרויסען אוצר. ער האָט מורא געהאַט עס צו פערטרויען 
זיינע איינענע. ער איז רוהינער און זיכערער געװאָרען. ער אי 
שוין ניט געזעסען אייננעשלאָסען אין זיין קאַבינעט גאַנצענע נעכבם, 
ער איז שוין נישט געגאנגען אין , קלוב", ער האָט שוין אַפילו אָנ- 
געהויבען צו עסען אינאיינעם מיט די קינדער ביים טיש. און ער 
איז אַפילְו זעהר נוט נעװאָרען צו זיין ווייב. פון די אוינען האָט 
אַרוױיסגעשמײיכעלט עפּעס אַ בעהאַלטען נליק, װאָס קיינער האָט נישט 
געוואוסט, װאָס דאָס איז, װוי קיינער האָט נישט נעוואוסט דרי סיבה, 
פאר װאָס דער דאָקטאָר האָט זיך אזוי פּלוצלונג נגעענדערט. 

ער האָט זיך נגעװאָלט טהיילען מיט זיין מציאה מיט רעם איננ" 
סטען זוהן, סאלאָמאָן, -- ער וועט פערשטעהן דאָס נליק אַזױ וי ער, 
דער דאָקטאָר, אַליין. דאָס װועט דעם קינד גוט מאַכען און היילען 
איהם, -- האָט ער זיך נעטראַכט -- און פאר װאָס טאַקע נישט מיט 
דעם קינד אַליין אַראָבפאָהרען ? און ער האָט בעשטימט מיט סאלאָ- 
מאָנ'ען צו פערפיהרען דעריבער אַ געשפּרעך. און אַזױ וי זיין גנע" 
װאָהנהײיט איז נגעווען -- נישט קענען אָבלענען קיין זאַך אויף שפּע- 
טער--האָט ער עס באלד נעװואָלט אויספיהרען און איז אריין צום אינ- 
נעל אין זיין צימער, װאָו דאָס 15-יעהריגער אינגעל איז געזעסען אי- 
בער אַ בוך און נעמאַכט זיין ?עקציע. דער דאָקטאָר האָט, אָהן לאַננע 
שהיות, געקלאַפּט דעם אינגעל אויפ | פּלייצע און געזאַנט צו איהם : 

װאָס קלעהרסטו, סאלאָמאָן, ווענען פּאַלעסטינאַ ? 

דאָס אינגעל האָט אויפנעעפענט ברייט די אוינען און דעם פאַטער 
אָנגעקוקט פערוואונדערט : 

-- וי קומסטו, פּאפּאַ, צו דעם ? 

-- וי הייסט ? 

עס האָט זיך באַלד ארויסנעוויזען, אַז דאָס אינגעל אינטערעפירט: 
זיך שוין לאַנג מיט פּאַלעסטינאַ. ער קעהרט אָן אַ יונגע ציוניסטישע 
שילער-אָרנאַניזאַציע, װאָס זיי האָבען אין נימנאַזיע, און ווייסט פון 
אלעס, װאָס עס טהוט זיך אין פּאַלעסטינא, און קען די נעמעז מוה 
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אַלֶע אידישע קאַלאָניעס. דער פאָטער איז נעווען אויסער וזיך פאר 
שמחה און האָט אַלְץ נעהאלטען אין איין קלאָפּען זיין קינר איכער 
די פּלייצע : 

-- און דו ווילסט מיט מיר אַראָבפאָהרען קיין פאלעסטינאַ ? 

דאָס קינד קוקט איהם אָן פערוואונדערט ; 

--- מיינסט עס מיט אן אמת, פּאַפּאַ ? ! 

--- געוויס, סאלאמאָן, נעוויס ! זעהסטו נישט אַז איך ווער רא 
דערשטיקט? װאָס האָב איך ?... -- וויל שוין דער דאָקטאָר אַרױס- 
שיסען פון זיך אַלעס, װאָס האָט איהם נעדריקט די לעצטע צייט. ער 
הּאָט זיך אָבער באַלד צוריקגעהאַלטען און פערענדערט דאָס געשפּרעך 
האַלב אין געלעכטער ; 

-- געוויס, געוויס, סאלאָמאָן ! -- דאָרט זיינען דאָך אידען גרויס, 
ריין -- דאָרט איז דאָך דאָס אידישע לעבען -- צוקאַכט זיך דער 
דאָקטאָר, -- און דו וועסט מיטפאָהרען. 

-- געוויס װאָלט איך מיטגעפּאָהרען, -- ענטפערט אב דאָס קינד. 

-- אַפילו ווען די מאַמע און די עלטערע קינדער ועלען רא 
בלייבען ? 

-- זאָלען זיי בלייבען, ווען עס נעפעלט זיי דאַ! -- האָט ראָס 
קינד אָבנעענטפערט, -- איך ול דאָרט זיין, וואו אירען זיינען 
נלייך צו אַנדערע מענשען, וואו אידען זיינען פריי ! 

-- וואו אידען זיינען פריי ! -- האָט דער דאָקטאָר אונטערנע- 
ברומט אונטער זיך. -- גוט, גוט, סאלאָמאָן! זאָלען זיי בלייבען, 
זאָלען זיי בלייבען, ווען עס איז זיי דאָ נוט! -- האָט דער דאָקטאָר 
עפּעס נעביסען אין זיך, פלינק זיך אויסנעדרעהט פון רעם קינר און 
אַרױס פון שטוב, מורא האָבענדיג, אַז עס זאָל עפּעס ניט אַרױסשפּר- 
צען פון זיינע אוינען -- פון זיינע אַלטע, אױיסנעלאַשענע אוינען, 
וועלכע זיצען אין אַ שווערען, שלעפערדינען קערפּער, מיט אַזױ פיעל 
פעטס אָנגעוואקסען, אַז עס דאכט זיך, עס נעהט שוין נאָרנישט צו 
צום הארצען, און דאָך... 

פון דענסטמאָל אָן האָבען טאַטע און זוהן זיך געפונען אין רער 
פרעמדער היים. מען האָט זיך נעפיהלט רייכער און פרייער פאר אלע 
מענשען אין שטוב, נעקוקט אויף די מאַמע מיט דער שוועסטער, מיטץ 
געשטד שען ברורער מיט רחמנות. אוּן די האַלבע נעכט איז מען אָבַ- 
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נעזעסען אויף די קארטע פון פּאַלעסטינאַ. סאלאַמאָן האָט געוויזעף 
וואו די אירישע קאָלאָניעס ליגען, וי זיי הייסען ; מען האָט זיך שוין 
אַזױ גאָר אָנגעהויבען צו לערנען לשון-קורש. דער דאַקטאַר האָט עס 
אַװעקגעװאָרפען נאָך דער צווייטער לעקציע. די קאָפּ שטעהט שון 
נישט צום לערנען. אָבער סאָלאָמאָן! ווען סאַלאָמאָן האָט גערעדט 
פון נייעם לעבען, ווען דער פאָטער מיט'ן זוהן האָבען פאנטאַזירט 
פון ארץ-ישראל, האָט דאָס אַלְטע דאָקטאָר שע האַרץ צוזאַמענגע- 
שרומפּט זיך, דער גרויסער קערפּער איז לייכטער געװאָרען, און עס 
איז געווען ,וי אַמאָל ביים פאָטער דעם קרעמער -- אַמאָל, אין רי 
קינדער יאָהרען... 

אין אַ שעהנעם אבענד האָט דער דאָקטאָר נעלאָזט צוזאַמענ- 
רופען זיין פאמיליע, פאר וועלכע ער האָט זיך פאָרנגעברייט צו האַלטען 
א גאַנצע רעדע. די רעדע האָט זיך איהם נישט אייננענעבען: אין 
דער לעצטער מינוט, ווען אלע זיינען געווען פייערליך צוזאמען, איז 
ער אַריין אין שטוב, געגעבען אַ קלאַפּ אין טיש און אויסגעשריען גאַר 
ניט פייערליך : ,ווער פאָהרט מיט מיר קיין פּאַלעסטינא ?" אַז זיי 
האָבען איהם אָנגעקוקט פערוואונדערט, האָט ער זיך געװענדעט צו 
דער שוואכער ווייב, װאָס ער האָט זי שיער נישט אבנע'ממית'ט מיט 
זײַן געװאַלד און מיט זיין שרייענדע בעוועגוננ: גוילסט מיט מיר 
פאָהרען קיין פּאַלעסטינאַ, אָדער איבערבלייבען מיט די גע שמד'טע 
קינדער ?4" דאָס ווייב האָט איהם אָנגעקוקט מיט צושראָקענע אוינען 
און אַרױיסגעשטאַמעלט : 


-- איך ווייס נישט װאָס דו װוילסט פון מיר. וואו מיינע קינדער 
וועלען זיין, דאָרט װועל איך אויך זיין. 

-- גוט, גוט -- האָט דער דאָקטאָר געליאַרעמט, -- בלייב וואו 
דו ואילסט, איך על פערקויפען מיין פערמענענס און מיט דיר זיך 
טהיילען. איך מיטן אינגסטען קינד פאָהרען אַראָב קיין ארץ-ישראל, 


מעמיינט האָבען זיי צוערשט, אַז עס איז אן אויסברוך פון כעס 
ביי איהם, װאָס קומט פאָר די לעצטע צייט זעהר אָפט, און ער װעט 
זיך באַלד בערוהיגען. נור באַלד האָבען זיי איינגעזעהן, אַז דר, לֵיי- 
זעראָוויטש מיינט עס ערנסט -- ער האָט אויפנעהערט צו בעשעפטינען 
זיך מיט דער פּראַקטיק און אי! אַרומגעגאַנגען צוֹ די מעקלער פער- 
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האַנדלען זיין הויז, װאָס ער האָט אין שטאָדט; ער האָט עס אױך 
פֿערקויפט פאר שפּאָט-בילינ. 
: * א א 


מיט קיינעם נישט געזעגענט זיך, נור מיט זיין איננסטען קינר, 
סאָלאָמאָן, איז ער אַװעק קיין פּאַלעסטינאַ אויסזוכען פאר זײי אַ 
רוהע אין דער נייער אירישער היים. 

* * * 


אין אַ פּאָר װאָכען אַרום, אין אַ ‏ שעהנעם פריהמאָרנען, איז דר, 
לייזעראָוויטש צוריק אַהיים געקומען. ער האָט זיך פערשעהמט 
ארייננע גנב'עט אין זיין שטוב און געשעהמט זיך פאר די קינדער און 
ווייב צו ווייזען. געמיינט האָבען זיי, אז דער דאָקטאָר װועט נעהמען 
זיין אינגסטען זוהן און באַלד ווידער אַװעקפאָהרען. ערשט, זיי האָ- 
בען נעזעהן, װוי ער נעהמט זיך צו דער פּראַקטיק און איז זעהר שטי? 
און נאָך מעהר צוגעשלאָסענער געװאָרען וי פריהער. זיי האָבען איהם 
נישט נגעפרעגט, וואו ער איז געווען און װאָס ער האָט דאָרט געטהאָן. 

ער האָט געשפּירט אויף זיך דעם פרעגענדען בליק פון זיין אינג- 
סטען קינד. דאָס קינד האָט איהם נאָר נישט געפרענט, נור געזעהן, 
וי דער פאָטער נעהמט זיך צוריק צו דער פּראַקטיק, איז ער געװאָרען 
אַ ניערערגעשלאָגענער און האָט אָנגעהויבען צו מיידען די היים, וי 
ער האָט עס געטהאָן נאָך דעם װוי דער עלטערער ברודער האָט זיך 
געהאַט גע'"שמד ט. דר. לייזעראָװיטש האָט זיך געפיהלט פאר דעם 
קינד שולדיג, און האָט אויסגעמיערען מיט איהם אַ געשפּרעך. אָבער 
דאָס אינגעל איז װאָס אַ טאָג בלייכער געװאָרען, און פערשטומט 
אין זיך. 

איין מאָל האָט איהם דר. לייזעראָוויטש פּלוצלונג אריינגערופען 
צו זיך אין קאַבינעט. דאָס איננעל איז טויט-בלייך געווען און מען 
האָט געהערט וי זיין האַרץ קלאַפּט, און ער האָט געשעהמט זיך צו 
קקען דעם טאַטען אין די אוינען. 

-- איך האָב ניט געקענט דאָרט בלייבען. דו פערשטעהסט, 
סאָלאָמאָן, -- הויבט אָן דער פאָטער צו ריידען וי מיט אַ בעטענריגע 
שטימע, -- עס איז גאַר נישט דאָס. איך האָב מיך פאָרגעשטעלט פּאַ- 
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לעסטינאַ גאַנץ אַנדערש, נאנץ אַנדערש. אָבער עס איז דאָך נאָר ניט 
דאָס. 

דאָס איננעל האָט אויפגעהויבען זיינע אוינען און געװאָרפען אוים ן 
טאַטען אַ בליק. דר, לייזעראָוויטש איז דענערווירט געװאָרען פון דעם 
בליק. ער האָט פערגעסען די רעדע, וועלכע ער האָט זיך געהאַט פאָף- 
ינעברייט צו האַלטען פאר זיין קינד -- פאר װאָס ער איז צוריקגע- 
קומען. ער האָט אָנגעהויבען הויך און נערוועז צו ריידען : 

-- עס איז צודהייס דאָרט. ניט אונזער סקלימאַט, ניט געקענפ 
אַקלימאַטיזירען זיך. צו אַלְט שוין דערצו. דו אפשר, דו ביזט ראףֿ 
נאָך יונג, דוּ וועסט עס קענען... 

דאָס אינגעל האָט װױײדער אויפנעהויבען זיינע אוינען, און דאָס 
מאָל האָט זיך דעם דאָקטאָד געדאכט, אַז ער בעמערקט אַ לייכט שמיי- 
בעלע אויף די בלייכע געשפּאָלטענע ליפּען פון זיין קינד. עפַּעם וי 
אַ עלטערער, ערפאַהרענער מענש קוקט אויף א יוננען. דג לייזע- 
ראָוויטש האָט זיך נאָך מעהר צובייזערט : 

-- װאָס שמייכעלסטו? פערשטעהסט -- ניט געקענט. דו 
פערשטעהסט: איך האָב נעמיינט פּאַלעסטינא -- אַ אידישע נאַ- 
סודארסטווע,. איך װע? געפינען דאָרט דאָס, װאָס איך האָב געהאַט 
ווען איך בין אַ קינד נעווען. אַ שבת, אַ יום-טוב, מיט איין װאָרט 
אַ אידישע גאָסודאַרסטװע -- מיט אַ גרויס אידיש לעבען -- אפשר 
וזערט עס דאָרט. נאָר איך בין שוֹין צו אלט דערצו מיטצואװואַקסען. 
אוך האָב בעדארפט פארטינע פרוכט, דו פערשטעהסט -- פארטינע 
פרוכט. און דאָס איז נאָך ניטאָ. אַלעס גרין נאָך און אִרים. עפּעס 
פיהלסטו זיך װי א פרעמדער, אַ מענש פון אַן אַנדער קלימאַט, דוּ 
פערשטעהסט, אן אַנדער קלימאַט דאָרט. דו פיהלסט זיך ווי א טרעמר 
שפּראַצונג אין אַן אַנדער קלימאַט, 

-- טאַטע, ניט דאָס קלימאַט איז שולדיג, נור דאָס שפּראָצונג. 

-- אפשר טאַקע דאָס שפּראָצונג, צו אַלט -- נור צו לאַכען איז 
ניטאַ װאָט . 

דאָס איננעל? האָט רחמנות געקראַנען אויפ'ן פאָטער און האָט 
געזאַנט : 

-- אָכער, פּאַפּא, איך לאַך דאָך גאָרנישט. ווער זאָגט אַן איך 
פאַך. 
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-- דו לאַכסט ניט. א שעהנעם דאַנק דיר. און איך זאָג דיר, 
;אַז איך האָב מיין אידעאַל אויפגענעבען, וויי? ער איז אין אַ צו היי- 
סען קלימאַט, און אַז דו ווילסט -- לאַךְּ דערפון, לאַך פון אַן אַלטען 
זעקס-און-פופצינ יעהרינען אייזע?, װאָס איז דיין טאַטע, װאָס האָט 
זיך ניט געקענט אַקלימאַטיזירען אין אַ פרעמדען קלימאַט, ווייל עס 
איז צו װאַרים. לאַך דערפון, אז דו װילסט! -- האָט זיך דר. ליי- 
זעראָוויטש צושריען. 
אויף דעם אינגעל ס גלענצענדע אויגען האָבען צוויי נרויסע טרעה- 
רען ארױיסגעשפּראָצט און ער האָט פלינק און אֶהן ווערטער די שטוב 
פּערלאָזען. 
און פון דענסטמאָל אָן מיידען זיך פאָטער און זוהן אויס, און אז 
זיי טרעפען זיך, שעהמט זיך איינער דעם צוייטען אין די אוינען 
צֵן קוקען. 
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ך ער בוהניס א 


(אַ געשטאַלט) 


זיין גאנץ לעבען איז געווען א בענקשאַפט נאַך ציון, א ליעד, ואס 
שֶר האָט געזונגען אַהן ווערטער, אפילו אַהן א מאַטיוו, נור מיט אן אי-. 
גערליכען אהנ-ממש'דיגען און אונגעהערטען ריטם. פּונקט אזוי װוי זיין 
ציון װאָלט ניט געווען א רעאלע זאַך, װאָס ווען ער װויל קאַן ער עס 
אויספיהרען, נור װוי עפּעס א העכערער רעליגיעזער חלום, צו וועלבען 
מען קען נור בליקען, און עס ערשיינט צו אונז אין א פערנעבעלטער" 
ליכט אין מאַמענטען פון העכסטען עקסטאַז... און דאָך איז זיין ציון 
ניט געווען קיין רעליניעזע בענקשאַפט, ניט קיין משיח'דינע וועלט- 
אויסלייזעניש, נור א פּשוט'ע, רעאלע זאַך, װאָס הונדערטער און טוי- 
זענדער האָבען עס געטאַן --- ער האָט געבענקט זיך צו בעזעצען אין 
ארץ ישרא? און צו ווערען א פּשוט'ער פאַרמער. 

איינענטליך האָט ער עס געקאַנט זעהר לייכט אויספיהרען. רייך 
איז ער געווען גענוג. זיינע געשעפטען און די פּראַצענטען פון זיין 
געלד האַכען איהם געקאַנט פערזיכערען אַן עקזיסטענץ. און צי האָט 
ער דען געבענקט צו זיין א רייכער נוט-בעזיצער אין ארץ ישראל 9 
גיין. ער האָט דאָך נור געבּענקט צו זיין א פּראַסט-פּשוט'ער ערד-ארבּיי-- 
טער. וויפיע? מאָל האָט ער זיך פאַרגעשטעלט אין זיין פאַנטאַזיע, 
װוי ער וואוינט אין ארץ ישראל אין א קליין הייזע?ל, ערגעץ-וואו אונ- 
טער א היסטאַרישען באַרג, ביים טייכעל קישון ? --- ער ווייס אַלֵיין 
ניט. עס האָט זיך איהם איינגעקריצט אין זיין מוח דער טייכעפ 
קישון פון זיין קינדהייט אֵן, ווען ער האָט געלערנט אין חדר. פאף' 
זיין הייזע?ל װועט שטעהן דער באַרג תבור, אָדער אפשר גאָר דער באַרב 
נלבוע, אויף וועלכען שאו? המלך איז געפאַלען --- און ער וועט בעאקע- 
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רען די ערד,. ער אליין מיט זיינע איי?ענע הענט. אָט זעהט ער זיר 
אַנגעטאַן אין אַ פאַרטוך פון אַן ערד-אַרבייטער, און ער האָט אַ פּאַר 
שטארקע, אַבגעברענטע הענד, מיט אַ רויט אַבגעברענט געזיכט פון 
דער זון, און ער זעהט אויס א שטאַרקער, אזוי װוי עס בעדאַרף אויס- 
זעהן אַן ערד-אַרבייטער, און אַזױ ווי עס ווערט בעזונגען אַן ערד-אַר- 
בייטער אויפ'ז באַדען פון ארץ ישראל אין די ליעדער פון די משוררים, 
װאָס דרוקען זיך אין די העברעאישע צייט-שריפטען, װאָס ער בעקומט. 
ער האָט זיך געזעהן עהנליך אַ ביסעל צו יענעם ערד-אַרבייטער אין 
ארץ ישראל?, װאָס שטעהט אויסנעמאַהלט אויף די אקציעס פון די 
ציוניסטען -- ער האָט עס דאָך נעקענט אזוי לייכט אויספיהרען -- 
ער האָט נוֹר געדאַרפט אַװעקפאַהרען אין ארץ ישראל און פערווירק- 
ליכען זיין אידעא? --- און דאַך... 

איינענטליך האָט ער שוין געהאט זיין פארם אין ארץ ישראל. ניט' 
אונטער די בערג פון גלבוע, נור אין אא פעטע, געזונטע געגענד אין 
יהורה, נעבען רחובות. און ניט ער אַלין האָט עס פאַרפּלאַנצט -- 
מיט זיינע איינענע הענד --- אַזױ וי עס איז זיין אידעאַל געווען. נור' 
פרעמרע האָבען פֿאַר איהם נעאַקערט און געזייהט, און פרעמדע האַָ- 
בען פערפּלאַנצט זיין װיינגאַרטען --- און ער פלענט בעקומען פוּן זיין 
װיינגאָרטען צוגעשיקט אויף יעדען יום טוב ארץדישראל-פרוכטען. 
אויף סוכות א לולב מיט אַן אתריג, וועגען וועלכע דער פּערװואַלטער 
פלענט איהם שרייבען, אַז דאָס איז פוז זיין װיינגאַרטען. אויף פּסח 
-- אַ קעסטעלע שעהנע, גרויפ-אויפגעװואַקסענע פּאַמעראַנצען, װאָס 
דער פערוואלטער מלענט איהם שרייבען, אַז דאָס קומט פון זיין וויינ- 
גאַרטען. אַ קעסטעלע מאַנדלען, וועלכע װאַקסען אויף די בוימעף 
פון זיין װויינגאָרטען. און אצו ס'פלענען קומען צו איהם געסט אויפ 
יום טוב, פּסח צום סדר, װאָס ער פלענט פערבעטען, האָבען זיינע 
אויגען געגלאַנצט מיט אַ ליכטיגען, יום טוב'דינען שיין. זיין פּנים 
האָט אָנגענומען אַ גאַנץ אַנדער געשטאַלט -- ער פלענט אויסזעהן וי 
א חתן, וי אַ כהן, ווען ער פלענט פּלוצלונג אין דער בעסטער אונטער= 
האלטונג פון זיינע נעסט, אַרױפּטראָגען מיט זיינע אייגענע הענד דאָס: 
קערבע? פּאַמעראַנצען און אַװעקשטעלען עס אויפ'ן מיטען טיש, און 
זאָגען מיט א פרייד און א נחת אין זיין שטימע, מיט בּעטרערענטע, 
אוינטו: 
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--- דאָס איז פון מיין ווייננאַרטען אין ארץ ישראל, 

קיינער פוּן די נעסט האָט ניט נעוואנט אַנצוריהרען די פּאַמע- 
דאנצען, אזוי װוי עס װאָלטען אין קֶּערְבֶּעל ניט נעלעגען קיין פרוכּט 
צום עסֶען, נור היילינע און אויסטערלישע פרוכטען, וואָס קומען פון 
אַז אַונבּעוואוסטען גאַרטען און זיינען בּעשטימט צו רעליניעזע צווע- 
קּען--- 

מיט ציטערענדע הענד פלענט ער איינטיילען די געסט די מאַנד- 
לען פון ארץ ישראל, און קיינער האָט זיי ניט נעװאַנט, חלילה, צו 
עסען, נור יעדער נאַסּט האָט אַװעקגעלענט די מאנדלען אין זיין טאַש 
ארייז און געוויזען זיי זיין פאַמיליע, זיינע פּריינד: 

-- דאָס זיינען מאנדלעז פוּן ארץ ישראל. 

און יעדער איינער פלעגט בעוואונדערען , די מאַנדלען פון ארץ 
ישרא?", און קיינער האָט זיי ניט נעװואַנט, חלילה, צו עסען, נוּר מען 
האָט זיי גענומען און איינגעשלאָסעז אין שויבעז-דשענקע? אין איינעם 
מיט די שבת-יום טוב'דינע זילבערּ, און זיי זיינען דאָרט געלענעןו, 
אַלס קמיעה, אלס זעהענס-ווירדינקייט, און מעז פּלענט אנווייזען אויף 
זיי נעסט און מחותנים : 

--- דאָס זיינען מאנדלען פון ארץ ישראל. 


| = פון די ציוניסטישע טעאָריעם און נאָך מעהר פון זיין איינענער 
ערפאהרונג האָט ער געוואוסט און געגלויבט, אז אידען האָבען קיין 
קיום ניט אין נלות. אַז דאַ איז בעשערט דאָס אידישע פאלק אונטער- 
צונעהן, אַז אידען זיינען דאָ ניט קיין פּראַדוקטיווער עלעמענט, נור 
אַ האַנדעלס-פּאַלק, לופט-מענשען --- און װוי מיר זאַלען זיד ניט שטאַר- 
קען, איז די אַסימילאציע אַזױ שטאַרק, אַז זי רייפט אב אונזערע קינ- 
דער פאַר אונזערע אוינען, און מיר קאַנען זיד גאָר ניט העלפען. און 
צוירקליד, ער האָט געהאַט גענינענדע אורזאכען צו קומען צו דיוע 
איבערציינוננען פון זיין איינענער ערפאהרונג. זיין בעשעפטינונג 
איז געווען אזעלכע, פאר וועלכע ער אליין האָט ניט געקענט זיין בע- 
נייסטערט. ער איז געווען צו עהרליך, אז ער זאָל ניט אליין פאַראַב- 
טען דעם אַרט האנדעל, וועלכען ער האָט נעפיהרט, װאָס איז באשטאַ- 
נען פון פערקויפען אזעלכע מינים מעדיצינען, וועלכע ער האָט פער- 
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קויפט. אויף דער פּראַווינץ דורך אלעויליי רעקלאמעס. ער אליין האָט 
פּעראכטעט ניט בּלויז נור זיין האַנדעל, וועלכער, ער האָט צוגענעבען, 
איז ננבה און נזלה, נור יעדעז אַרט האַנדעל, װאָס ער האָט בּאַטראַכט 
אלס אױסגענאַרערײ. ער אליין פלענט אָפט בּרענגען זיין איינענעם 
האַנדע? אלס בעווייז, װי אידען נויטינען זיך אין אן איינען לאַנד. 
ִּיט. איינמאל פלענט ער זאַנען צו זיינע פריינד, דעבּאַטירענדיג סיט 
זיי וועגען ציוניזם : 

-- נעהמט כאָטש מיין איינענעם האַנדע?: איך אַלֵיין ווייס דאָך, 
אַז עס איז ניינציג פּראַצענט ננבה. 

גור עס איז איהם קיינמאָל ניט איינגעפאַלען, אַן ער זאָל די 
גנבה אַװעקװאַרפען און נעמען זיר צו עפּעס עהרליכעס. פּונקט וי א 
פרומער איד, ואס בעטראכט די וועלט נור אלס פאָר-צימער צו דרי 
אייבינע שטוב --- יענער װעלט -- און עס מאכט איהם ניט אויס, 
מיט ואָס ער קומט דורך די וועלט, אזוי האָט ער בעטראַכט דאַ, דאָס 
גלות, אלס פאָדערצימער, אלס עפּעס דורכגעהענדינעס. סיי װי סיי 
איז עס דאָך נור בלויז אויף דערוויי? --- און ואָס מאַכט עס איהם 
אויס, מיט װאָס ער האַנדעלט, װאָס ער טוט ? דערפאַר אָבער, אַז 
ער װעט אראבקומען דאָרטען --- אין זיין אייבינער וואוינונג, אז ער 
װועט קומען קיין ארץ ישראל, װעט ער אָנהויבען לעבען נאָר אַ גאַנץ 
אַנדער לעבען. דאָרט װעט ער לעבען אויף נעזונדע יסודות. זיין 
לעבען וװועט זיין געבויט אויף נערעכטינקייט און יושר. ער װעט 
לעבען פון זיינע איינענע הענד -- דארט וועט ער וערען אן ערד- 
ארבייטער, 

אין געשעפט, אויף דער ואַנד, צווישען די פּלאַקאַטען : ,קויט'ס 
מאַנעז-טיי", אָדער ,דר. לאנדויס פּילֶען, דאָס בּעסטע אַבּפיר-מיטעל* 
און נאָךד אנדערע אַזעלכע פּלאַקאַטען איז געהאַננען א גריסע 
פאַטאַנראַפיע פון זיין װיינגאָרטען אין ארץ ישראל, װאָס האָט פאָר- 
געשטעלט ויי עס שטעהען ארבייטער און נעמען אראפ אראנזשעס פון 
בוימער, אוּן א מיידעל שטעהט מיט א פולען קאָרב אראנזשעס און 
שמייכעלט ברייט און גליקליך. דער פערוואלטער האָט איהם די בילר 
צוגעשיקט. פון ארץ ישרא?. אָפּטמאָל, ווען ער פיהלט זיך טרויערינ 
- און שלעכט פוז זיין לעבעז דאָ, געהט. ער צו צו דער פאַטאַנראַפיע און 
קוקט זיך ניט איין אין איהר, אין זיין פאַנטאַזיע האָט ער זיד געזעהן, 
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װי ער שטעהט וי איינער פון זיינע ארבייטער אונטער א בוים א 
שנייט אַראנזשעס. ער האָט זיך נעזעהן אין יענעם גליקליכען, לאַכענ- 
דינען לאַנד און די ברייטע יום טוב זון בעגיסט איהם -- ער איוו 
אזן ערד-אַרבייטער אין ארץ ישראל, אויף דעם לאַנד פון אונזערע על- 
טערן ; אויף דעם באָדען, וואו עס האָבען געטראָטען די פיס פון אונ- 
זערע העלדען, וואו עס האָט זיר נעגאַסען דאָס בלוט פון די חשמונאים, 
ישטעהט ער מיט א שאַָפע? אין האַנד און גראָבט אויף די ערד, די 
ערד פון ארץ ישראל, און בעפּלאַנצט זיין װייננאָרטען. 

זיינע אויגען פלעגען גליהען מיט א היילינען פייער און זיין פּנים. 
פלענט דאמאַלס לאַכען. ער האָט זיר פערגעסען וואו ער געפינט זיך,' 
ער האָט זיך געטראַנען אין זיין פאַנטאַזיע צו יענעם לאַנד פון וֵיין 
חלום --- און געזעהן זיין נייעם יוננען און אייבינען לעבען... 
אין אזעלכע מאַמענטען פלעגט ער זיך ניט קענען איינהאלטעו 
און זאַנען צו אימיצען, װאָס האָט זיך געפונען אין זיין קאַבּינעט, צו רי 
סטענאַגראף-מיידע?, אָדער צו א קונד, אַדער צו גאַר א ווילד-פרעמדעז 
אגענט : 

--- איהר זעהט, אונטער יענעם בוים -- און ער פלעגט יענעם 
צופיהרען צו דער פאַטאַגראפיע און אַנווייזען אויף די בוימלעךר -- 
אָט אונטער יענעם בוים װוע? איר שטעהן מיט א שאַפעל, מיט א האַס, 
אָט אַזױ מיט שטאַרקע הענד און װעל בעאַרבײיטען די ערד פון ארץ 
ישראל. 

אויף װאָס דאָס סטענאַגראַף-מײידעל, אָדער דער קונד, אַדער דער 
פרעמדער אַנענט פלענט איהם אָנקוקען מיט אויפנעצויגענע אַקסלען 
און ניט פערשטעהן װאָס ער רעדט, און פלענט איהם פרענען : 

--- װאָס, איהר וועט ווערען אי פאַרמער ? 

-- יאָ, װאָס דען, איך װעל דאָ זיצען און פערקויפען אַבּפיהר 
פִּילֶען. 

און ער האָט גענלויבט באמונה שלמה, אַז ניט היינט-מאַרגען, 
אָבער אין אַ יאָהר אַרום װועט ער אַלצדינג אַװעקװאַרפען און אַרגב- 
פּאָהדען נאך ארץ ישראל און אָנהױבען דאָס נייע לעבען. ניין, זייץ 
לעבען --- ביז אַהער האָט ער נאַר ניט געלעבט, נור יעצט װעט ער 
ערשט אַנהויבען צו לעבען... און עס פלעגט קומען דער מאַדנען, דער 
איבערמאַרגען, דער איבער א יאָהר, און ער איז נאַך ניט געפאַהרען. 
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שא א עה א יי טע 
ער האָט נאָר קיינמאָל ניט געקלערט דערפֿון, פֿאַר װאָס ער פּאהרט 
ניט. ער האט נור געקלערט צו פאַהרען אין דער צוקונפט -- און 
אזוי זיינעז דורכגענאנגען יאהר-אייז, יאהר-אויס. איין געשעפט האָט 
פערוויקעלט אַן אַנדער נעשעפט. און די געשעפטען זיינען געווען אזעל- 
כע וויכטינע. עס איז געשטאַנען א סך געלד צו פערדינעו, א סך 
געלד צו פערלירעז. אוז דער קאָפּ איז געווען שטענדיג פערנומען מיש 
אַזעלכע וויכטינע פּלענער -- און פלענט ער אמאָל כאַפּען א בליק אוו 
דער פאַטאַגראפיע פון זיין װיינגאָרטען און אריינטראכטען זיר ועגעו 
זיין נייעם לעבען, װאָס שטעהט איהם פאַר -- האָט ער זיך א מינוט 
געפונען אין אַן אאַזיס --- ער פלעגט זיך נור אויף א מינוט ארייג" 
כאַפּען אין זיין וויינגארטען און אָפּרוהען זיך. אָבער באַלד איז ער 
ווידער פערבלאַנדזשעט געװואָרען אין מדבר פון זיין גלות-לעבען. 

עס איז געווען וי עפּעס א מאַכט, איבער וועלכער ער האָט קיין 
קאַנטראָל ניט, שטעהט הינטער זיינע פּלייצעס און לאַזט איהם נים 
אויספיהרען זיין אידעאַל --- עפּעס װי אימיצער שטעהט ביי די טויע- 
רעז פון זיין נודעדן און לאַזט איהם ניט אריין אין זיין ויינגארטען. 
אַנהויבען צו לעבעז זיין נייעם לעבען. ער האט נאָר קיינמאָל, ניט 
געקלערט דערפון --- זיין קאָפּ איז אזוי פול געווען מיט געשעפטען... 

זון דערווייל האָט ער ניט בעמערקט, װוי ער ווערט מיט יעדען 
יאָהר אליץ עלטער און עלטער,. ער האָט ניט בעמערקט װי דאָס אמת'ע 
לעבען, װאָס ער האָט געשאַפען פאַר זיר, איז אױסגעװאַקסען א פרעמ- 
דעס -- און א וויסטעס. די קינדער זיינע, אויף וועלכע ער האָט זיר 
געלאַזט קאָסטען געלד אין זייעד יוגענד, און געלאַזט זיי לערנען לשון- 
קודש און געמיהט זיך (ניט שטארק, נור אויף וויפיעל ער האָט צייט 
און קאָפּ געהאַט דערצו) --- אז זי זאַלען אױסװאַקסען אין זיין גייסט 
--- מיט פיעבע צו זיין פאלק און לאַנד -- האַבען איהם ניט פער- 
שטאַנעז, און ניט געוואוסט, װאָס דער פאַטער ווי? פון זיי. ‏ קליינער- 
הייט האַבען זיי זיד נאָך אָפּנעגעבען צו זיינע קאַפּריזעז, ווייל זי 
האַכען מורא געהאָט פאר איהם. נור פּלוצלונג זיינען זיי אױיסגעװואַלי 
פעז פאר איהם --- אויסגעוואקסען פרעמדע, אונהיימישע אינדיווידומס 
מיט וועלכע ער האָט קיין בשותפות'דיגעם ניט געהאַט ; וועלכע האָבען 
איהם ניט פערשטאַנען און בעטראַכט איהם אלט א מאדנעם מענשען. 
ניט האבענדיג קיין קאַנטראָלע איכער זיי, האָט ער זיי אַנגעהױבען 
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פיינט צו קריגען,. זיי האָבען איהם אָפּנעענטפערט מיט דיזעלבע מאַם. 
און פּלוצלונג האָט ער זִיך געפּונען ארומגערינגעלט מיט א פרעמרער 
וועלט, צו וועלכער ער האָט ניט געהערט. 

דענסטמאָל פלעגט ער זיך איינשליסען אױיף שעה'ן לאַנג אין 
זיין קאַבינעט און לעבען זיין אייגען לעבעו. 

אין זיין קאַבינעט האָט ער געהאַט העננען די פערשיעדענע בי?- 
דער פון ארץ ישראל, װאָס די ציוניסטישע אַרנאַניזאַציע האָט ארויס". 
נעשיקט צו איהרע סיטנלידער. פון איין זייט אין געהאַנגען זיין 
אַקציע אין דער קאַלאַניאַ?ל-בּאַנק, איינגערעמט אין א ראַם. די ריפּ- 
לאָמאַ פון , גאַלדענעם בוד" פון נאַציאָנאַל פאַנד, אין וועלכען ער איז 
נעווען איינגעשריבען. הערצעל'ס בילד אין א גרויסען פאָרמאַט, אוו 
אַנרערע ציוניסטישע גדולים. דער קאַבינעט אין איו! פערשידענע 
אופנים געװאָרען זיין ,װויינגאַרטען", וואו ער פלעגט איינשליסען זיך 
און בעהאלטען זיך פון זיין װאַכעדיג נרוי לעבען: דאַרט, אין דעם 
קאַבינעט, האָט ער געלעכט דאָס לעבען פון יענער נייער וועלט, ואס 
ער װעט אַמאָל אָנהױיבען. פערטיפט זיך אין רי ציוניסטישע אויש- 
גאַבעז, נאך אמאָל און צוּם הונדערטען מאָל איבערגעלעזען אן ארטי- 
קעל, וואז עס ווערט בענרינדעט, אַז דאָס לעבען אין נלות האָט נים 
קיין קיזם, אַרער אַנקוזעלענדינ פוֹן די ישועות טובות, װאָס די ציוניס- 
טישע אויסנאבען האַבען נגעבראכט פון די אידישע קאַלאַניעס אין ארץ' 
ישראל, איבערגעצעהלט נאָך אַמאָ? די דערפער און די קאַלאַניעס, 
װאָס מיר פּעדמאַנען אין ארץ ישראל, וויפיע? איילבערט בוימער עם 
זיינען שוין פערפלאַנצט, אַדער נאָר זיד פערטיפען אין א העברעאישען 
שיר פוז א בעריהמטען העברעאישע! פּאַעט און לעקען די פיננער פון 
לשון -- דאַרט אין דעם קאַבינעט זיינעם האָט ער זיך נעפיהלט וי 
ער איז אַנטרונען אױף א רעטונגס-אינזע? פון זיין טאג-טענליכען 
גרויען מיאוס'ען לעבען. רער קאַבינעט זיינער האָט זיך פערוואנדעלט: 
איז זיין . װיינגאַרטעז", װאָס ער האָט אין ארץ ישראל. 

ער האָט שוין איצט פּערשטאַנען, אַז זיין לעבען איז ניט נעווען 
דער װייננאַרטען אין ארץ ישראל, נור זיי!' האנדע?ל אין נלותת 
---און ניט נעקענט זיך שוין מעהר בעפרייען דערפון. דאָס אמת'ע 
לעבען, װאָס ער האָט געשאַפען, איז געווען שטאַרקער פון זיין חלום 

- האַנדעלט ער ווייטער סיט פערשידענע רפואות, און טראכט ויענען 
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דעם, אַז ער האָט אבנע'חלום'ט אַ לעבען אין דער פּרעמד. ראָרט. 
אין יענעם לאַנד פון זיינע אבות, איבער וועלכען עס שיינט שטענדיב 
רי ברייטע יום טוב'דינע זון, איז געשטאַנען זיין װויינגארטען און נע- 


ווארט שויף איהם, 
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די אַקאַרעמיע. 


א מאנאלאג פון א כאטער) 


רב אנשעל ליב איז דער שעהנסטער איד פון דער שטאדט. 
דאס פערמענענס -- דער נאסטענינער וואלד, האט נאך זיין פאטער 
געהערט --- און די מויער אין שטאדט מיט די צוויי אפיצינעס האט 
ער זיך שוין אליין אויסגעבויט. קינדער, װוי יעדער איד ווען עס געהט 
איהם נוט, האט ער געהאט, אהן עין הדע, פיעל, א זעקס זיהן, און א 
זעקס טעכטער, פּרנסה בריוח, א איד א הדרת פּנים, פון די שעהנסטע 
משפּחה. 

רב אנשע? ליב ס פאטער, ר' משה בער, איז אויך געווען א שעהנער 
איד, אפשר נאך א שעהנערער פאר איהם, א גרעסער תלמיד חכם, 
און געדאווענט אין חסידים-שטיבעל, און קינדער האט ער אויך גע- 
האט, אהן עין הרע, פיעל -- א זעקס זיהן און זעקס טעכטער -- 
פּרנסה בריוח, א הדרת פּנים, פון די שעהנסטע משפּחה. נאר דער 
זילוק איז בעשטאנען אין זיי: וואס מעהר קינדער דער פאטער 
ר' משה בער האט געהאט, אלץ מעהר נחת האט ער דערלעבט. אלץ 
ימעהר שמחות איז אין שטוב געווען. אלץ מעהר חתונות -- מעהר 
ברית'ן. אבער וואס מעהר קינדער דער זוהן רב אנשע? ליב האט 
בעהאט, אלץ מעהר צער, אלץ מעהר צרות, אלץ מעהר בזיונות האט עה 
פון זיי נעהאט. 

געטראפען האב איך רב אנשע? ליב'ן ביי זיך אין קאבינעט, 
ווען איד האב איהם בעזוכט, נעזעסען איז ער מיט זיין שעהנע בארד 
און װײיסגעפּרעסטען העמד אין דער פאטער-שטוה?, און איבער זיין 
פאפ האט געהאננען זיין פאטער'ס בילד, רב משה בער, אויך אין זיין 


שלום א ש 2 


= 


שעהנעם קאפּע? מיט די שעהנע בארד. נאר ארום דעם אלטען איר 
אויף דער פאטאגראפיע האט נעוימעלט פון זיהן מיט טעכטער, 
מיט איידעמס און שניר, און אייניקלאך און אור-אייניקלאך. דער 
אלטער איד איז אויף דער פאטאגראפיע פערטרונקען געווען אין א 
ים פון קינדער און אייניקלאך, וואס איז פון איהם ארויסגעגאנגען, און 
דער זוהן זיינער, רב אנשע? ליב, איז מיט די שעהנע בארד זיינע געזע- 
יסען אליין, ביחידות און האט מיט מיר אזוי אייננע'טענה'עט: 

--- איהר פרענט מיך פאר וואס איך קרעכץ, פאר וואס איך בין 
אַזױ טרויערינ, פאר פּרנסה, זאנט איהר, האב איך אויסגעזארגט, און אז 
איך קרעכצע, און אז איך קלאנ, װער זאל נישט קלאגען? -- אזי 
טענה'עט איהר צו מיר --- נו, וואס זאל איך אייך ענטפערען? איך 
פרעג אייך, פאר וואס זאל איך נישט קרעכצען? ואס פאר א נחת 
האכ איך פון מיין לעבען? קוקט זיך איין אין די פאטאנראפיע 
ואס העננט איבער מיין קאפּ (ער ווייזט מיר אן אויף דעם פאטער'ס 
בילד). איהר זעהט, מיין פאטער אין מיינע יאהרען האט שוין נע- 
'האט, אהן עין הרע, א פינף טעכטער אויסנענעבען, און א זעקס שניר 
אין שטוב ארייננעבראכט. אז עס איז געקומען שבת נאבמיטאג, זיינען 
די שטובען עננ געווארען פון די פיעל אייניקלאך, וואס זיינען געקומען 
דעם זיידען נוט שבת ביטען. אז עס איז נעקומען פּסה צום סדר, 
אדער פּורים צו דער סעודה, ווען מיר אלע מיט די ווייבער און די קינ- 
דער זיינען צום טאטען, עליו השלום, צוזאמענגעקומען, האבען די 
שטיבער ניט געסטייעט, אלע טישען זיינען צו ווינציג געווען. בענק- 
לאך האט אויסנעפעהלט צו זיצען. די סערווירער מיט די כלי זמרים 
זיינען פוֹן די שטובען נישט ארויס. אן אייגענע שטוב הייב-אם 
געהאט... און ארבייט האט זי נגעהאט איבער'ן קאפּ.. אז גאט האט 
נעהאלפען, מען האט נאך א וואלד נעקויפט, האט מען נאך א קינד 
אויסנעגעכען. א נעשעפט געמאכט -- א ברית געמאכט. נעלר 
פערדיענט -- נד! נענעבען גאט האט קינדער געגעכען און פּרנסה 
:פאר זיי גענעבען. וואס מעהר ליכט אין בית-המדרש ארונטערגעשיקט, 
אלן מעהר עשירות אין שטוב געװען. אין דער משפּחה זיינען 
שטענדיג געווען שמחות : דא אין א אייניקעל בר מצוה געווארען: 
דא איז ווער אין דער משפּחה א חתן געווארען: דא איז מען גע" 
פאהרען א כלה זעהן -- מען האט שטענדיג געשפּיעלט, שטענדינ 


234 די אקארעמיע 


שמחות נעווען. און איך? נאט האט סיר אויך נעהאלפען -- וי 
מיין טאטע, עליו השלום, זעקס זיהן און זעקס טעכטער --- וואס פאר 
א נחת האב איך פון זיי געהאט? זיינען זיי קליין געווען, האבען 
מיר נעהאט צרות בגימנאזיע. אזוי װוי דאס האט געמוזט פאקען, 
מאזלען, האבען צאהן-וועטהאג, אזוי האט עס געמוזט רורבמאַכען די 
מכה פון דער נימנאזיע. גאט, וויפיעל ממון און דמים דאס האט 
אבנעקאסט! און בזיונות און פערשטערטע שבתים -- זאל זיך 
איין גאט מרחם זיין. נוט, שוין דורכגעמאכט דרי גימנאזיע-קרענק, 
האט זיך אנגעהויבען די אוניווערזיטעט. מען נעהמט נישט צו, דוקא 
גאלדענע מעראלען מון מען האבען. הכלל, זיי האבען נישט נעקראגען 
קיין נאלרענע מעדאלען, און אז מען קריעגט נישט קיין גאלרענע מע- 
דאלען, קען מען נישט לעבען. 

--- אט האב איך נישט געקראגען קיין גאלדענעם מעדאל אוֹן 
דאך לעב איך מיט גאט'ס הילף -- טענה איך צו זיי -- און האב. 
התונה געהאט און האב קינדער און האב פּרנסה מיט ן רבונו של עולם ס 
הילף. ‏ האסט נישט געקראנען קיין נאלדענעם מעדאל, האב חתונה 
--- טענה איך צו זיי. --- ניין, און נישט אנדערש און נאר אין אוני- 
ווערזיטעט. אז נישט דא איז אין אויסלאנד, איז אין די הרי חושד, 
עס װועט זיך שוין געפינען. 

הכלל, עס איז געווארען א נעלויף פון מיין שטוב ארוים, װי מען 
וואלט געווען געלאפען פון א מנפה, רחמנא לצלן. אין א שעהנעם 
פריה-מארנען, אידך קוק זיך ארום, איך האב נישט סיט וװעמען צום 
טיש צו געהן. ווער עס איןז געלאפען קיין בערן, ווער קיין פּארין. 
איינער איז פערקראכען אין אזא שטאדט און אזא מדינה, וואס קיין 
מענש ווייס נישט וואו דאס נעפינט זיך. און אלעס לויפט, פון 
נרעסטען ביז צום קלענסטען. דער איז שוין געפאהרען, דעם פאהרט 
היינט, דער װועט פאהרען מארנען. ביז צום קלענסטען, בין צוֹ רי 
גימנאזיע -- אלעס נרייט זיך אין וועג אריין, און אלעס לערנט או, 
שטודירט. גאנץ דייטשלאנד, די נאנצע וועלט וועלען זיי אויסלערנען 
אוֹן אויסשטודירען און מיר אהער בריינגען --- און דו, טאטע, שיק 
געלר. 

נאט האט געהאלפען, ס'איז צוריקנעקומען דער ערישטער, מיין 


אדאלף, דער בכור, א פארטינער דאקטאר, מיט א דיפלאם אויסנע- 
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שטעלט פון די סאמע אויסלענדישע אוניווערזיטעט, אז ער אין א 
פארטינער דאקטאר, גמור וחתום, נור נעלד צו פערדיענען. זאנגט ער 
צו מיר : , טאטע, זאנ מיר מז? טוב, איךד האב דעם דיפּלאם". זאנ 
איך: הואס וע? איך דערפון נחת האבען? מיין טאטע האט זיין 
ערשטען זוהן אויפנענעבען פאר ר' דוד קאליטערס טאכטער און איל 
האב זיך משדדך געווען סיט דער בערנער אוניווערזיטעט און חתונה 
געמאכט מיין בכור מיט א פּאפּיערענעם דיפּלאם". זאגט ער צו מיר: 
,טאטע, וועסט נאך פון מיר נחת דערלעבען". זאנ איך צו איהם : 
,ווען װעסטו, מיין זוהן, געלר פערדיענען?" זאנט ער צו סמיר: 
,צו געלד, טאטע, איז נאך ווייט-. ערשטענס, מוז איך נאך האלטען 
א ,נאפודארסטווענע" עקזאמען -- און דאס איז זעהר א שווערע 
זאך, און דערנאך אפֿילו, אז איך על שוין האבען דורכנעמאכט דעם 
נאסודארסטווענע עקזאמען --- װויל איך אויך ניט געלד פערדיענען, 
דערפאר, וואס איך האב ניט נעלערענט צו זיין א דאקטאר כדי א 
קאריערע צו מאכען, נור אלס חכמה. סיר אינטערעסירט די װי- 
סענשאפט". 

האב איך אויסגעהערט און געשוויגען. 

מיט דעם צווייטען זוהן האב איך זיך משדך געווען מיט די ליעזשער 
אוניווערזיטעט.. ער איז אראבגעקומען א פארטיגער אינרזשענער 
פַון ליעזש (א שטאדט אין בעלגיען), פרעג איך מיין זוהן: , האסט 
א דיפּלאם ? זאגט ער. ייא, טאטע, איך האב א דיפּלאם". פרענ 
איך איהם ; , וואס האסטו נעלערענט אזוינס, מיין זוהן ?" זאנט ער: 
,טאטע, איך האב נעלערענט בריקען צו סטראיען, וי איבערצוא- 
ווארפּען קייט-בריקען פון איין פעלז איבער דעם צווייטען, וואס מען 
דארף דאס ווען מען װוי? אויסבויען אן אייזן-באהן". זאג איך צו 
מיין זוהן ; , די מלאכה נעפעלט מיר זעהר, זעהר א ניצליכע זאך. ווען 
וועסטו, מיין קינד, אנהויבען געלד צוֹ פערדיענען ?" ענטפערט ער סיר : 
,צו נעלד פערדיענען, טאטע, איז נאך ווייט. ערשטענס, א גאסו" 
דארסטווענע עקזאמען, דערנאך דארף מען ערשט געפינען די אונטער- 
נעהמער, וואס סטראיען באהנען. און אזוי װוי באהנען סטראיעט 
ביי אונז די רעניערונג, מוז איך אנקומען אויף א רעגיערונגס-שטעל. 
אוּן אזוי װי די רעגיערוננ נעהמט דאך נישט קיין אירען, וואלט איךד 
זיך חלילה, בעדארפט שמד'ען, און אזוי װוי שמד'ען זיך, חלילה, ועל 
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איך דאך ניט, װעל איך אויף קיין רעגיערונגס-שטעל ניט קענען אנקו" 
מען. און אזוי וי כ'וועל ניט קענען אויף א רעניערונגס-שטעל אנקומען 
--- על איד קיין געלד ניט קענען פערדיענען". פרעג איד מיין זוהן; , צו 
וואס האט עס דיר געטוינט אזא זאך צו לערנען? פארוואס האסטו עפּעס 
ניט נעלערענט אזעלכעס, פון וואס דו וואלסט יא נעקאנט נעלד פער- 
דיענען ?" ענטפערט ער סיך: ,טאטע, איך האב ניט געלערענט 
קיין מלאכה, נור א וויסענשאפט --- און די וויסענשאפט נעפעלט מיר", 

זאב איך וויעדער אויפגעהערט און געשוויגען. 

איז אראבנעקומען די עלטסטע טאכטער. פרענ איך זי: ,טאכ- 
טער, מיט וועמען האב איך זיך משדך געווען ?" ענטפערט זי מיר: 
,מיט די פּאריזער ספארבאנא, טאטע". זאג איך: , דער שידוך געפעלט 
מיר. וואס האסטוֹ געלערענט, מיין קינ ?? נעהמט זי ארויס א 
גאנצען בוך פראנצויזיש און ווייזט מיר: ,דאס, טאטע, האב איך 
אננגעשריבען פאר מיין דאקטאר-עקזאמען". האב איך מיך דערשרא- 
קען: ,דאס גאנצע בוך האסטו אנגעשריעבען, טאכטער, אויף פראנ- 
צויזיש?" זאנט זי: ייא'. האון װעט עס העלפען צו א שידור, 
טאכטער ?" פרעג איך זי. ווערט זי ברונז און נעהט ארויס פון שטוב. 
הערט איהר --- צו ערשט, איידער דאס איז געפאהרען נאך אויסלאנר, 
האבען זיך גע שדך ענט צו איהר יונגע לייט. די שדכנים האבען מיר 
די טהירען אבגעשלאנען. צייט זי איז צוריקגעקומען פון פּארין און 
מען האט געהערט, אז זי האט אנגעשריבען א גאנצען בוך אויף פראנ- 
צויזיש -- איז שטיל געווארען. די יוננע לייט וואס קומען ארייז, 
האבען דרך ארץ פאר איהר, האבען מורא פאר איהר, די שדכנים 
מיידען מיך, און מיט אן אמת, מיט וועמען קען זי חתונה האבען, 
אז זי האט אנגעשריעבען א נאנצען בוד אויף פראנצויזיש. וי גע- 
בילדעט מוז שוין דער יונגערמאן זיין, וואס ווי?ל מיט איהר חתונה 
האבען? סמען האט מורא פאר איהר. און זי האט התונה געהאט 
מיט'ן פראנצויזישען בוך. 

אזוי איז אראבנעקומען איינער א מאטעמאטיקער און איך האב 
ניט ווער עס זאל מיר איבעררעכענען האלץ אויפ'ן קוביק, אלץ, זאגט ער, 
קען ער -- נאר דאס וואס איך דארף האט ער זיך ניט געלערענט. 

דערנאך איז אראבגעקומען א טאכטער, האט זי נעלערענט אין 
לייפּציג הויד-האנדעל. א דאקטאר צו זיי! פאר האנדעל. פרעג איךר 


שלום א ש זט 


זי?! ,טאכטער, װילסטו דיך נעהמען צו געשעפט?" ,חלילה". 
שרייט זי אויס, , זי וויל נים זיין קיין קופּטשיכא 1" , צו וואס זשע 
האסטו, טאכטער, געלערענט א דאקטאר אויף האנדעל?" ,איך האב 
עס געלערענט פאר א חכמה -- היונדעל! איך אנטלויף פון דיעזער 
מחכמה". ווען איך האב צייט, נעהם איך א ספר'? אין האנה אריין, 
און זי לערנט א חכמה -- האנדעל. 

ווען עס קומט ביי מיר צו מיטאנ, זעצט זיך אוועק ביים טוש 
נאנצע אקאדעמיע. דא האט איהר א דאקטאר און דארט א אינ- 
זשענער ; דא א פילאזאפין און דארט א דאקטרין פון האנדעל, אלץ 
חבמות, וואס זיינען נור אין דער וועלט, האבען זיי געלערענט, און 
האבען ריפּלאמען פון אלע אוניווערזיטעטען, און קיינס פערדיענט ניט 
קיין גראשען, און קיינס האט ניט חתונה. זיצט אויף מיינע בּלייצעס 
און לעבט פון ארימען וואלד, און איךּ האב ניט װער עס זאל מיר 
א קוביק חשבון מאכען פאר'ן וואלד און איך האב ניט קיינעם, ווער עס 
זאל מיר אין געשעפט העלפען, דעם וואלד פיהרען, דעם וואלר, פאף 
וועלכען אונזער אלעמענס ארבייט איז נויטיג, 

און אז איך קוק זיר אזוי צו און זעה די דאקטוידים מיט די אדווא- 
קאטען, מיט די אינזשענערען און די פילאזאפען ביי מיין טיש און 
דאס יונגווארג, וואס וואקסט אויף -- אום צו וערען דאקטוירים 
און אדוואקאטען מיט דיפּלאמען: ווען איך זעה, וי פון קליינערהייט 
אן וואקסט מען ביי מיר אין דאקטאר אריין -- פאלט אן אזא שרעק 
אוה מיר : צי בין איךּ, אן ארימער איד, מחויב אויסצוהאלטען --- 
אן אקאדעמיע ? 

צי זיינען מיינע כחות דערוֹיף? און אלץ פון וואלד: -- און 
קרח'ס אוצרות וואלטען דען סטאיען זי 
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זעהר שווער איז אָנגעקומען די רובינשטיינס אַריינצוברענגען 
זייער אינגעל יאַש אין רעניערוננסיגימנאַזיװם. פאָטער און מוטערּ 
האָבען אָבער געיחלש'ט צו זעהן זייער קינד אין די , מעשענע קנעפּ": 
דער פּאָטער, דער באַנקיר רובינשטיין, האָט אַליין ניט געהאט די מעג- 
ליכקייט אין זיין יונענד צו געהן אין גימנאַזיום. ער האָט זיך אַליין 
אַרױפגעאַרבײיט סיט זיינע איינענע הענד, און ער האָט נעטווימט 
וועגען דעם צו געבען זיין קינד אַ ,,נאָרמאַלע? ערציהונג, װאָס ער אַליין 
האָט ניט געהאַט. און ער האָט אָנגעװוענדעט גרויס איינפלוס און 
נעלד און ס'איז די רובינשטיינס ענדליך געקוננען זייער קינד אַריינ- 
צוברענגען אין דריטען קלאַס. האָבען עס ניט נאָר יאַש'ס עלטערען, 
נאָר די גאַנצע שטאָרדט, באַטראַכט פאַר אַן אויסערגעוועהנליך נליק, 
און מען האָט זיי מקנא געווען. 

יאַש האָט נאָך אלס קינד נעוואוסט, װאָס עס הייסט פאַר אַ 
אידען אָנצוקומען אין אַ רענירונגס-אַנשטאַלט, און ער האָט עס גע- 
וואוסט וי צו שעצען. דאָס איננעל האָט זיך נוט געלערענט, פאָרבע- 
רייטעט זיינע לעקציעס און ביז צו דער זיבעטער קּלאַס זיינען געווען 
אַלע אויסזיכטען, אַז יאֵש װועט ענדינען דאָס גימנאַזיום מיט אַ נאָל- 
דענעם מעדאַל, װאָס איז נויטינ פאַר א אידען אנצוקומען אין או- 
ניווערזיטעט. 

אָבער פּלוצים איז נעשעהן עפּעס אַזעלכעס, װאָס האָט מיט 
טמאָל געמאַכט אַ ת? צו אַלֶע האָפנוננען פון יאַש'ס עלטערען. 

אין נימנאַזיום איז געווען א יום-טוב, נאָנאָל'ס הונדערט-יעהרינער 
געבורטס-טאָג. אַלע שילער זיינען געווען פאַרזאַמעלט אין קלאַס, 
וואו דער דירעקטאָר פון נימנאַזיום האָט געהאַלטען פאַר זיי א פּאַסענ" 


א אע א ייר יע יי יא יא יא א יו עי ן 
יי = 


דען פאַרטראַג איבער נאָנאָליס שאַפונגען, וועלכען ער האָט באַלױכ- 
טען מיט אַ היסטאָרישען איבערבליק. ער האָט ערקלערט פאַר דרי 
קינדער די צייט פון , טאַראַס בולבא?, די אונטערדריקונג פון די קאָזאַ- 
קען דורך די פּוילישע הערשאַפט, און די ראָלע, װאָס אידען האָבען 
דערביי נעשפּיעלט אַלס פּאַכטערס און אַרענדאַרט פון די קרעטשמעס 
און רופישע צערקוועס. ער האָט זיך אָבער מעהרסטענס אָפּנעשטעלט 
;אויף דער אידישער ראָלע און האָט זי געשילרערט מיט ניפט און נאַל: 
די אידען האָט ער אָנגערופען ,, זשידעס" און ניט פאַרנעסען יעדען מאָל 
:צוצולעגען דאָס װאָרט , שמוצינער", אָדער ,לאַנגע קאפּאָטע" אָדער 
, טרייסלענדינע פּאות". אין קלאָס האָט געהערשט א יום-טוב'דינע 
ישטילקייט, דעם צאַר'ס בילד אין לעבענס-נרויס אין געהאַננען אויף 
דער װאַנד. די לעהרערס אין יום-טוב'רינע פרעק, מיט נאָלדענע 
מעדאַלען באַהאַננען, זיצען אויסנעזעצט אוֹיף די פּלאַטפאָרמע, און 
:גאָנאָליס ביוסט, מיט לאָרבערקרענצע באַהאַננען, שטעהט אויף א פע- 
דעסטאַל, דער דירעקטאָר מיט אַ בלאָנד בערדעל נעשוירען א לאַ- 
:נאַפּאַלעאָן, און צוויי שפּיצינע כיטרע קאַרע אוינען קוקען אַרויס פון 
זיין מיט זומער-פלעקען באַשפּרינקעלט פּנים. זיין קול איז זיננענדיג. 
און ער רעדט אַרױס אין זיין פאַרטראַנ יעדען װאָרט מיט אַ באַזונדע- 
רען נחת, מיט נרויס הנאה און ליעבע צו זיך : אוֹן אַזױ האָבֿען רי 
ישמוציגע זשידעס פאַרשעהמט אונזער אָרטאָדאָקסישען גלויבען, אויס- 
געצאַפּט פון די עהרליכע קאָזאַקעפּױערען יעדען פאַרהאָרעװװטען 
נראַשען... אַז דער פּאָפּ האָט געװאָלט א קינד טובל'ען אָדֹער אַ 
פּאַר פאָלק חתונה מאַכען, האָט ער נעמוזט אָנקומען צום זשיד. צוערשט 
נעבען אַן אָפּצאָהלוננ פאַר די פאַרשאָלטענע סינאַנאַנע איידער דער 
זשיד האָט דעם פּאָפּ דעם שליסעל אַרױסגענעבען די צערקווע צו 
יעפענען, ביז עס האָט זיך ערװעקט דער נערעכטער צאָרן פון 
פאלק און זיי האָבען אין בלוט דערטרונקען דעם אָננעזאמעל- 
טען שטורעם פון כעס...? דער דירעקטאָר האָט די לעצטע וװוערטער 
געזאָגט אויך מיט דעם זעלבען רוהינען זיננענדינען טאָן. אין דעם 
זעלבען טאָן איז ער איבערנענאננען צו שילדערען די שוידערליכע 
רציחות, ואָס די קאָזאַקען זיינען באַגאַנגען גענען די אידען און 
פּאַליאַקען. ער האָט זיך דערביי ניט אויפגערענט. ער האָט זיין טאָן 
ניט געהעכערט סיט כעס אָדער שנאה צו וועמען, נאָר גלייכנילטיג, 
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זינגענדיג, און מיט הנאה פון זיין קול? און פוֹן זיך אַליין האָט ער רוחיג 
געשילדערט די פארברענטע שטעדט און די געטויטעטע פרויען אה 
קינדער, נלעטענדיג זיך דערביי מיט זיין ווייכע, זומער-פלעקען בא- 
שפּרענקעלטע און בלאנד באַהאָרטע האַנד זיין גלאַטיג, לענגליר- 
געשוירען בערדעל, אָדער שפּיעלענריג זיך מיט איינעם פון זיינע. 
אָרדענס אויף זיין ברוסט. 

די קינדער פון אכט ביז אַכטצעהן יאֶהר זיינען נעזעסען אויסנע=" 
זעצט אין די רייהען, וי האָלצערנע פינגרען, און האָבען שטיל, וו 
אַ ואנד, אויסנגעהערט דעם דירעקטאָר'ס פאָרטראַנ. טיילמאָל נאָר 
האָבען זיך אַ פּאָר אינגערע אינגלעך צולאַכט, ווען דער לעהרער האט 
דערמאַנט די שפּאָטישע נעמען אוֹיף די ליאַכען און די אידען. אָבער 
זעהענדינ, אַז די עלטערע שילער שווייגען, זיינען זיי אוֹיך געבליבען 
שטיל. מעהרסטענס פון די איננלעך זיינען געווען פּאַליאַקען אָדֶער 
אידען --- און די פון די רוסישע קינדער פון טשינאָווניקעס אין דער 
שטאָדט האָבען אַ טייל געשוויגען אויס סימפּאַטיע צו די פּאַליאַקען 
און די אידען, און ביי אַ טייל האָט פון די אויגען אַרױסגענלאַנצט 


דער נצחוןידיגער שיין און געשווינען אויס רעספּעקט פאַר דעם דירעק- 


טאָר און פאַר'ן מאָמענט. אָבער ווען דער דירעקטאָר האָט דערמאָנט' 
דאָס װאָרט , זשיד" אָדער , שמוציגער קאַפטען" אָדער , פּאות" האָט' 
זיך פון דאָ און דאָרט, סיי פון די רוסישע און סיי פון די פּוילישע 
קינדער, נעהערט אַ שטיל לאַכען און אַ שפּאָטישער שיין אין די אוינען. 
די פּאָר אידישע אינגלעך, װאָס זיינען געווען צושפּרײט צווישען רי 
קריסטליכע שילער, זיינען געועסען פאַרשעהמטע מיט פלאַמענדע 
באַקען און אַראָפּנעלאָזטע אויגען. אַלע האָבען פאַרשטיקט אין זיך 
די שאַנד און דעם אונמעכטיגען כעס און געװאַרט מיט אונגעדולר, 


ווען די מאַרטירעריי וועט שוין פאָראינער. נאָר דער פאָרטראג האָט 


זיך געצויגען און געצוינען -- אֶהן אַן אויפהער. דער דירעקטאָר, 
זייענדיג פאַרליעבט אין זיך, אין זיין אנגענעהמער שטימע, האָטי 
זיך זעהר פערוויילט מיט דעם קלאַנג פון זיין שטימע, און מיט דעם 
קלונען פאַרטראַג, װאָס ער האַלט פאַר די קינדער --- האָט ער איהם 
ווייטער אויסגעצוינען, אַרײינלאָזענדיג זיך אין דיטאַלען און שיטע:= 
דינ ניפטיגע באַשרייבונגען און העסליכע נעמען אױיף די אירען. 
פּלוצים האָט וער פון די קינדער אויסגעשריען : 
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--עס איז אַ לינען! עס איז א לינען! 

דער רירעקטאָר האָט אויף אַ מינוט אָפּ;עהאַקט זיין פּאָרטראָג, 
בלייך געװאָרען, אויסגעגלעט זיך די באָרד און געפרעגט ; 

--- ווער האָט עס אויסנערופען ? 

די קינדער זיינען נעבליבען זיצען װי פאַרשטיינערט. אין רער 
גאַנצער קלאַס האָט געהערשט אַ טויטע שטילקייט, װי קיין מענשען- 
לעבענס װאָלטען ניט געווען פאַרזאַמעלט אונטער דעם באַלקען, נאָר 
פארשטיינערטע ברואים. 

-- עס איז צ פיינהייט און געמיינהייט צו באַהאַלטען זיך אונטער 
יענעמס רוקען. אִיךְ דוף אַרױס מיין נעגנער, און ווען ער איז אן 
עהרען-מאַן, זאָל ער האָבען דעם מוטה אויפצוהויבען זיך און זאָגען 1 
איך האָב גערופען ! 

א מינוט זיינען אַלע געזעסען פאַרשטיינערט. פּלוצים האָט זיף 
פון דער שטיינערנער שטילקייט אויפגעהויבען אַ בלייכער אינגעל, מיט 
פארביסענע ליפּען. זיינע אויגען זיינען געווען האַלב נעווענרעט צף' 
דער ערד, און ער איז געבליבען שטעהן שטום. 

-- דאָט האָט איהר גערופען דעם אויסרוף 9 

דאָס אינגעל האָט געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ אויף יא. 

--- ענטפּערט! -- האָט דער דירעקטאָר באַפױילען. 

-- יא -- האָט דאָס אינגע? געענטפערט. 

--- װי רופט מען אייך? -- האָט דער דירעקטאָר נעפרעגט, 
כאָטש ער האָט גאַנץ גוט געוואוסט זיין נאָמען. 

--- רובינשטיין. 

-- אייער ערשטער נאָמען ? 

-- יאַש מאָאיסעיוויטש. 

--- איהר זייט פון אידישען נלויבען ? 

-- יא -- האָט יאַש געענטפערט. 

--- וי איז אייער אידישער נאַמען ? יאַש איז ניט קיין אירי" 
שער נאָמען. 

--- יוחנן. 

-- פּאַר װאָס רופּט איהר זי ניט מיט אייער אירישען נאָמען, 
נאָר איחר באַהאַלט זיך אונטער א קריסטליכען? 

-- די מוטער רופט סיך אַזױ, 
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--- גענוג, שווייגען, יוחנן מאָאיסעיעוויטש רובינשטיין, פון אידי- 
ישען נלויבען. נו, דאָס איזן פערשטענדליך, אַז אייך געפעלט ניט 
מיין פאָרטראַג, ניט װאַהר ? --- ווענדעט ער זיך צו די לעהרער און 
די קינדער --- עס איז פערשטענדליך, נו, יוחנן, ,מאָישעוויטש" רו- 
בינשטיין, זייט אַזױ פריינדליך, נעהמט אייערע ביכער און נעהט אַריין 
אין קאַנצעלאָריע און װאַרט ביז איך װועל פאַרטינ ווערען מיט מיין 
פּאַרטראַג. 

יאַש האָט געטהאָן װי מען האָט איהם נעהייסען אונטער די 
שמייסענדינע בליקען פון די לעהרער און די שילער. 

אַז יאַש איז אַרוױפנעקומען מיט די לעהר-ביכער פון דירעק- 
טאָר'ס קאַנצעלאַָריע וואו מען האָט איהם געזאָנט, אַז ער איז אויס- 
נעשלאָסען אויף אייבינ פון א רעניערונגס-אינסטיטוט -- האָט ער 
איבערנעטראַכט, ואָס ער האָט געטהאָן. עס האָט איהם ניט באַננ 
געטהאָן, נאָר עס איז נעקומען אַזױ פּלוצלוננ, אַזױ אוננעריכטער- 
הייד. און פאַר װאָס ? 

אין דער היים האָט ער נעטראָפּען זיינע עלטערען ביים מיטאָג- 
טיש. זיי האָבען זיך פארוואונדערט צו זעהן יאשין אַזי אויפנע- 
בענט אהיים קומען פון נימנאַזיום מיט די ביכער אונטער'ן אָרעם. 

--- װאָס איז נעשעהן ? -- האָט איהם די מוטער נעפרענט דער- 
שראָקען. 

יאַש האָט דערצעהלט זיינע עלטערען װאָס עס איז פּאָרנעקומען. 

-- איך האָב ניט געקענט אַנדערש, איך האָב ניט נעקענט -- 
האָט יאַש אויסנערופען און נרויסע קאַלטע טרעהרען זיינען איהם 
געבליבען העננען אויף די לאַנגע הערלעך פון די הייטלעך, אוּן ער 
האָט נעריסען די מעשענע קנעפּלעך פון זיין שווארצען סטודענטען- 
ראָק. 

--- כאַרוהינ דיך, קינד, באַרוהיג דיך --- האָט די מוטער נעפוישט 
איהם אויף די טרעהרען -- אַן אוננליק האָט. זיך נעטראָפּען, דאָס 
אַלין, באַרוהיג דיך. 

דער פאָטער איז נגעזעסען ביים ווייס-געדעקטען טיש, אין די 
פיטאַנ-שטונדע, ווען די סצענע איז פאַרנעקומען, אַ שטילער און אַ 
פארטראַכטער. ער איז זעהר טרויעריג נעװארען, זיין הויכער, נלאַ- 
טער שטערען, וועלכער האָט זיך באהעפט מיט זיין ליסינע, האָט זִיף 
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אָנגעהויכען צו קנייטשען, ער האָט זיך גענלעט מיט זיינע הענד זיינע 
גואָנסעס און געואָגט פאַר זיך : 
א --- הייסט עס 8ז דיין קאַריערע האָט זיך נעענדיגט, אין גאַנצען 
געענדיגט. 

ביים טיש האָט נעהערשט אַ טויט-שטי?קייט. די צוויי יוננע 
שוועסטערלעך מאַשענקאַ און מאַטילדא, וועלכע זיינען געגאנגען אָנ- 
געטהאָן אין זייער פּענסיאָן-יוניפאָרם, ברוינע קליידלעך מיט שוװאַר- 
צע שערצלעך, און גלאַטיג פאַרקאַמט די האָר מיט אַ שװאַרצען באַנר 
אין די צעפּ, האָבען זיך שטילערהייד אַרױסגעיננב'עט פון עס-צימער. 
די מוטער האָט געהאַלטען אין איין טרייסטען, נעווישט זיך מיט אַ 
טיכעל די אויגען, כאָטש אונגליקליך און באַאונרוהינט איז זי געווען 
דערפון מעהר פון אַלעמען. 

--- פילייכט וועט זיך נאָך קענען עפּעס מאַכען, פילייכט וועלען 
מיר אָנװוענדען פּראָטעקציע. עס אין דאָך ניט פאַרפאַלען -- עס 
קען דאָך ניט זיין. ער איז דאָך נאָך אַ יונג אינגעל -- האָט זיך 
איהם אַרױסגעכאַפּט אַן אונגליקליך װאָרט. נו, באַרוהיג זיך, מאָריטץ, 
וועסט זעהן, עס וועט נאָך נוט זיין -- האָט זי נעגלעט מיט דער האַנד 
דעם מאַן אויפין פאַרקנייטשטען שטערען. 
יאַש איז דערביי געשטאַנען. ערשט יעצט איז איהם קלאָר 
געװאָרען װאָס ער האָט געטהאָן. ער האָט אונגליק נעזעהן מעהר אין 
פאָטער'ם פאַרקנייטשטען שטערען וי אין די מוטער'ס טרעהרען. 
גאָר מיט דעם נאַנצען געפיה? פון גערעכטיגקייט װאָס ווערט רייף 
אין ערװאַקסענע קינדער, וועלכע האָבען נאָך ניט געהאַט די געלעגענ- 
הייט צו זעהן קיין סך אונגערעכטינקייטען און גלויבען נאָך אין יושר 
פון דער וועלט -- האָט יאַשׁ נעפיהלט, אַז ער האָט געהאַנדעלט 
אַזױ װי ער האָט באַדאַרפט, אַנדערש האָט ער ניט געקענט. 

--- מאַמענקאַ, איך בין דאָך ניט שולדיג, ניט ואַהר, מאַמאַ ? 
--- האָט ער זיך פאַרענטפערט וי אַמאֶל אין די קינדער-יאהרען ווען 
ער האָט אונגערן עפּעס צובראָכען. 

די מוטער האָט אין דעם טאָן פון זיינע ווערטער געהערט איהר 
סינד'ס קינדישע באַקאַנטע שטימע; און װי אַמאָל אין זיינע 
יקינדער-יאָהרען, ווען יאֵש האָט אַזױ גערעדט צו דער מוטער, האָט 
זי זיך יעשט אויך ניט נעקענט צוריסהאַלטען. זי ראָט איהם אוֹני 
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באוואוסט אַרומנענומען און נעקושט איהם אין קאָפּ; 

--- ניין, יאַשענקאַ, ניין. באַרוהיג דיך, קינר. 

יאַש האָט געקושט דער מוּטער'ס האַנד מיט גרויס ליעבע, װײ 
ער האָט עס אָפּט געטהאָן, ווען ער האָט נאָר געהאַט אַ געלעגענהיימ. 
יאַש האָט געהאַלטען זיין מוטער פאַר די שעהנסטע און איידעלסטע 
פרוי אין דער וועלט, און פלענט אויך היינט, װי אַמאָל אין די קינ- 
רישע יאָהרען, באַפּאַלען זיין מוטער, זי אַרומנעהמען און איהר אויס- 
קושען די אוינען און דאָס געזיכט, אֶהן אורזאַכע. אין די לעצטע 
צייטען, זייט ער האַלט זיך פּאַר ערװאַקסען האָט ער זיך געשעהטט 
אויסצודריקען זיינע געפיהלען צו זיין מוטער, און צוריקגעהאַלטען זיך' 
דערפון. יעצט אָבער האָט ער זיך ניט געקענט איינהאַלטען, און ער 
האָט מיט קינדישער ליעבע געװאָרפען זיך אויף איהר און אַרומגע- 
נומען זי מיט זיינע צוויי יונגע שטאַרקע הענד, נאָר װוי אימער האָט 
איהם דער פאָטער דערמאָנט אין זיין אינגלישקייט. 

--- נו, הער אויף דיינע אינגלישע נאַרישקייטען, דו ביזט שוין 
מעהר קיין קינר ניט. 

יאַש איז באַנאָסען געװאָרען מיט אַ רויטען פלאַם, און ער האָמ 
אָפּגעלאָזט זיין מוטער אַ פאַרשעהמטער. די מוטער האָט זיך אויך אֶהן 
אורזאַכע גערויטעלט, דעם פאָטער'ס באַמערקוננען זיינען איהר נעווען 
אונאַנגענעהם. 

--- קום מיט מיר אין קאַבינעם, איך באַדאַרף מיט דיר רערען --- 
האָט זיך פּלוצים דער פאָטער אָנגערופען און איז אַריין אין קאַבינעט. 
יאֵש איז נאָכגעגאַנגען נאָך איהם. 

--- מאָריטץ, נישט צו שטרענג, איך בעט דיך --- האָט די מוטער' 
צוגערופען. 

--- רענעקא, -- האָט דער פאָטער זיך אומגעקוקט און האָט 
שטרענג אָננעקוקט די מוטער, אַראָפּנעהמענדיג די ברילען פון דער 
נאָז. 

אַז זיי זיינען אַרײיננענאַנגען אין נרויסען קאַבינעט האָט רער 
פאָטער זיך נוט אַרומגעקוקט אויב קיינער הערט זיי ניט. ער האָט 
-דאן פאַרשלאָסען די טהיר און זיך אַוועקגעזעצט. : 

--- דו ביזט דאָך ניט קיין רעװאָלוציאָנער, יאַש? -- האָט איהם 
דער פאָטער געפרעגט. 
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יאַש איז בלייך און רויט געװאָרען פֿון דעם כבוד וואָס דער 
פאָטער װוי? איהם געבען --- צו וועלכען ער האָט זיך ניט געהאַלטען 
באַרעכטיגט. 

--- איך ווייס פון נאָר ניט, פּאַפּאַ. פּשוט איך האָב ניט געקענט 
אויסהאַלטען, איך האָב ניט געקענט -- 

--- מיר קענען אויך נישט, און דאָך מוזען מיר. ביסט דאָך 
קיין קינד נישט, דו ווייסט װאָס דו האָסט געטהאָן ? -- װאָס וועט 
יעצט זיין מיט דיר? האָסט דיין קאַריערע, דיין נאַנצעס לעבען 
האָסטו מיט די הענד אומגעבראכט. 

יאַש האָט שוין יעצט מעהר ניט געוויינט. עס האָט זיך אין 
איהם דערוועקט דער עקשנות'דינער נעפיה? פון גערעכּטינקײיט. ער 
האָט פאַרביסען די ליפּען. 

-- לאָז זיין װאָס עס זאָל זיין, איך האָב ניט נעקענט אַנדערש 
האַנדלען און דו װאָלסט אויך ניט נעקענט. ער האָט זיך אַזױ נע- 
שאָלטען און זיין נלייכנילטינע נעלע מאָרדע -- עס האָט אַזױ וועה 
געטהאָן. 

--- מען מוז קענען. איך שטעה אויס ערנערע זאַכען. האָסט 
פּאַרנעסען, אַז דו ביזט אַ איד ? 

. יאַש איז שטי? געװאָרען. ער האָט געבוינען דעם קאָפּ צו דער 

'ערד און נעביסען זיך די שפּיץ-פיננער. 

--- אָבער אַזױ צו לעבען איז דאָך אונמענליך, פּאַפּאַ ! -- האָט 
ער פּלוצים אויסגעשריען. 

--- מיר מוזען אַזױ לעבען. קענסט דיר אַן אַנדער עצה נעבען ? 
אָט האָסטו אַנדערש נעװאָלט לעבען --- האָסטו דיר צובראָכען ריין 
לעבען -- האָט דער פאָטער געזאָנט. 

יאַש האָט שטי? געשווינען. 

--- און פילייכט איז עס מיין שולד. נעוויס איז עס מיין שולד 
+-- האָט דער פאָטער געזאָנט וי צוֹ זיך אליין, װיעדער אַראָפּנעה- 
מענדיג די ברילען פון דער נאָז און רייבענדינ זיך מיט דער האַנד 
זיֹין קנייטשענדינען שטערען --- איך האָב דיר באַדאַרפט זאָגען דאָס. 
איך האָנב דיך באַדאַרפט פאָרבערייטען צו דעם; באדארפט דיף 
פּאָרבערייטען איבערצוטראָנען און שוויינען; באַדאַרפט דיך פֹאֶרד- 
בערייטען צו לעבען וי אַ איד, וי איך לעב, װוי מיר אַלע אידען לעבען 
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אין רוסלאַנד, װאָלט עס פילייכט ניט נעקומען דערצו. אַזױ איו עס 


געקומען פּלוצלינג, עס האָט וועה געטהאָן. ריר האָסטו שלעכטם גע- . 


טהאָן, און זיי האָסטו גאָר ניט געטהאָן. מיין שולד, מיין שולר. 


יאַש האָט רחמנות געקראָגען אויף זיין פאָטער מעהר וי אויף" 


זיך און מעהר װוי אויף זיין מוטער. די ווערטער ,איך שטעה אוים 
ערגערע זאַכען" האָט דעם אינגעל גענעבען אַ באגריף פון פאָטער'ס 


לעבען, פון אַלע אידען'ס לעבען אין רוסלאַנד. און ער האָט געזאַנט, 


וי פאַר זיך, בייסענדינ זיך די נענעל, און גרויסע טראָפּענס טרעהרען 
האָבען זיך וויעדער באַװיזען אויף די הערעלעך פון זיינע הייטלעך 
--- אָבער דאָס איז דאָך אונמעגליך, אונמענליך. 

דער פאָטער האָט זיך פּלוצים אויפנגעהויבען און איז צוגענאַנגען 
צו דעם נידערגעשלאָנענעם אינגעל און האָט אַרויפנעלענט זיינע הענר 
אויף זיינע אַקסלען : 

--- נו, לאָז דיר דאָס זיין אַ לעקציע פאַר ווייטער. לערען ריך 
צו לעבען וי אַ איד אין רוסלאַנד. -- ער האָט אונגעריכטערהייףּ 
אַרומגעכאַפּט דעם איננעל'ס קאָפֿ און איהם אַ קוש נעטהאָן. 

יאַש האָט דערפיהלט צוויי הייסע טראָפּענס אויפ'ן שטערען 
זיינעם און איז געבליבען שטעהן אַ פאַרשטײינערטער. 

דער פאָטער איז מיט שטאַרקע טריט אַרױסגעטראָטען פון קאַבי- 
נעט. 

2 


די רובינשטיינס זיינען נעווען באקאַנט אין שטאָט ניט אַװי 
איכער זייער רייכטהום וי איבער מאַדאַם רובינשטיין'ס געזעלשאַפט- 
ליכע שטעלונג. מאדאם רובינשטיין איז נעקומען פון פּױלען, ווא 
זי האָט געענדיגט אין װאַרשא אַ פּענסיאָן; און ווען הערר רובינ- 
שטיין האָט אַראָפּגעבראַכט זיין עלעגאַנט ווייבעל אין דער װאָהלינער 
פּראַװוינץ-שטאָדט, וואו ער האָט זיך באַזעצט נאָך דער חתונה, האָט רי 
ילישע יוננע ווייבע? נעמאַכט אַ פוראָר. זי האָט זיך אַנדערש אָנגע- 
טהאָן װוי אַלע ווייבלעך ; די שניידערקע האט פאַר איהר אויפנענעהם. 
קליידער נאָך איהר אייגענער מאָדע, לייכטע, רעפאָרמירטע, אֶהן אַ 


זאָרסעט. און באַלד האָבען איהר אַנדערע ווייבלעך נאָכנעטראָועי , 


די קליידער,. אין דער שטאָרט האָט זִי נעקראָגען רעם נאַמען פוֹן 8 . 
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,קראַסאַװיצע",. און ווייכלעך פון פיינע הײיזער, און יונגע לייט האָבען 
| געזוכט איהר באַקאַנטשאַפּט. רובינשטיין האָט דורך איהר געקראָגען 
אַן איינפלוס אין שטאָדט. זיין הויז איז געװאָרען דער צענטער פון 
רי ,אינטעליגענץ". ווינטער פלעגט מאַדאַם רובינשטיין אײינאָרדנען 
בעלער, פאַר װאָהלטהעטיגע צוועקען ; אַמאָל האָט זיך אויך נעמאַכט, 
מען האָט גענעבען אַ ליעבהאָבער-פאָרשטעלונג. עס איז אַראָפּגעקו- 
מען אַ טרופּע אין שטאָרט אַרין, האָט דער דירעקטאָר געפונען פאַר 
נויטיג צו באזוכען מאַדאם רובינשטיין אינאיינעם מיט אַנדערע 
, מעצענאַטען" פון די קונסט אין שטאָדט און איהר נאָמען פלעגט 
ניט זעלטען פינורירען אויפ'ן אַפישע אַלס איינע פון דיעזע, װאָם 
פּראָטעקטען די איידעלע קונסט פון שוישפּיעל. 

זעלבסטפארשטענדליך, איז באַלד באַװאוסט געװאָרען אין 
שטאָדט, אַז רובינשטיין'ס אינגעל איז אױיסנעשלאָסען געװאָרען פון 
גימנאזיום ; די עלטערען האָבען זיך געשעהמט און יאַש פלענט 
זיך אַרומדרעהען אין נאָס, ניט האָבענדיג װאָס צו טהאָן, נאָך אין 
גימנאזיסטישע קליידער, אָבער אֶהן צייכענס. און אַלע האָבען איהם 
באדויערט, זי דאָס איננעל װאָלט אַרײננעפאַלען אין אַ שװוערע 
אונהיילבאַרע קראַנקהייט. מען האָט ניט נעוואוסט װאָס צו טהאָן 
ביט יאַש'ן. נאָר אַזױ װי עס איז שוין סיי װוי סיי געגאַננען צו די 
זומערדינע ואַקאַציעס, ווען דאָס גימנאַזיום שליסט זיך -- האָט 
מע;ן באַשטימט יאַשץן אַװעל;;שיקען אויף די דריי חדישים אורלויב 
צום זיידען, כאַדאם רובינשטיין'ס פאָטער, אין רעם קליינעם שטער- 
מעל אין פוילען. און דערנאָדך, צום ווינטער, װועט מען זעהו. 

ביים זיידען, אין פּוילישען קליינעם שטעדטעל, האָט זיך יאַש 
נאַנץ נוט נעפיהלט, און האָט פאַרנעסען דאָס נאַנצע אונגליק מיט 
דער נימנאַזיע און מיט דעם דירעקטאָר. דאָס שטעדטעל איז איהם 
פאָרגעקומען באַקאַנט און עס האָט אויפגעוועקט אין איהם אַנגענעהמע 
עראינערונגען פון זיינע קינדערשע יאָהױען, ווען ער האָט פאַרבראַכט. 
סיט זיין מוטער די זומערס אין דעם שטעדטעל ביים זיירען. אַלע- 
זיינען איהם פאָרגעקומען אַזױ באַקאַנט. זיי האָבען געדענקט וען 
יאַש איז געווען אַ קינד, און אַרומגעלאָפען מיט אַ נרויסען הונר' 
איבער'ן טאַרק. אַלעמען האָט ער ערשראָקען מיט זיין הונד. און 
יעצט איז ער שוין אַ , סטודענט", זיי האָבען שוין ניט געװאגט צױ 


248 | אין דער אַלטער היים 


ינינע 2555 


זאָגען איהם , דו", װי זיי זיינען געוועהנט געװען, נאָר געאירצט 
איהם, און יאַש האָט זיך אויך שוין געהאַלטען פאַר אַ ערװאַקסענעם. 


פיעל אַרומגעשואומען אין דער ווייכסעל אָדער אַרומנעריטען, 
אַדער געלענען אין סאָד, צווישען די פלוימען-בוימער און געלעזען 
װאָסטאיעװוסקי'ן. פאַרנאַכט אין ער געקומען אריינצורייטען אין 
שטערטעל, אָפּנעשטעלט זיך אין מיטען מאַרק, געטרונקען סאָדא" 
װאַסער מיט מאַלענע סאָק פון אידישען געוועלבע? און אידען זיינען 
געקומען רעדען מיט איהם , פּאָליטיק" און האָבען איהם אויסגעפרעגט 
וועגען זאַכען, װאָס זיי האָבען געמיינט, אַז נאָר ער, אַ סטמורענט, 
מוז עס וויסען. 


אַמאָל זיינען געקומען צוֹ איהם צוויי בחורים אין לאננע קאַפּאַ* 
טעס, מיט רוסישע ביכלעך אין די הענד, און האָבען איהם געבעטען, 
אַז ער זאָל זיי נעבען , אוראָקען", זיי ווילען זיך לערנען, , זיי זיינען 
שוין ניט אזעלכע פאַנאַטיקער וי זייערע עלטערען, און ווייסען שוין 
אַז אַ חוץ נמרא איז נאָך דאָ אַנדערע װויסענשאַפטען, וועלכע א מענש 
דאַרף קענען, און בעטען איהם, אַז ער זאָל זיי העלפען לערנען. זיי 
ווילען זיך אַרױסרײיסען פון דעם קליינעם שטערטעל, פון די פאַנאַ- 
טישע עלטערען און קומען אין די גרויסע וועלט אַרײן און ניצליך 
זיין דער געזעלשאַפט, א. ד. ג?, און ער, אַלס סטודענט, וועלכער 
אין נעוויס אַ אידעאַליסט, באַדאַרף זיי העלפען צו נעניסען פון די 
געטליכע בילדונג, א. ד. ג?". יאַשן איז אייננעפאַלען 8 אירעע, 
און אין אַ פֹּאֶר טעג אַרום האָט ער שוין נעהאַט ביים זיידען א נאַני 
צען חדר פון ערוואַקסענע בית המדרש בחורים, וועלכע ער האָט נע- 
לערענט רוסיש לייענען, גראַמאַטיק, אַריפמעטיק -- געבאָרּנט זייּ 
ביכלעך צו לעזען. 


דורך די בחורים האָט ער זיך באקאַנט מיט די , אינטעלינענץ" 
פונים שטעדטעל. דאָס איז נגעווען דער העברעאישער לעהרער קאַל- 
מאַנאָװיטש, וועלכער האָט גענעבען אין שטעדטעל? רוסישע און העב- 
רעאישע לעקציעס, און איז איבערהויפּט נעווען דער נייסטינער , שפּײי- 
זער" און ליכט-פאַרשפּרײיטער פון שטעדטעל. קאַלמאַנאָװיטש איו 
ניט לאַנג צוריק געהאַט געקומען פוֹן ראסיי און זיך באַזעצט אין 
/שטעדטעל. דאָס ווייב זיינס האָט אויפנעעפענט אַ דענטיסטישען 
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קאַבינעט, וועלכעס איז ביז דאַן נעווען נאָר 8 נאָווינע אין שטעד- 
מעל, און װי יעדע נייע זאך האָט זי אַרוױסגערופען אַ סענסאַציע, 
און עס איז געװאָרען אַ מאָדע צו לאָזען זיך ריינשטעלען צייהן, װאָס 
דאָס שטעדטע? האָט ביז דאַן ניט געוואוסט, און געמיינט, אַז דאָס 
קען זיך נאָר ערלויבען אַ מיליאָנער. קאַלמאַנאָװיטש האָט נעהאט 
פּרנסה פון דער ווייב'ס קאַבינעט, און אַלֵיין האָט ער צייט געהאט 
זֹיך אָפּצונעכען מיט השכלה און אַניטשַציאָן פאַרין ציוניזם פון וועל- 
בען ער איז געווען אַ הייסער אנהענגער. כאָטש אַלין אַ קראַנקער, 
אונטערגעהוסט אַ ביסעל, די לונגען אָנגעריהרט פון הוננערינע טעג, 
פֿין געבען שטונדען אין װאַרשאָ, ווען דאָס ווייב האָט זיך געלערענט 
צו זיין אַ דענטיסטקע, אַ דינער און א שװאַכער, װאָס האָט יעדע 
פַּאַר טעג געפיבערט און נעמוזט געהן אין בעט אריין -- האָט ער 
ניט אויפגעהערט צו חלום'ען, אַז ער װעט אמאָל שטעהן אויף די 
פעלדער פון ציון אוֹן האַלטען א גרויסע האק אין האַנד, מיט וועלכער 
ער װועט אויפגראָבען די פאַרשטיינערטע, אונבאַאַקערטע שטיק ערדר 
פון זיין װייךגאָרטען. ער האָט זיך נעזעהן א ניי-געבוירענעם מיט 
שטאַרקע מוסקולען, און אַ שטאַרק אָפּגעברענט פּנים, אָנגעטהאָן װי אַ 
יקאַלאָניסט, פיהרט אַ פֹּאֶר פערד מיט אַ אַקער איבער א שטיק נאַקעט 
פֿעלד. קאַלמאַנאַװיטש איז געווען אַזױ זיכער, אַז דאָס װעט אַמאָל 
נעשעהן, און עס וועט אַזױ זיין, אַז ער האָט גערעדט דערפון, װוי פֿון 
שׂ זאַך, װאָס דאַרף געשעהן היינט אָדער מאָרנען, כאָטש דער הוסט 
האָט װאָס אַמאָל איהם אַלץ מעהר נעדושעט און די באַקען אויף די 
דאַרע באַקען-ביינער זיינע האָבען נענליהט מיט דעם קאָלִיר פון דער 
,טויטער רויז". קאַלמאַנאָװיטש האָט גע'חלום'ט זיין גאנצעס לעבען, 
און עס איז געווען װי די וועלט און יענע וועלט זיינען נעװאָרען ביי 
איהם אויסנעמישט און זיינען נעווען אונאונטערבראַכענע פאָרטזע- 
צונגען... 

ביי קאַלמאַנאָװיטש'ן אין שטוב איז זיך צונויפגעקומען די אינ" 
טעליגענץ פון שטעדטעל. די אַקושערקע (אַ ערשיינונג אויך פון רי 
לעצטע צייטען אין פּולישע שטעדטלעך), אַן עלטערע מיירעל, ועל- 
בע האָט מיט גרויסע פיזישע מאַטערניש געענדינט די קוֹרסען אין 
ווארשא אויף אַקושערקע, און אָנגעהויבען אליין פון א"ב. אין שטער- 
טע? האָט זי זיך באַזעצט אֶפּצורוהען, און זוכט נייסטינע נאַהרונג 
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רארעט םאר ער רע 
אין די אווענדען אין קאַלמאַנאַװיטשיעס הויז. דאָרט זיינען אריינ- 
נעקומען רי בית המרדרש בחורים, וועלכע קאַלמאַנאָװיטש האָט אַגי 
טירט פאַר ציוניסטען און נעבאָרגט זיי השכלה-ביכלעך. שלמה'לע 
אַניטאַטאָר, רעם בית המררש שמש'ס זוהן, רער פֿאָרשטעהער פון 
, אינטערנאציאָנאַליזם" אין שטעדטעל, זעלבסטפארשטענדליך אַ שטענ- 
דיגער אָפּאַנענט פון קאַלמאַנאָװיטשען, אָבער זיי האָכען ניט געקענט. 
לעבען איינס אִהן אַנדערען. עס זיינען זיך צונויפגעקומען דיסקוטירען 
משהילע דעם חון'ס, וועלכער האָט געשפּיעלט פיערעל זעהר שעהן, 
או; האָט קאָמפּאָנירט ,עלעגיען", אויף וועלכע די אַקושערקע האָט 
נביאות געזאָגט, אַז זיי וועלען די װעלט אייננעהמען. איהם האָט 
קאַלמאַנאָװיטש געהאַלטען אין איין אַגיטירען, אַן ער זאָל אַװעקװאַר- 
פען די פרעמדע מאַטיווען און זאָל פאַרפאַסען אירישע גאַציאָנאַלע. 
מאָטיווען, וועלכע זאָלען באזיננען די בת ציון. אויך גיוז געוען אַ 
כאַשטענדיגער אייננגעהער אין די אַװענרען לייביש דער סקלאַר- 
אפּטעטשניק, וועלכער האָט געהאַט א גרויסע ניינונג צום אידישען 
טהעאטער, וועלכעס ער האָט אַזױ נוט געקענט פון לאָדן. ער איו 
געווען אַ נוטער דעקלאַמאַטאָר און פלעגט אָפּט אין די אַווענדען פאָר- 
לעזען שלום-עליכם'ן. ער האָט באהויפּטעט, אַז ער לעוט בעסער פאָר 
װוי שלום עליכם אַליין, וועלכען ער האָט אַמאָל אַליין נעהערט פאָר- 
לעזען. זיין ערפאָלג פון , שלום עליכם" האָט דעם , סקקאַד אַפּטעטש= 
ניק" נגעגעבען מוטה און געװועקט זיין אַמביציע צו פּרואווען זיך אויפי 
אַ נדעסערען פעלד. ער פּלאַנט יעצט א פאָרשטעלונג פון , מירעלע. 
אפרת" מיט אָרטיגע ליעבהאָבער-קרעפטען, מיט וועלכע ער שטודירט 
יעדען שבת, פאַר א ואָהלטהעטיגען צוועק, און מיט דעם קאָנקורירט 
ער מיט די אָרטינע אָפיציעלע ,דראמאַטישע נעזעלשאַפט", וועלכע 
עקוזיסטירט ביי די , אידישע ביבליאָטהעק", און וועלכע פּלאַנעװעם 
די זעלבע פאָרשטעלונג מיט דער הילף פון אַ נרויסער , קראפט", װאָם: 
זי האַלטען אין טראָפּברענגען פון לאָדז, --- פאַר דעם צוועק פוֹן רער' 
אידישער ביבילאָטהעק. 

אין די זומערדיגע פאַרנאַכטען, אין די האלטאַנקע, אין קאַל- 
מאַנאָװיטשיעס גרין גערטענדעל, ואָס איז געווען הינטערין שטער- 
טעל, ביי דעם מילדען שיין פון דער לבנה און די שטערען, און ביישי 
היימישען נרילען פון די זשאַבעס אין די זומפּען, זיינטן אוישגער"ם-. 
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פוטירט געװאָרען די אַלע פראַנען צו רעטען דאָס אידישע פאָלק, 
רוסלאַנד און רִי נאַנצע װועלט. ביים היימישען סאַמאָװאַר און ביים 
זיסען פלוימען-איינגעמאַכטס האָבען זיך דורכגעקרייזט רי וװעלט- 
אידעען, זיינען געפיהדט געװאָרען די גרויסע שלאכטען צוישען 
ציוניזם און אינטערנאַציאָנאַליזם, פון קאַלמאַנאָװיטשיען מיט דעם 
שמש'ס זוהן. עס איז דיסקוטירט געװאָרען די פּראַגע וועגען איריש 
און העברעאיש, עס זיינען אָפּנעשאַצט געװאָרען די טאַלאַנטען פון 
דער אידישער ליטעראַטור. דאָרט אין די זומערדינע פארנאכטען ביי 
די ציטערדיגע שאָטענס פון די נוס-בלעטער האָט דעם חזן'ס זוהן 
צום ערשטען מאָל אױיסגעשפּיעלט זיינע , עלעניען" אויף זיין פיערעלע 
פּאַר דעם קונסט-ליעבענדען פּובליקום. דאָרט, אין דעם אווענד-ציטער 
פון אַ ציהענדער בענקשאפט זיינען אויסנעזוננען געװאָרען די אירישע 
פּאָלקס-ליעדלעך, װאָס זיינען ראַן אזוי אין מאָדע געװאָרען, און דער 
סקלאַר אַפּטעטשניק האָט דעקלאַמיריט ביים שיין פון די ברענענדינע 
לאָמפּען און בייסענרינע פלינען שלום עליכם'ס הומאָריסטישע ער- 
צעהלוננען. 

אין די ראָמאַנטישע אַוענרען, אין קאַלמאַנאָװיטשיעס גרין- 
גאָרטען איז עס געווען, ווען יש רובינשטיין האָט זיך צום ערשטען 
מאָל פארליעבט אוֹן געפונען אַן אויסוועג פאַר זיין אָפּנעבראָכענע 
שטודירענדע קאַריער. ער האָט זיך פארליעבט אין דונישקעץן, קאַל- 
מאַנאָװיטשיעס טאָכטער, וועלכע האָט שטודירט אין די גרויסע שטאָרט' 
אויף די קורסען, און איז געווען אין דער היים צױנאַסט איבער'ן 
זומער און אַרום דעם מיידע? איז דאָס געשאַפּען געװאָרען די קינסט- 
לערישע אַטמאָספּערע פון שטעדטעל. פאַר איהר האָט דעם חזן'ס 
זוהן אױיסנעשפּיעלט די עלעגיען אויף זיין פיעדעלע, װאָס רי אַקושער- 
קע האָט ניט געקענט פאַרפעהלען צו באַמערקען מיט װעהטאָג און 
בענקשאַפט. און צו געווינען איהר האַרץ האָט דאָס קאָנקורירט מיט 
איהם דער סקלאַד אַפּטעטשניק מיט זיינע דעקלאַמאַציעס. דאָס 
מיידעל אָבער, וועלכע איז שוין ניט געווען די בעזיצערין פון איהר 
אייגען הארץ, נאָר עס האָט שוֹין באַלאַנגט צו א שװאַרץ-האָרינען 
און שװואַרץ-אױיגיגען יונגען סטודענט, וועלכער האָט עס מיטנענומען 
מיט זיך איבער'ן זומער צו די ברענעס פון די װאָלנאַ, איז טויב 
געווען צו די עלעניעס און דעקלאַמאציעס, און איז געווען די גאַנצע 
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צייט פאַרנומען מיט דעם, װאָס זי האָט צו איהר האַרּץדבאַזיצער 
בּריעף געשריבען אָדער פון איהם בריעף באַקומען. 

יאֵַש האָט אָבער דערפון ניט נעוואוסט און ניט נעװאָלט וויסען. 
ער פלענט אין די אַוװענדען ביי קאַלמאַנאָװיטשיען קוקען אויף דוניש- 
קעין מיט אַזעלכע פארליעבטע אויגען, אַז עס איז ניט שווער געווען 
פאַר דעם אַרומיגען עולם צו באַמערקען זיינע געדאַנקען. און ניט איינ- 
מאָל האָט איהם קאַלמצַנאָװיטש אויפגעוועקט; 

-- װאָס איז אייער מיינונג מכח דער פּראַגע, װאָס מיר רעדען 
דאָ? 

יאַש איז רויט געװאָרען, און האָט אָננעהויבען עפּעס צו פּלאָנ- 
טערען מיט דער צוננ. די פראַגען, וועגען וועלכע מען האָט דיסקוטירט, 
זיינען איהם געווען אַזױ ניי, ער האָט פון זֵיי קיינמאָל ניט נעקלערט 
און איז ניט גרייט געווען צו נעבען אַן ענטפער. עו האָט ליעב געהאט 
צִו פאַרברעננען אין דער געזעלשאַפט בַּיי קאַלמאַנאַװיטש'ען, רִי 
געזעלשאַפט, די דיסקוסיעס, דאָס שפּיעלען און דאָס דעקלאמירען אין 
איהם געפעלען, ער האָט ליעב נעהאַט די אַטמאָספערע פּוֹן דעם הויז, 
און האָט זיך נליקליך געפיהלט ואָס ער קען פאַרברענגען אין דער 
נעזעלשאַפט פון דונישקע'ן, קוקען אויף איהר, און זיין לעבען איהר. 

די נעזעלשאַפט האָט זעהר גרויס דרך ארץ נעהאאט פאַר יאַשיס 
נימנאַזיסטישע קנעפּלעך, און די אַלע פּראָווינציעלע אַליין-לערנער, 
וועלכע האָבען גרויס רעספּעקט פאַר די, וועלכע ענדיגען עפּעס, האָבען 
אויך איהם געהאַלטען פאַר א גרויסען אױיטאָריטעט -- אַ גימנאַזיסט 
פון אַכטען קלאָס, און נאָך דערצו, װאָס ער קומט פון אַ גרויסער 
שטאָדט, וואו ער האָט די מענליכקייט צו הערען רעפּעראַטען איבער 
די טהעמען פון באַוואוסטע מענשען, און צו הערען מיינונגען --- האָבען 
זֵיי גענאַרט פון איהם אַ װאָרט. 

--- מיט אַן אמת זאָנענדיג, --- רופט זיך אֶפּ יאַש פאַרלענען 
--- איך ווייס ווענינ װאָס דאָ אַריײינצורעדען. איך הער זיך צו צן 
אייערע געשפּרעכען. איך בין צופריעדען צו לערנען. 

און ווירקליך האָט יאַש פיעל געלערענט אין דער געזעלשאפט, 
ער איז נעווען מיט זיינע אַכטצעהן יאָהר אַ קינד נאָך, װאָס האָט פון 
גאָר ניט געוואוסט, װאָס עס טהוט זיך אויסער די ווענט פון זיַן 
שלע. עֶרְ האָט קיינמאָל ניט נאָכגעקלערט ווענען די אַלֶע זאַכען, 
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ווֹאָס ער האָט זיך אָנגעהערט אין די אווענדען ביי קאַלמאַנאָװיטשיען. 
ער האָט נגעקראָנען אַ רעגעלמעסיגע ערציהונג, װאָס איז אַזױ טיפּיש 
אין א נוט-אָפּ אירישע הויז. טאַטע-מאַמע האָבען זעהר פיעל געזאָרנט 
איבער זיין פיזישען צושטאַנד, און איבערגעלאָזט זיין גייסטיגען צו 
דער שולע און צו זיך אַלין. אין דער היים האָט ער קיינמאָל ניט 
געהערט פון אָט די אַלע זאַכען. די מאַמע האָט זיך אינטערעסירט מיט 
וואוילטהעטיגע אַנשטאַלטען, פאַר וועלכע זי פלעגט איינאָרדנען בעלער 
אָדער אַמאַטאָרישע פאָרשטעלונגען און. ליטעראַריש-װאָקאַלישע אַווענ- 
רען, און דער טאַטע האָט געהאַט זיין קאַנטאָר. קיינמאָ? האָט מען 
אין דער היים ניט גערעדט איבער די אַלע פראַגען, און זיי האָבען 
קיינעם ניט אינטערעסירט. געוויס האָט ער געפיהלט אויף זיין אייגע- 
נער הויט די ספּעציעל? אידישע לאַגע. שוין פון זיין קינדהייט אֶָן, 
אין דער שולע, אין גאַס און צווישען זיינע קריסטליכע חברים. אָבער 
מען האָט דערפון ניט גערערט, מען האָט געמיינט רק, אַז מען פאַרנעסט 
עס. װאָס אידען זיינען אַזעלכעס, האָט ער איינענטליך גוט געוואוסט. 
רעליגיעזע עראינערונגען האָט ער געהאַט פון זיינע קינדערשע יאָהױען, 
ווען ער האָט פאַרבראַכט אין דעם קליינעם שטעדטעל ביים זיידען. 
ער האָט ליעב געהאַט דאָס קליינע ציכטיגע שוֹהלכעל, אין וועלכען 
דער זיידע האָט איהם מיטגענומען דאַוונען אין שבתים און יום-טובים, 
די פּרייטאָנדינע ליכט-בענשען און דעם שעהנעם ווייס-געגרייטען טיש 
און די יום-טובידינקייט פון שבת-אָפּריכטען פרייטאג אין אווענר 
ביים זיידען. אָבער דאָס זיינען אַלץ געווען שעהנע זכרונות פאַרבונדען 
מיט די קינדערשע יאָהרען, לאַנג שוין פאַרגעסענע. דאָס לעבען אין 
דער היים איז געווען אַן אַלגעמײינעס, א שטאָרטישעס, מיט אַלגעמיינע 
יום-טובים. נעוויס האָט ער געהערט אַמאָל פון אַ חבר און אמאָל דורך 
אַ צופעלינען רעפּעראַט אָדער צייטונגס-אַרטיקע? וועגען אירישע 
פּראָבלעמען. נאָר אויפגעצויגען געװאָרען איז ער צו זאָרגען איבער 
זיין פּערזענליכער קאַריערע ; אַז עס איז גאָר ניטאָ, נאָר דאָס ביסע? 
נליק, װאָס איז דעם מענשען באַשערט אין זיינע געצעהלטע טעגנ, 
און מען דאַרף זיך גוט פאָרבערייטען װי אַזױ עס אַריינצוקריעגען 
--- ווייל בעלנים זיינען דאָ אַ סך און די, װאָס זיינען פעהינ, די באַקו 
מען עס. 

האָט זיך יצש גוט געלערנט, זאָרגפעלטיג נעמאַכט זיינע לעקציעס, 
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געזאָרגט זיך איבער די צייכענס, װאָס ער האָט געקראָגען. ער האָט 
געוואוסט, אַז ער מוז ענדינען דאָס נימנאַזיום מיט אַ גאָלדענעם 
מעדאַל, אַנדערש זיינען פאַרשלאָסען פאַר איהם די טויערען פון אוני- 
ווערזיטעט, וועלכער איז דער וועג צו אַ קאַריערע אין לעבען. ווען ער 
האָט צייט געהאַט, האָט ער נעלעזען--ניט פאַר נוצען, נאָר פאר 
פאַרגניגען, מעהרסטענס בעלעטריסטיק, און פון די סאַמע מאָדערנסטע 
וועלכע ריהרען אָן אינטערעסאַנטע טהעמען --- אַרציבאַשעװו, ווערביצ- 
קאַיאַ. אין דעם גייסט האָט זיך יאַש ערצוינען, אין דעם גייסט פון 
גאָך דער באַנקראָטירטער רעװאָלוציע אין רוסלאַנד. 

דאַ אויף דער פּראָװוינץ, אין דעם קליינעם פאַרװאָרפענעם פּױילוײ 
שען שטערטעל, ביי קאַלמאַנאָויטשיען אין הויז, האָט ער צום ערשטען 
מאָל געהערט רעדען פון זאַכען, װאָס האָבען ניט צו טהאָן מיט נימ- 
נאַזיום, און ניט מיט נאָלדענע מעדאַלען, און ניט מיט קאַריערע. אַ 
חוץ פּערזענליכעס נליק זייגען דאָ נאָך אַנדערע און ברייטערע אידע- 
אַלֶען. ער האָט אָנגעהויבען צו פאַרשטעהן, אַז מיט דעם, װאָס ער איז 
אויסגעשלאָסען געװאָרען פון גימנאַזיום, איז ער נאָך ניט קיין פאַרפאַ- 
לענער מענש, אַז עס איז נאָך דאָ אַ נגרויסעס לעבען, פאַר וועלכען 
עס לוינט זיך צו לעבען. ער האָט ליעב געקראָגען די מענשען, דרי 
אַטמאָספערע אין קאלמאַנאָװיטש'עס הויז --- און מעהר פון אַלץ די 
מיידעל מיט די שװואַרצע קרייזעלדינע האָר, מיט די לאַכענדע אוינען, 
װאָס אַזן זי ריהרט איהם אֶן מיט איהרע פיננער, נעהמט דורך אַ 
וואַרימער שטראָם דורך זיינע ביינער און עס איז אַזױ נוט צו קוקען 
אויף איהר, ווען זי בשווענט זיך, אָדער צו הערען די קלינגענדע שטימע, 
ווען זי ל?אכט. 
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דער זומער איז געווען דער גליקליכסטער אין יאַש רובינשטייןיס 
לעבען. דונישקע איז געווען מעהר ענטוויקעלט און האָט געהאָט מעהר 
געלעזען פון יאַשיען, וועלכער איז נאָך נעבליבען אַ קינד. און יאש 
האָט פון איהר פיע? געלערענט. זיי האָבען אינאיינעם געלעזען, 
שפּאַצירט צוזאַמען, אין די אַוענדען אַרומנעפאָהדען איבער'ן טייך 
אין אַ שיפעל ביי דעם ליכט פון די שטערען און דעם ציטערענדען. 
שאָטען, װאָס האָבּען געװאָרפען פון זיך די באַוװעגליכע בלעטער פון 


ש לום א שׁ 522 


יי יי ור ערע טור צ ןט1 


טאָפּאָלען בוימער אויפ'ן ברעג. אַמאָל האָט דונישקע נעזונגען, ווען 
דאָס װאַסער האָט געגלעט, געלאַשטשעט די ווענטלעך פון שיפעל. 
יאֵש האָט זיך צונעהערט צו איהר מיירעלשער בענקענדער שטײמע, 
וועלכע די באַלױכטענע ועלען פון ואַפּער האָבען מיטגעשטראַמט 
מיט זיך און פאַרטראָגען זיי ערגעץ אין די פייכטע בושעס אויף אַ 
ווייטען ברעג... פון װאָס האָט געטרוימט דער 18-יעהרינער װאַכע- 
דיגער בחור, ווען זיינע גרויסע שיינענדע אוינען האָבען געקוקט אויף 
די שטערע; או' אַ ויינענדינע גרימשסע האָט פאַרצוינען דעם קינ- 
דישען שניט פון זיין מױיל? יאַשׁ איז געווען פארליעבט. ער אין 
געווען אין די יאָהרען פון פאַרליעבען זיך און ער װאָלט זיך נעווען 
פאַרליעבט אין יעדער מיידעל, װאָס ער װאָלט געטראָפען. אַ פארלאנג 
נאָך עפּעס אונבאַשטימטעס האָט אָנגעפילט זיין האַרץ. ער האָט זיך 
נעפיהלט רייף עפּעס צו טהאָן. און ער האָט געציטערט, וי עס ציטערט 
דער יונגער, פרישער בוים פול מיט זאַפט, ווען עס קומען אָן די פריה- 
לינגס-טעג. ער האָט געפיהלט עפּעס אַ חרטה איבער ניט באגאנגענע 
זינד און אַ מורא פאר עפּעס. ' 

--- װאָס קלערט איהר, יאַש? פאַר װאָס זייט איהר אַזױ שוויי- 
גענדינ ? --- פרעגט איהם דינישקע, ווען זיי זיינען אַמאָל צוזאַמען אין 
אַווענד אַרומגעפאָהרען איבער'ן טייך אין ‏ שיפעפ. ׂ 

--- עס איז טרויעריג און אַ שאָד עפּעט, --- ענטפערט יאַש. 

-- דאָס װאָס מען האָט אייך אױיסנעשלאָסען פון נימנאַזיום, 
מיינט איהר ? 

-- גיין, נגיט דאָס. יעדעס מאָל, ווען עס קומט דער זומער ווערט 
מיר טרויעריג. דאַכט זיך, אַלעס בליהט, װאַקסט, און איך אַליין נעה 
אַרוּם לעדיג. 

---װאָס װאָלט איהר געװאָלט טהאָן ? 

-- איך ווייס אַליין ניט װאָס. עפּעס אַזעלכעס, איך זאָל צופריע- 
דען זיין, איך זאָל וויסען, אַז איך טהו גוט. 

-- פּאַר זיך בלויז, צו פאַר אַנדערע אויך ? 

-- דאָס איז די מעשה. ביז יעצט נאָר געטהאָן פאַר זיך, געלע- 
רענט פאַר זיך -- און גיט צופריעדען געווען. אויפגעשטאנען אין דער 
פריה -- ניט געווען צו װאָס. דער פריהלינג קומט, אַלעס בליהט און 
דיר איז טרויערינ. דאַכט זיך די טענ געהען אַװעק מיט נאָרניט, 
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די מאַמע זאָנט שטענדיג: ,װאָס זאָרגסטו זיך? װאָס װילסטו 
האָבען? לערענסט זיך גוט, זיי צופריעדען". און איך זאָג: ,מאַ- 
מעשקע, דאָס איז נאָך ניט אַלעס?. די מאמע זאָגט אָבֶער, אַז היינט 
איז אַזאַ צייט, אַלעס נאָר פאַר זיך. יעדער איינער דאַרף זיך נאַר 
קימערען פאַר זיך, זיך צו מאַכען באקוועם. אָבער דאָס קען דאך 
ניט זיין. עס איז דאָך אַזױ לאַנגווייליג און טרויעריג צו לעבען אויף 
רער וועלט. נישט ואהר, דינישקע? 

--- און פאַר װאָס האָט איהר נישט געטהאָן פאַר אנדערע אויך 4 

--- ניט געווען װאָס, ניט געוואוסט װאָס. 

--- גאָר קיין חברים ניט געווען, װאָס זאָלען זאָגען ? 

-- חברים? אַלע קלערען נאָר װעגען זיך. יעדער איינער 
זאָרנט זיך, װי אַזױ בעסער צו לערנען זיך, די לעהרער און די דירעק 
טאָרען צו נעפעלען, אַ גאָלדענעם מעדאַל צו באַקומען כדי גרינגער 
אין אוניווערזיטעט אָנצוקומען. אָבער לערנען זיך טאָן אַנדערע זאַכען? 
זי זאָנען, אַז די עלטערע --- די פון ניינצעהן-פינף --- זיינען נאַראָנים- 
רעװאָלוציע, פרייהייט אין רוסלאַנד -- נאַרישקײיטען. האָבען געװאָלט 
רוס?אַנד פריי מאַכען און אַלֵיין זיינען זיי געווען פאַרשקלאַפט. דו 
מאַך דיך צוערשט פריי, זאָרג פּאַר זיך, מאַך דיר באַקװעם און לעם. 
און געניס וויפיעל דו קענסט. דאָס אַלעס. 

-- און איהר װאָלט געװאָלט אַנדערש לעבען ? 

--- געוויס װאָלט איך געװאָלט, אַז עס זאָל זיין א טעם אין לעבען. 
זיין פאַר װאָס צו לעבען, צו האָבען עפּעס אַן אידעאַל. זיי איז בעסער 
נעווען, די פון ניינצעהן-פינף, האָבען באָטש געמיינט, אַז זיי טהוען 
עֶפּעם. און עם איז לייכטער געווען צו לעבען. 

--- פאַר װאָס פּרואווט איהר ניט צו לעבען וי זיי'? איך קען 
אַזעלכע, װאָס לעבען וי זיי --- פון ניינצעהן-פינף. 

--- דערצעהלט, דינישקע. 

-- עס איז נאָר ניטא צו דערצעהלען. די, וועלכע לעבען איצט 
אַזױ,זיינען שווייגענדיג און באַשײדען. קיינער ווייסט ניט פון זיי, 
און עס איז גאָר ניטאַ װאָס צו דערצעהלען פון זיי. נאָר טיילמאָל 
שיינט אַ נוטער שמייכעל אויף זייערע ליפּען און אַ שטראַהל אין זייערע: 
אויגען, װאָס שטראַהלט אויף די געזיכטער פון מענשען וועלכע זייגעג 
נליקליך, ' 
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יאַש האט שטיל געשוויגען. ער האָט זיך עפּעס פאַרטראַכט און 
רינישקע האָט גענומען זיננען אַ ליעד. די רוהיגע וועלען, װאָס האָבען 
זיך גענאָסען שפּיעלענדיג, האָבען געהאַלטען אין איין צערטלען דאָס 
שיפע?. און זיי ביירען, וויגענדיג זיך אין שיפעל, האָט זיך געדאכט, 
אַז ויי ווערען געצערטעלט פון ואַסער בכיון. אַרום איז שטיל געווען... 
דאָס װאַפער האָט זיך פאַרהאַלטען אין די טונקעלקייט פון רי 
בושעס אויפ'ן ברעג. פון דער ווייטען האָט זיך געלויכטען א היימישעס 
לעמפּע? פון א הייזעל אֵרִוִים, װאָס האָט אייננעלאדען זיי צו ויך. 
און רי ווייטע וועלען האָבען נעטראַנען דינישקע'ס סטראָפען און זי 
ווייט פארטריעבען אין די טיעפע פאַרבאָרגענהייט פון װאַסער און. 
סורות, װאָס ליענגט באַהאַלטען אין די בושעס. 
..איך האָב ריך געפרעגט אין דרי שטילע נאכט ; 
װאָס אין נאַכט? און װאָס איזן טויט 4 
און געװאָלט נאָך מעהר וויסען, 
װאָס װעט זיין נאָך אונז? 
נאָך דער נאַכט? און נאָך דעם טויט? 
און דו האָסט געקושט מיינע ליפּען 
מיט שטילער פרייר 
און נגעענטפערט ; 
נאָך אונז, 
און נאָך דער נאַכט, און נאָך דעם טויט, 
געליעבטסטע, וועט זיין רי ליעבע". 
דינישקע האָט אָפּגעהאַקט דאָס זינגען און יאַש האָט אַראָמי 
נעלאָזען די וויעסלעם און געלאָזט דאָס שיפע? זיך וויענען איבער 
די כװאַליעס פון װאַסער און ביידע האָבען זיך צוגעהערט צום עכאָ 
פון געזאַנג, װאָס עס האָט זיך געדאַכט געהט אויס אוּן זיננט נאָך 
אין אַ פאַרװואָרפען ווינקעל ערגעץ אין די בושעס. 
-- אוֹן זיי האָבען נישט קיין מורא פאַר'ן טויט? -= הְוִפט זיךף 
פּלוצים אָן יאַש. 
--- ווער ? 
די, אייערע פריינד, וועגען וועלכע איהר דערצעהלט -- האָט 
יאֵש געזאָגט אַלץ איינטונקענדינ זיין בליק אין דעם שימער פון 
װאַסער. 
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--- און איהר האָט מורא פאַר'ן טויט? -- האָט דינישקע צוריק 
געפרעגט. 

-- מורא ? ניין. כ'האָב ווענען דעם געקלערט. דאַכט זיך, 
איך װאָלט זיך ניט געווען געשראָקען, נאָר ניינעריג נעווען צו וויסען 
װאָס װועט זיין א טאָנ שפּעטער, דערנאָך. אָ, די ניינערינקייט װאָלט 
מיך ניט געלאָזט שטאַרבען. 

--- מיינע פריינד זיינען ניט קיין ניינערינע, זיי באַנונענען זיך 
מיט דעם, װאָס זיי ווייסען דעם היינט און גלויבען אין מאָרנען, -= 
האָט דינישקע אָפּנעענטפערט. 

יאש האָט אַ מינוט נאָכנעקלערט איהרע ווערטער. דאַן האָט 
ער זיך אָנגערופען, אויפהויבענדיג זיינע קינדישע אויגען און קוּקענ- 
דיג גלייך איהר אין פּנים אריין, וי פארשעהמט : 

--- איך פערשטעה אייך, װאָס איהר מיינט. יאָ, אַזױ דארף 
זיין. מיר דאַכט זיך, אַז איך װאָלט נישט געקענט... איך האָב אַזױ 
ליעב דאָס לעבען און עס איז אַזױ טשיקאַװע צו וויסען װאָס עס 
וועט זיין מאָרגען. ניין, איך װאָלט ניט נעקענט. זיי, אייערע פּריינר, 
מוזען זיין עפּעס אַנדערע מענשען, אַ העכערער פאָרט מענשען. איך 
װאָלט נישט נעקענט -- האָט זיך יאַש וי נעבעטען ביי איהר מיט 
זיינע נאַאיווע אוינען. 

--- אוי, זיינט איהר אַ נאַאיווער איננעל! -- האָט דינישקע 
נעלאַכט. יאַש'ס נאַאיוויטעט האָט זי נערייצט. זי האָט איהם אונ- 
ווילינ ארומגענומען, וי מען נעהמט אַרום א איננע?, און געזאָנט 
--- איהר האָט ניט װאָס מורא צו האָבען, איך נעה אייך ניט שיקען 
שטאַרבען. 

יאַש איז פארשעהמט געװאָרען. 

-- איהר לאַכט פון מיר! -- האָט ער געזאָגט פאַרשעהמט. 

-- ניין, ניין, נאָר עס איז אזוי לעכערליך. עס איז אַזוֹי. איהר 
האָט עס נעזאָנט מיט אַזאַ מורא פאַר'ן טוט און מיט אַזאַ חשק 
צום 5עבען. א, איך װעל עס קיינמאָל נישט פארגעסען, -- האָט 
דינישקע נעלאַכט. 

יאַש איז פארשעהמט נעװאָרען. 

-- איך האָב נעזאָנט דעם אמת, װאָס איך האָב געטראכט. זייט 
ימוח? פאד אויפריכטינקייט -- האָט יאַש געזאָנט בעליידיגענרינ זיך. 
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--- פארקעהרט, פארקעהרט. ווירקליך איך האָב ניט נעמיינט 
צוּ אָבלאַכען פון אייך --- האָט אַלץ דינישקע זיך ניט נעקענט איינ- 
האַלטען -- איהר האָט עס געזאָנט מיט אַזאַ נאַאיוויטעט און מיט 
אַזאַ שטאַרקע לעבענס-לוסטינקייט. עס איז נעװוען אַ פארגענינען 
צו הערען. איך האָב עס ליעב. אַנדערע דיענען מיט זייער טויט, און 
אַנדערע --- מיט זייער לעבען. 

יאצש האָט זיך ויעדער פערטראַכט, נאָכקעלהרענדיג איהרע 
ווערטער. 

-- יאָ, איך פערשטעה אייך און איהר טיינט, אז איך װאָלט 
אפשר נעקענט טהאָן מיט מיין לעבען וי אַנדערע מיט זייער טויט?ָ 

--- געוויס, פיעלייכט נאָך מעהר. מיר האָבען צופיע? אַזעלבע, 
װאָס קענען נאָר עפּעס אױפּטהאָן מיט זייער טויט, און זעהר ווענינ 
אַזעלבע, װאָס קענען עפּעס אױפּטהאָן מיט זייער לעבען. 

יאַש אִיז נעװאָרען אויפנעריכט פון די ווערטער. זיין פּנים איז 
בעלויכטען געװאָרען מיט אַ פרייד, וי ער װאָלט אויסגעהיילט נעװאָרען 
פון אַ יזווערער קראַנקהייט, און געקוקט דינישקע'ן מיט דאַנקבאַרקײיט 
אין די אויגען אַריין. ער האָט אָנגענומען דינישקע'ס האַנד און גּע- 
זאַנט : 

--- איך דאַנק אייך פאַר דעם גוטען װאָרט, נאָר איך ווייס ניט 
װאָס צו טהאָן. איהר לערענט מיר װאָס צו טהאָן, איהר ווייסט אַלעס. 
זאָנט מיר, איך בעט אייך, װאָס צו טהאָן, -- האָט ער זיך געבעטען 
ביי איהר. 

-- דערוויי? האָט איהר מיך אַהיים צו ברעננען. דאָס איז דרי 
ערשטע זאַך, װאָס איהר האָט צו טהאָן. עס ווערט שפּעט און אונזערע 
אין דער היים וועלען זיך באאונרוהינען. 

יאַש האָט געכאַפּט די װיאָסלעס און מיט ענערגיע און קראַפט, 
װואָס דינישקע'ס ווערטער האָבען אויפגעלעבט אין איהם, האָט ער זיך 
גענומען צו טרייבען דאָס שיפע? איבער די לייכטענדע וועלען. נאָר 
זיינע װיאָסלעס זיינען געבליבען שטעקען אין אַ גרין געמויזעכץ און 
ער האָט זיי נאָר ניט געקענט אַרוסציהען פון װאַסער. 

-- װאָס איז דאָס ? --- האָט דינישקע געפרעגט. 

--- מיד זיינען אַריין אין אַ ליליעןדפעלד, און איך האָב מורא, 
אַז מיר וועלען ניט קענען ארויסקריכען. דאָס גרינס אונטער'ן וואטער 
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איז הויך, און ווען מיר האָבען גערעדט האָט אונזער שיפעל פערטראָ- 
גען אונז אין נעמויזעכץ אריין. 

--- װאָס וועלען מיר טהאָן ? 

--- איך מוז אױסטהאָן די שיך אוּן אריינקריכען אין װאַסער 
ארויסשלעפּען ראָס שיפעל --- זאָגט יאַש. 

-- איך על אייך ניט לאָזען, איהר קענט זיך נאָך דערטרינקען. 

--- וועלען מיר ראָ זיצען אַ גאַנצע נאַכט. 

דינישקע האָט :עלאַכט. 

--- איך װאָלט עס נעװאָלט, ווען איך װאָלט ניט מורא געהאַט, 
אַז די אַלטע אין דער היים זאָלען זיך ניט בעאונרוהינען. 

-- איז ‏ ניטאָ קיין אַנדער עצה -- האָט יאַש געזאָגט אויס- 
טהוענדיג זיך דאָס רעקעל. 

--- װאַרט אַ וויילע, פּרופט שטופּען, איך וועל אייך העלפען, = 
זאָגט דינישקע העלפענריג ציהען די װיאָסלעס. : 

דערוויי? האָט זיי דאָס שיפע? נאָך ווייטער פערשלעפּט אין 
געמויזעכץ. אַרום דעם שיפעל האָבען זיך אָנגעהויבען צו קלייבע? 
װאַסער-ליליען. דינישקע האָט פארגעסען אָן די עלטערען נַין די 
שפּעטקייט פון אֶווענד און האָט מיט פרייד געפליקט די וואסער- 
ֿיליען, געצויגען די פייכטע ליליען בלעטער און געפּלאָכטען זיך פון 
זיי א קראנץ, אָנגעטהאָן זיך דעם קראַנץ אויפץ קאָפּ און געזאָגט : 

-- נו יעצט, אַז מיר זיינען געבליבען שטעהן צווישען בלעטער 
און וואסער-ליליען, װוי? איך זיין אַ װאַסער-נימפע. זעהט, יאַש. 

אין לייכטען שימער פון דער לבנה ליכט, באקליידעט דעם קאָפּ 
מיט ואַסער-ליליען, אין שטילען גרינעם פארפאלענעם ליליען-פעל?ר, 
וואו עס האָט זיך געהערט צווישען רי טיעפע נרעזער אַ שטי? האַריד 
רייפענדעס ברומען, װי פארפאלענע נשמות װאָלטען נעלעגען צווישען 
די ניעזער אוּן פון דאָרט ארויסנעוויינט, האָט דינישקע אויסנעזעהן 
וי א װאַסער ערשיינונג. 

יאַש אָבער האָט נעװואָרפען פון זיך די שיך, דאָס רעקעל, אַלעם 
װאָס ער האָט געקענט ווארפען און ער זאָל אַלץ בלייבען אָנגעטהאָן, 
איז אַרײנגעשפּרוננען אין ואַסער און געפּרופט דאָס שיפעל אפ" 
שטופּען. . 

צי ער האָט עס ווירקליך ניט נעקענט, צי ער האָט עס ניט גע" 
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װאָלט, דאָס שיפעל האָט זיך אַלץ מעהר גענליטשט אין געמויזעכץ. 
און יאֵש האָט געזאָגט מיט שרעק : 

--- דינישקע, איך האָב מורא, אַז מיר וועלען מוזען דאָ װאַרטען 
ביז מען װעט אונז קומען זוכען. דאָס שיפעל באװעגט זיך ניט, 
עס איז נעבליבען שטעקען. 

דינישקע האָט געלאכט. 

--- װאָס לאַכט איהר לָ 

-- דערפאר װאָס איהר האָט אזוי מורא. גִיט די האנד, יאַש, 
און קומט צוריק אריין אין שיפעל, דאָס װאַסער אִיז קאַלט. 

--- און איהר ווילט דאָ בלייבען אַ נאַנצע נאכט, דינישקע ? 

-- איך האָב ליעב צו קוקען אין די שטערען אריין. עס זיינען 
שעהן די שטערען אין הימעל ביינאכט איבער'ן װאַסער, -- האָט זי- 
נישקע געזאָגט אויסציהענדיג זיך אין שיפעל און קוקענדינ אין הי- 
ימעל? אריין. 

-- יאַש, איהר קענט אױיסטראָנאָמיע ? -- פרעגט דינישקע. 

-- אַביסע? נעלערענט. 

--- ווייסט איהר ניט, אַז אויף די שטערען װאָהנען אויך אַזעלכע 
בגאַשעפענישען װי מיר ? 

--- אַזױ זאָגען נעלעהרטע. איבערהויפּט אויף אונזער שכן מאָרם. 

--- קענט איהר מיר ניט זאָנען, וועלכער שטערען עס איז דער 
ימאָרס ? 

--- מיט אַן אמת געזאָגט, איך ווייס ניט. אַזױ פיע? שטערען 
הײַנט בײינאַכט. שווער צו וויסען, --פארפּלאָנטערט זיך יאַש. 

-- װאָס איז דער חילוק? לאָז זיין אָט דער שטערען מאַרס, 
--- ווייזט דינישקע אויף אַ שטערען. 

-- יאָ, דער שטערען איז דער מאַרס, --- שטימט איין יאַש. 

-- יאַש, אויפ'ן מאַרס זיינען אויך דאָ נימנאזיסטען, װאָס פאָ3- 
רֶען אַרום מיט מיידלעך איבער די טייכען אין די באַשטערענטע 
נעבט ? 

-- עס קען זיין. 

-- און אָט פאָהרט אוֹיה יענעם װווינקע? שטערען אזאַ פּאָאָר, אזץ 
שוקען אַרױף אין הימעל אַריין און זוכען דעם שטערען , ערד". װאָס, 
יאַש? 
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-- עס קען זיין. 

--- און אפשר זוכען זיי נאָר ניט דעם שטערען ,ערר" 4 

--- דינישקע ! 

--- װאָס ? 

--- איך האָב אייך ליעב. 

-- דאָס האָט איהר מיר שוין געזאָנט. 

-- און איך וויל אייך זאָגען, אַז איך האָכ אייך ליעב ; איך וויל 
אייך זאָנען, אַז איך ליעב אייך ערנסט, אויף אַ רעכטען אמת. ניט אַזױ 
וי איהר מיינט, קינריש. איך ליעב אייך אַנדערש װוי איהר מיינט, 
נאַנץ אַנדערש. 

--- וי אזוי ? 

-- איך ליעב אייך וי א מאַן. 

-- אַזױ ? -- האָט רינישקע געלאַכט. 

--- איך ליעב אייך שטאַרק און ערנסט, רינישקע. איך ליעב 
אייך. --- און דער אינגעל האָט זי פּלוצים ארומנענומען מיט זיינע 
צוויי שטארקע הענד און זי נעקושט. 

--- יאַש, װאָס איז מיט אייך ? 

--- זייט מוחל, זייט מוחל, דינישקע. איך בין נעמיין, איך בין 
זעהר נעמיין. זייט מוח?ל, -- האָט יאֵש געזאָנגט בעטענרינ. 

--- לאָזט אֶפּ. קומט צוריק אריין אין שיפעל. איהר וועט וי 
צוקיהלען. 

--- ניין, רינישקע. איך וװויל אָפּשטופּען ראָס שיפעל. 

--- מען דאַרף ניט. קומט אריין. איהר װעט עס שפּעטער אָפּײ 
שטופּען. 

יאַש האָט געפאָלנט און האָט אָננעטהאָן אויף זיך דאָס רעקע? 
ער האָט נעציטערט פאר קעלט. 

--- עס איז אייך קאַלט, יאַש?ָ 

--- ניין, מיר איז ניט קאַלט. -- האָט דער איננעל געזאָנט 
ציטערענדיג און אַועקגעזעצט זיך אין אַ ווינקעל פון שיפעל. 

אַ לאַננע וויילע האָבען זיי ביירע געשוויגען. רינישקע האָט נע- 
קוקט אויף די שטערען און יאַש איז געווען פארטראכט. 

--- וועגען װאָס טראַכט איהר, יאש? -- האָט רינישקע אי" 
בערנעריסען רי שטילקייט. 
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--- איך ווייס ניט. דאַכט זיך, אַז איך קען ראָס אַלעס דאָ. ראָס 
װאַסער, רי ברעגעס, די בושעס און עס אין מיט אַמאָל אַזױ אנ- 
דערש געװאָרען. איך מיין, אַז מיר זיינען נאָר אין אַנאַנדער לאַנר, 
פילייכט אין אַנאַנדער וועלט. קוקט זיך אַרום, דינישקע, זעהט דאָס 
אַלעס ניט אויס אַנדערש ? 

--- און איך האָב געטראַכט, יאַש, ווענען מאַרס. ווייסט איהר 
פֿאַר װאָס, יאַש? די אויבען אויפ'ן מאַרס זוכען ניט רעם שטערען 
גערד". 

--- פאַר ואָס ?? 

--- וויי? דער בחור אויפ'ן מאַרס רערט אַזעלכע נאַרישקייטען 
וי איהר און לאָזט ניט קוקען אין רי שטערען אריין. 

שטילשווייגען. 

--- װאָס ציטעויט איהר, יאַש ? עס איז אייך קאַלט? 

--- ניין, רינישקע, מיר איז ניט קאַלט. 

--- אייך איז קאַלט, יאַש. קומט דאָ אַהער, דאָ איז טרוקענער. 

יאש איז צונענאַנגען און זיך אוועקנעזעצט נעבען איהר. 

-- אייך איז קאַלט, יאַש, --- האָט זי געזאָנט און גענומען ראָס 
טוך מיט וועלכען זי איז געווען צונגעדעקט און מיט אַ העלפט דער- 
פון פארדעקט יאַש'. 

דורך זיינע קאַלטע נליעדער איז אַ ציטער רורכגעגאננען, אַ היי- 
ליגער ציטער. און ער האָט דערפיהלט וי א קיינמאָל ניט נעפיהלטע 
איירעלקייט האָט איהם ארומגענומען. דורך זיינע נאַסע קליידער האָט 
ער רערפיהלט איהרע ווארימע קניע און אַ ציטערקייט האָט איהם 
ארומנענומען. 

יאַש האָט פארבאָרנען זיין נעזיכט אין איהר טוך און האָט אָנ- 
נעהויבען צו וויינען. 

--- װאָס איז אייך, יאַש ? 

--- איך ווייס ניט, דינישקע. איך ווייס ניט. איך װויל שטאַרבען. 

-- אָ, איהר אינגעל, איהר קלייניטשקער אינגעל, -- האָט רי- 
נישקע דורכנעפיהרט איהרע קאַלטע פיננער צווישען זיינע פייכטע. 
האָאָר... 
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באַלד האָט זיך געהערט שטימען רופען איכער'ן טיוך : 

--- האָ, האָ ! דינישקע! יאַש! 

--- מען רופט אונז! =- װאָט זיך דינישקע אויפּגעכאַפּט. 

-- האָ, האָ! -- האָבען זיי אָפּנעענטפערט פון שיפעל. 

יאַש איז אריינגעשפּרוננען אין וואסער ארוױיפשטופּען דאָס. שי- 
פּעל פון געמויזעכץ. 

און באלר האָט זיך באוויזען אַ שאָטען אויפין װאַסער, אַ שִיפַּעל 
האָט זיך דערנעהנטערט. 

--- דער פּאָטער איז זעהר אומרוהיג, דינישקע. -- האָט זיך אָנֹּ- 
גערופען דער סקלאַד אַפּטעטשניק, װאָס האָט זיך נעפונען אויםן 
שיפעל. 

דעם חזן'ס זוהן האָט נאָר ניט גערעדט. ער האָט טרויערינ גע- 
שווינען. און אַן ער האָט דערזעהן דעם ליליען-קראנץ אויף דיניש- 
קע'ס קאָפּ און יאַשין באלויכטען מיט שטערן-ליכט צווישען בלעטער 
און ליליען שטעהענדיג ביי דינישקע'ין, האָט ער טיעף אָפּנעקרעכצט. 

ער האָט דערנאָך זיין לייד אױיסנענאָסען אין אַ נייע עלעניע, 
װואָס ער האָט קאָמפּאַנירט. און ווען ער האָט די עלעניע צום ערשטען 
מאָל נעשפּיעלט אויף זיין פידעלע ביי קאַלמאַנאָװויטשעען אין נרין- 
נערטענדעל האָט ער מיט איהר צובראָכען דאָס האַריז תון דער אִתּו- 
שערקע און זי האָט דערנאָך געװויינט א גאַנצע נאַכט אין אוהר 
קישען... 
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דער זומער איז אַדורכּגעלאָפּען וי אַ שעהנער חלום. דאָס וואַסער 
איבער'ן סטאַװו האָט זיך אָנגעהויבען צו רונצלען, די בלעטער -- צו 
פאַלען, און איבער'ין שטעדטעל האָט נעבלאָזען דער ערענסטער אלול- 
וגינד, װאָס, דאַכט זיך, די אידען האָבען איהם פּון שופר אִין שוהל- 
בעל ארױיסנעבלאָזען צו ערציטערען דאָס שטעדטעל. 

מען האָט נעקלעהרט ווענען צוריקפאָהוען. דינישקע הָאָט זִיך 
נעקליבען צוריק אין די גרויסע שטאָדט צו די קורסען און יאַש =- 
-אַהיים. 
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דעם חזן' זוהן האָט אױסגעשפּיעלט אין ל?עצטען שבת-צו-נאַבט 
זיין נייעסטע קאָמפּאָזיציע, װאָס עֶר האָט געווירמעטי רינישקעין, און 
װאָס האָט אויסנעדריקט זיין אייכערזוכט אויף יאַשִין, וועלכער האָט 
אין די אווענדען געשיפט זיך אויפ'ן סטאַװ, אוֹן דֶער סקלאַד-אפּאַ- 
טעטשניק אין אויך אין דעם אווענד נעווען ערנסט געשטימט, און 
:אַנשטאָט , שלום עליבם", װאָס ער האָט אַלעמאָל דעקלאַמירט פאַר 
דינישקע'ען, האָט ער ביי דיעזען אבשיעדס-אָווענד דעקלאַמירט פאַר 
דינישקעץץן רייזען'ס ליעבע-ליעדער און אויסנעזוננען מיט אַ וויינענ- 
;דינען טאָן ,,מאי קא משמע לן 74 די אַקושערקע האָט נעקרעכצט, און 
די האַלטאַנקע אין קאַלמאַנאָװיטשיעס גרין גערטענרעל האָט אין דעם 
אַווענד פיעל פילאָזאָפירט. 

זיינען אַלע נעווען דעם אַװוענד ערנסט געשטימט און מַעֵהֶר פון 
אַלע -- יאַש רובינשטיין. 

אין דינישקע'ץ א'? ער נעווען פארליעבט צום שטארבען. און 
:אױיסגעדאַכט האָט זיך איהם, אַז דאָס בעסטע װאָלט געווען, ווען ער 
האָט התונה טיט איהר און װאַרפט אַװעק דאָס שטודירען און נעהמט 
זיך צו עפּעס. דינישקע האָט איהם אַ פֹּאֶר מאָל שוין אויסנעלאַכט 
דעריבער און קוים איהם צוריקגעהאַלטען, אַז עֶךְ זאָל נישט מאַכען 
:דעם פאָרשלאַג איהר פאָטער און בעטען פון איהם אֵיהר האַנד, וְוְאָם 
יאַש האָט זיך געקליבען צו טהאָן אין נרויס ערנסט. יאַש האָט ניט 
פּצַרשטאַנען, פאַר װאָס זי איז דאַגעגען. עֶר האָט זִיך געהאלטען פאַר 
אַן ערװאַקסענעם מענשען שוֹין, און דאָס איז איהם אויסנעקומען אַלס 
דער איינצינער אויסווענ פון זַיין לאנע. 

אַװעקנעפאהרען זיינען זיי ביידע מיט דֶעךְ איבערציינונג, אַז 
זיי וועלען זיך ביידע באַלך װויעדֶער טרעפען. זי האָט אַייננערערט 
יאַש'ן צו קומען אין דער גרויסער שטאָדט אַריין, וואו זי לערענט 
זיך, און דאָרט וועלען זיי שוין זעהן, און ביז דאַן זאָלֶען זיי זיך 
:אַדורכשרייבען באָטש אַיִין מאָל? אין טאָנ. 

אויפנענומען האָט מַעֶן יאַשיען אין דֶער הְיִים מיט ערנסטע, 
-פאַרזאַרנטע פּניםיער, אזוי װוי מען נעהמט אויה אַ זעהר ערנסטען 
קראנקען. און כאָטש דִי מאמע האָט וי ווייט מעגליך זיך אויסבאַהאל- 
טען צוֹ נעבען איהם דאָס צו פיהלע!, -- דְאָך האָט דער איננעל, 
צלייך אַזױ װוי ער איז נאָר אין שטוב אַרייננעקומען, באַלדּ דעה- 
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פיהלט זיין לאַנע, אַן אױסגעשלאָסענער פון נימנאַזיוֹב -- אַן אונ- 
טערגעהאַקטער בוים, אִהן אַ צוקונפט. 

יאַש האָט ניט פאַרשטאַנען פאַר װאָס מען באדיערט איהם 
אַזױ.. ער, פאַרקעהרט, האָט זיך געפיהלט גאַנץ גוט. פארליעבט 
איז ער געווען און נגליקליך איבער זיין ליעבע, און אַרומנעטראַנען 
זיך טיט פּלענער פון חתונה האָבען. 

-- דו זעהסט אֶהן עין הרע אויס גאַנץ גוט, מיין קינר, --- האָט 
רי מוטער געזאָגט צו איהם. אין איהדע ווערטער האָט יאַש נעפיהלט 
ויא באַדױערען, אַזױ וי זיין געזונד אֶהן דער נימנאזיום װאָלט 
געווען אַן איבערינע זאַך. 

אין אַ פּאָר טעג אַרום, אַז יאַשׁ האָט זיך אַרופגעדרעהט אין 
דער היים, האָט דער פאָטער מיט איהם געמאַכט אַ שמועס מכח זיין 
צוקונפט אין דער גענענװאַרט פון דער מוטער, ביים טיש, נאָכץץן 


אָנבייסען. 

--- װאָס האָסטו באַשטימט צו טהאָן? האָסט וועגען עפּעס גע- 
קלערט, מיין זוהן? -- האָט דער פאָטער געזאָגט אַ באַזאָר:טער 
ביים טיש. 


--- איך... איך האָב באַשטימט חתונה צו האָבען, פּאַפּאַ = 
האָט יאַש פּלוצלינג אַרױסנעבראַכט. 

-- װאָס ? -- האָבען די עלטערען געפרענגט איבערראשט, אָנ 
קוקענדיג איינער דעם אַנדערען. 

--- איך האָב זיך באַקענט מיט אַ מיידעל, דאָרט וואו איך בין 
געווען כיים זיידען, רינישקע, דינא אַרקאַדיעוונא, קאַלמאַנאָװיטשיעס 
טאכטער. סיר האָבען זיך ביידע פארליעבט, זעהר פארליעבט, און 
איך טראַכט, אַז די בעסטע זאַך װאָלט געווען, אַז איך זאָל חתונה 
האָבען. 

--- און װאָס וועסטו געבען עסען ריין רינישקע, דינא ארקאדיעוו- 
נא? וי אַזױ װעסטו פאַרדיענען אוֹיף ברויט פאַר איהר? 

= -- פּאַפּאַ, איך האָב ווענען דעם ניט געקלערט, נאָר איך ווע5 

אַלצדינג טהאָן אויסצוהאַלטען מיין ווייב. מיר וועלען ביידע לעקציעם 
געבען, ביז איך װע? זיך אויסלערנען אַ אינטעלינענטע אַרבײט, אַ 
דענטיסט אָדער אַ שטעלע אין א באַנק. וי אַזױ דאַכט זיך ריר. 
פּאפא ? 
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-- דאָס איז קינדיש. רו באַדאַרפסט דיך לערנען --- האָט דער 
פאָטער איבערגעהאַקט אין מיטען. -- דו ביזט נאָך צו יונג חתונה. 
צו האָבען, און ריין דינישקע, דינא אַרקאַדיעװנאַ, װעט װאַרטעןּ 
מיט דער חתונה, ביז רו װועסט איהר צוערשט קענען אַ שטיקעל ברויט 
געכען -- האָט דער פאָטער אָפּגעהאַקט דעם נעשפּרעך, פאַרלאָזענריג 
דעם טיש אַן אויפגערענטער. 

יאַש האָט פאַרביסען די ליפּען און איז נעשטאַנען אַ פאַרשטיי- 
נערטער. 

-- יאַשענקא טייערער --- האָט איהם די מוטער ארומגענומען. 
--- דער פּאַמּאַ האָט רעכט. דו ביזט דאָך נאָך אַ יונג קינר. אַזױ 
קען מען דאָך ניט. דו מוזט ענדינען דאָס גימנאזיום. אֶהן דעם 
איז דאָך דיין נאַנץ לעבען צובראָכען. 

--- אָבער וי אַזױ ? זיי האָבען דאָך מיך אַרױסגעװאָרפען. 

--- מיד האָבען האָפנונגען, גוטע האָפּנוננען. באַרוהינ ריך, 
טיין קינר. 
- = אין רי נעקסטע פֹּאֶר טעג האָט יאַש געזעהן, וי זיין מוטער איז 
זעהר פאַרנומען. זי איז גאַנצע טעג אַרומגעפאָהרען איבער'ן שטאָרט, 
וויזיטען נעמאכט, אָפּטטאָל נעיסוריעט זיך מיטין טאַטען אין קאַבי- 
נעט. יאַש האָט נעוואוסט, אַזן דאָס לויפט זי אַרום שאַפען פּראַ- 
טעקציע, אַז מען זאָל איהם צוריק אָננעהמען אין גימנאַזיום. ער 
האָט זיין מוטער באַדױערט, רחמנות נעהאַט אויף איהר, און חרטה 
געהאַָט אינער דעם נאַנצען פערדרוס, װאָס ער האָט אָנגעמאַכט די 
עלטערען. 

די שולען אין שטאָרט האָבען זיך צוריק אויפנגעמאַכט, רי שטאָרט 
איז געװאָרען באַלעבט פוּן די צוריקגעקומענע קינדער פון די פארשיע- 
דענע זומער-װאָהנונגען. רי קינרער האָבען אויסגעזעהן געזינטער, 
שטאַרקער, זיינען אָפּנעברענט נעװאָרען פון דער זון און האָבען מיט 
זייער יוגענר באלעבט די שטאָרטישע נאַסען, די גערטנער און די 
שפּאַציער-גענג. אַלע זיינען געווען פארנומען מיט פאָרבערייטען 
זיך פאַר'ן לעהר-סעזאָן. איבעראַל האָט מען געזעהן קינדער אין נייע 
יוניפאָרמען. אַלע זיינען געווען פארנומען מיט ביכער איינקויפען. 
מיט די שניידערס און שוסטערס. אַלעס האָט זיך פאָרבערייטעט 
צום קוטענדינען ווינטער. נאָר יאַש אין געזעסען אין דער היים. 
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יילרע רעדער רעד רער רד עלדררררדררעדרררררדדרדרערדעררדררערלדרררל דל הי דיי 


ער האָט זיך נעשעהמט אַרויסצוגעהן אין. זיין. יוניפאָרם מוט די אִפּ- 
געריסענע צייכענס, אַלע האָבען געוואוסט, אַז ער איז פון נימנאַזיום 
אווסגעשלאַפען, און ציווילנע קליירער האָט ער נאָך ניט נעהאט. 
די מאַמע האָט זיך ניט געאיי?ט איהם לאָזען באַשטעלען אנדערע 
קליידער, איז ער געזעסען אין דער היים, געלעזען, געלאננווייייגט 
זיך, און גאָר ניט געהאַט װאָס צו טהאָן מיט זיך. און טאַטע-מאַמע 
האָבען איהם ניט געקענט זעהן אֶהן קרעכצען, אִהן פארזאָרנטע נע- 
זיכטער. 

חברים, וועלכע האָבען געענדיגט, זיינען נעקומען זיך געזעגענען. 
טיי? האָבען געהאַט דאָס נליק צו ווערען אָנגענומען אין אוניווערזי" 
טעט, זיינען זיי שוין געגאַנגען אין די בלויע אוניפאָרמס פון סטר- 
דענטען. געקליבען זיך אין די גרויסע שטאָדט. אַנדערע זוינען 
געפאָהרעןן אין אױסלאַנד. די מאַמע האָט גֶעזעהן די חברים אין 
אוניפאָרם, האָט זי זיך צעװויינט אויפן קופֿ. ‏ / 

איינמאָל אין די מאַמע אַהיים געקומען שפּעט אין אַװֶענד. 
זי איז נעווען אױסגעפּוצט אין איהרע שעהנסטע קלייהער, אַזױ װױי 
אין טהעאַטער צו געהן. אָבער זי איז געווען זעהה אויפגערענט און 
דערשראָקען. זי איז צונעפאַלען צו יאשיען, װי ער אוז געלענען 
האַלב אויפ'ן טיש און געלעזען, און געקושט זוין קאָפּ, זאָגענדיג 2 

-- יאַשענקע, וועסט: מאָרגען. צום דירעקטאָר נעהן אין קאנ- 
צעלאָריע, עה װוי? דיך זעהן. 

נאָר אָנשטאָט זיך צו פרעהען, האָט ער באַמערקט וו הדעה 
פּאַמעיס שטימע האָט עפּעס געציטערט, און זי האָט אויסנעמיערען 
זוין! בליק. 

באַלד האָט ער דערפיהלש דער מוטער'ס װאַרימע טרעהרען 
פאַלען אויף זיין קאָפּ, און זי האָט. אֵיהם פּלוצים אַרומגענומען, קוּי 
שעפּדינ. איהם מיט א וויינענרע שטימע : 

--- יאשענקע, דאָס איז אַלעס פאה דיר. --- און. זי האָט איהם 
איבערנעלאָזט און איז אַװעק צו זיך אין שלאָףזצימער. 

יאַש איז נעבליבען זיצען אַ פארשטיינערטער. ער האָט נּים 
גערעדט דעם נאַנצען אֶווענד. 

שפּעטער אין אֶווענד האָט איהם. דֶער פאָטער ארייננערופשן 
צו זיך אין קאַבינעט און פארשלאָסען די טהיר הינטער זיך. 
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--- דו מוזט ענדינען ראָס נימנאַויום. אֶהן גימנאַזיום, אֶהן 
אוניווערזיטעט איז אַ איד נאָר ניט אין רוסלאַנר. דו װעסט זיך 
גיט קענען קעההען און ווענדען, ניט אין פּעטערבורנ, ניט אין מאָסקווא 
און ניט אין קיין אַנדער שטאָדט אין רוסלאנד. ריין גאַנץ לעבען 
װעט זיין צובראָכען. און נאָך דערצו, עס האָט שוין אַזױ פיע? גע- 
קאָסט -- און ביזט שוין אַזױ נאָהענט צום ענריגען. דן מווט 
ענריגען. 

יאַש האָט נעשוויגען. 

-- איך וויל דיר נאָך אַטאָל דערמאַנען אָן דעם געשפּרעך, װאָס 
מיר האָכען געהאַט. דו ביזט אַ איד. אַ איד מון קענען אַלעס איבער- 
טראַנען אין רוסלאַנד, ניט פאַר זיי, נאָר פאַר זיך. דו הערסט, פאַר 
זיך. פילייכט װעט אַמאָל אַנדערש זיין -- יעצט איז ניט אַזוי. 
מיר מוזען קענען אַלעס איבערטראָגען. ריין פאָטער טראָנט אויך 
איבער, פילייכט נאָך ערנערעס, און אַנדערע אויך. 

יאַש האָט געשוויגען. 

-- גיב מיר דיין האַנד, אַז דו װעסט אַלעס איבערטראָגען װי 
א מענש, װי א מאַן. ‏ פמען דאַרף דאָס טהאָן. עס אי פאַר ריין 
טוכה וועגען. 

יאַש האָט דעם פאָטער מעכאַניש געגעבען די האַנר. 

-- אַ גוטע נאַכט. 

-- אַ נוטע נאַכט, -- האָט יאַש געענטפערט אין דער שמיל 
און האָט פארלאָזען דעם פאָטער'ס צימער. 

צו מאָרגענס אין דער פריה, ווען יאַש איז אַריינגעקומען אין 
קאַנצעלאַריע פון נימנאַזיום, האָט איהם עמפּפאַנגען סילקין, דער 
רירעקטאָר וועלכער איז נעזעסען ביי זיין טיש, אַ פרישער און אַ 
נלאַנצענדינער. פון דער ווייטענס האָט זיך דערהערט דער געשמאַק 
פון פּאַרפום, מיט וועלכען דער דירעקטאָר האָט פּאַרפומירט יעדען 
פּריהמאָרנען זיין בלאָנדען באָרד, װאָס איז געווען געשוירען אַ-לאַ 
נאַפּאָלעאָן. דער דירעקטאָר איזן געװען אונערװאַרטעט ליעבענס- 
ווירדיג צוֹ איהם. ער האָט איהם געאירצט : 

-- נוֹ, - װאָס מאַכט איהר יאַש מאיסעיעוויטש ? -- האָט איהם 
דער דירעסטאָר נעפדעגט מיט אַ ליעבען שמייכעל. 
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--- איך דאַנק אייך פאַרין נאָכפרעגען, -- האָט איהם יאַש 


געענטפערט. 

-- נו, זייט איהר וויעדער בערייט אנצוקומען אין אונזער אינ- 
סטיטוט ? 

--- מאַמעשקע --- האָט יאַש אָנגעהויבען צו שטאַמלען -- האָט 
נעזאַנט -- 


-- יא, יא, אוער מאַמעשקע איז נעווען ביי מיר בעטען פאַר 
אייך. זעהר אַן אַננענעהמע פרוי, זעהר אַנגענעהם נעווען זיך צו 
באַקענען, -- האָט דער דירעקטאָר געזאַנט. 

יאַשין האָט זיך נעדאַכט, אַז עפּעס אַ ניט-פאַרשטענדליך שמיי- 
כעלע שװועבט אויפץ דירעקטאָריס בלאַנדע װאָנסעלעך, פון וועלכען 
עס האָט יאַש'ן גענעבען א שטאָך אין האַרצען. און דער איננע?ל 
איז בלייך נעװאָרען. 

-- איך בין געקומען אייך בעטען מוחל צו זיין פאַר דער בא- 
ליידינונג, --- האָט יאַש נעשטאַמעלט בלייך ווערענדיג. 

-- אָ, דאָס מיינט איהר. יא, יא, איהר האָט מיך באַלײידינט 
פּאַר די לעהרער און פאר די שילער. נאָר איך האָב באַשלאָסען צו 
נעבען אייך נאָך אַמאָל אַ נעלענענהייט, אַ דאַנק אייער מאַמעשקע. 
מאַדאַם רובינשטיין איז זעהר אַן אַנגענעהמע פרוי, זעהר אַנגענעהם 
נעווען זיך צו באַקענען --- האָט װיעדער דער דירעקטאָר געזאָגט -- 
און דאָס שמייכעלע האָט װיעדער נעשפּיעלט אויפ'ן דירעקטאָריס 
װאָנסעלעך. 

-- איך דאַנק אייך, -- האָט יאַש נעזאָגט מעבאניש. 

--- און יעצט װעט איהר זיין אַזױ פריינדליך און אַרייננעהן אין 
,עקזעקוטיוו קאַבינעט", דאָרט װאַרט מען אויף אייך. 

דער אינגעל איז געבליבען א פֿאַרשטײײנערטער, ער האָט נע- 
וואוסט, װאָס דאָס מיינט. נאָר אינווענינ טיעף אין האַרץ איז געקו- 
מען אַ באפרייאונג פון אַ שרעקליך נעפיהל, וועלכעס עס האָט זיך 
אנגעהויבען אַריינ'ננב'ענען אין זיין האַרץ, זינט ער האָט באַמערקט 
דאָס שמייכעלע אויפץן דירעקטאָר'ס װאָנסעס. ער איז געווען װױ 
דאַנקבאַר דעם דירעקטאָר פאַר די נרויסע הילף, װאָס ער האָט איהם 
גענעבען מיט דעם לעצטען װאָרט, 
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אַז יאַש האָט נענומען אַרױסנעהן פוֹן קאַנצעלאָריע, האָט איהם 
דער דירעקטאָר נאַכגערופען: 
| -- אויף וויעדערזעהן, יאַש מאִיסעיעװויטש. איהר קומט מיך 
זעהן דערנאָך. דורכאויס, דורכאויס, -- האָט דער דירעקטאָר אוים- 
נעהויבען זיך, באַנלײייטענדיג איהם. 

אז יאַש איז אַריינגעקומען אין , עקזעקוטיוו קאַבינעט", האָט ער 
נעזעהן די צוויי נימנאַזיום-סטראַזשניקעס שטעהן ביי דער טהיר, 
אין מיטען שטוב איז נעשטאַנען אַ הילצערנע באַנק, אױף איהר א 
שיסעל מיט אַ פליסינקייט, אין וועלכער צוויי ריטער האָבען זיך 
געווייקט. 

פון יענעם טיעפען פיינדליכען נעפיה?, װאָס האָט זיך געהאַט 
אַריינגעיגנב'עט אין זיין האַרץ, איז ער שוין געווען אין גאַנצען 
באפרייט. איבערגעבליבען איז נאָר אַ שרעק ניט פאַר די װעהטאָנ, 
נאָר פאַר די פארשעהמטהייט, װאָס שטעהט איהם איצט פאָר. 

---אויסטהאָן זיך!--האָט איינער פון די סטראַזשניסעס באפוילען. 

--- אױסטהאָן ? --- האָט יאַש נעפרענט מיט אַ בלייכען שמיי- 
כעל, ניט פאַרשטעהענדיג. 

--- אַזױ האָבען זיי געהייסען. 


נאָך דעם שמייסען איז יאַש, אַזױ װי מען האָט איהם געזאָגט, 
אַ בלייכער נאָר אַ רוהינער אַריינגעקומען צוריק צום דירעקטאָר אין 
קאַנצעלאָריע. דער דירעקטאָר האָט איהם וויערער אויפנענומען פריינד- 
ליך און דזשענטעלמעניש: 

--- אֶה, איהר זייט געקומען. 

-- איהר האָט געהייסען, -- האָט יאַש איהם אָפּנעענטפערט, 
שוין יעצט קוקענדינ איהם נלייך אין די אוינען אריין. און קיין שפּור 
פון װעהטאָג, שעהמעוודינקייט אָדער פּראָטעסט איז ניט געווען צו 
דערקענען אין דעם איננעליס פּגִים, נאָר בלייך און ערנסט איז זיין 
פּנּים געווען. 

-- יא, האָט זיך וויעדער דער דירעקטאָר דערמאַנט -- איך 
האָב באַשטימט אייך צו געבען נאָך טמאָל 8 געלעגענהייט, כאָטש 
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איהר האָט מיך באַלײידינט פאַר די לעהרער און פֿאַר די שילער. איך' 
װוע? דאָס טהאָן פאַר אייער מוטער, מאַדאַם רובינשטיין, מיט וועל- 
כער עס איז געווען זעהר אַנגענעהם זיך צו באַקענען. איהר וועט זיף 
צוריקזעצען אויף אייער אָרט, אין די זעלבע קלאַס, װאָס איהר זיינט 
געווען דאָס לעצטע יאָהר. 

--- איך דאַנק אייך זעהר, מיכאַאי? איװאַנאָװיטש, --- האָט יאש 
געזאָנט, וויערער קוקענדיג איהם אין די אוינען אַן ערנסטער און אַ 
רוהיגער. 

--- איהר קענט געהן. 

יאַש איזן אַרױסגענאַנגען מיט ענערנישע שטאַרקע טריט. 

--- פאַרשאַלטײנער איד, -- האָט דער דירעקטאָר נעקריצט מיט 
די צייהן, ווען יאַש איז אַרױסגעגאַנגען, זייענדיג עפּעס ניט צופריע+ 
דען, אַליין ניט וויסענדיג פאַר װאָס. ג 

יאַש איז אַרײינגעגאַנגען אין קלאָס, װוי מען האָט איהם געזאָנט, 
און אַװועקגעזעצט זיך אויף זיין אָרמֿ. ‏ די שילער האָבען געקוקט אויף 
איהם מיט ערנסטע און דערשראָקענע פּניםיער. אַלע האָבען געוואוסט,, 
אַז יאֵש קומט צוריק פון שמייסען. נאָר זיי האָבען גאֶר ניט נעקענם' 
באַמערקען אויף יאַשיס פּנים. 

דער אינגעל איז אויסנעזעסען די לעקציע. אונטער די האַרטעי 
באַנק האָט זיין הויט נעברענט פון געשווילעכטס און צורייצטקייט, 
אָבער עס איז ניט געווען צו באַמערקען ניט אויף זיין געזיכט און ניט 
איֹן זיינע באַווענונגען. 

אַז ער איז אַהיים געקומען, האָט ער אַלעמען אויסגעמיעדען. 
אַריין צו זיך אין צימער. די ערשטע זאַך, װאָס ער האָט געטהאָן, 
איז געווען אַ בריעף, װאָס ער האָט נעשריבען צו רינישקע'ן. 

--- איך בעט אייך אָפּצושנײדען מיט מיר יעדע באַציהונג. איהר' 
זאָלט מיר ניט שרייבען. איך על אייך ניט ענטפערען. איך בין 
א מענש, פֿון וועלכען מען האָט צונענומען דרי עהרע, --- האָג ער פֿאַרײ 
ענדינט זיין בריעף. 
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צוויי טעג איז יאַש געלענען אין זיין צימער און ניט אַריינגעלאָזט 
די עלטערען צו זיך. ניט ער איז בייז געווען אויף זיי, ניט ער האָט 
זיך געשעהמט פאַר זיי, נאָר מורא געהאַט צו קוקען זיי אין די אוינען, 
אַז זיי זאָלען זיך ניט שעהמען. דאָס קען קיין קינד ניט אַריבער 
טראָנען. אין דער ערשטער מינוט האָט ער געקלערט וועגען נקמת 
נעהמען. זיין נאַנצער געדאַנק איז געווען אָנגעװוענדעט אויף דעם 
פּונקט, צורעכט מאַכענדיג זיך אַ פּלאַן, װי אזוי אויסצופיהרען זיין 
נקמה אויפ'ן דירעקטאָר, נעק?לערט וועגען שיסען איהם -- דאָס איינ- 
פאַכסטע, װאָס האָט איהם אויסגעוויזען, איז איינשאַפען אַ רעװאָלװער 
און שיסען איהם. די פאָלנען דערפון פאַר איהם האָט ער אין דעם ער" 
שטען אויגענבליק ניט געזעהן, ניט געװאָלט זעהן -- דער עיקר דער' 
נטמה-אַקט זאָל זיך איינגעבען. נאָר ביסלעכווייז האָט זיך אָנגעהויבען 
אַרױסצורוקען וי פון א באַהאַלטענעם ווינקעל דער אייגענער איך -- 
דער דירעקטאָר איז נעװאָרען צוריקגערוקט אָן אַ זיים, און ער האָט 
שוין אָנגעהױיבען צו טראַכטען וועגען אַזאַ נקמה-אַקט פאַר זיך. טויט, 
פארניכטונג, אַ צובלוטינטען קערפּער, זיין האַלז אין אַ שנור, ראַטען 
איבער'ן לייב אין א פינסטערען קערקער. און צי דערפאַר, ווייל יאַש 
איז נאָר קיין העלד פון דער נאַטור ניט געווען, אָדער דערפאַר װאָס 
דער חשק צו לעבען איז אַזױ שטאַרק געווען, נאָר ביסלעכווייז האָט 
זיך דער נקמה-נעפיה? פאררוקט, איז פארטונקעלט געװאָרען און זיין 
אייגענער איך איז אַרױסגעטראַטען און האָט זיך געשטעלט אין צענ- 
טער פון זיין געדאַנק. 

צו די עלטערען האָט ער פארלאָרען דעם בלינדען קינדישען גלוי- 
בען. ער האָט זיך געזעהן אַוועקגעשטעלט אַליין, איינער אַלײן פּאַר 
זיך. ער האָט קיינעם ניט אויף וועמען זיך צו פאַרלאָזען, און ער 
מוז זאָרגען פון יעצט אָן אַליין פאַר זיך. 

די ערשטע באַגעגעניש מיט די עלטערען איז געווען אַ פיינדליכע. 
דער מוטער האָט ער ניט געקענט קוקען אין די אוינען, און זי איהם 
אויך ניט. די מאַמע האָט געוויינט, שטיל און האַרציג געוויינט. עה 
האָט זי געלאָזט אויסוויינען. קיין איין װאָרט ניט געזאָגט. זי אויך 
ניט. נאָר די מוטער האָט שוין געמוזט דערפיהלען, אַז יאֵשׁ האָם 
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פארלאָרען יענע קינדישע ואַכענדע צערטליכקייט, ואָס ער האָט 
;געהאַט צו זיין מוטער, איבערהויפּט ווען ער האָט זי געזעהן ליירען. 
יעס איז פאַרשוואונדען פון זיינע אויגען יענע אונמיטעלבאַרע אָפּפער- 
ווילינקיים, װאָס האָט אַרױסגעקוקט פון זיין בליק, ווען ער האָט 
נעקוקט אויף דער מוטער. ער האָט שוין ניט געכאפּט איהר האנד 
צו זיינע הייסע ליפּען און באַדעקט זי מיט קושען און געבעטען זיך 
מיט טרעהרען אין דער שטימע: ,מאַמע, הער אויף, הער אויף!" 
וי ער פלעגט עס טהאָן יעדעס מאָל, ווען ער האָט נעזעהן די מוטער 
וויינען אָדער צער האָבען. 

יאַש איז געשטאַנֶען קאַלט, מיטליירענד, אָבער פארשטיינערט. 
און געשוויגען. 

די מוטער האָט עס דערפיהלט, און אַ גרויסער װעהטאָג האָט איהר 
האַרץ געשטאָכען פאַר דעם פארלוסט. איהרע טרעהרען האָבען זיך 
גענאָסען אויף איהרע באַקען, און אויף זיין קאָפּ, און זי האָט נעקייעט 
די ווערטער : 

-- עס איז מיין שוֹלר, קינד, אַלֶעס מיין שולר. 

יאַש האָט נאָר קאַלט אָפּנעענטפערט : 

--- ניט וואַהר, מאַמע, --- און צונעצוינען איהר האַנד צו זיינע 
ליפּען. נאָר זיינע ליפּען זיינען געווען קאַלט און פאַרשטיינערט. 

דאַן איז דער פאָטער נעקומען. דער פאָטער איז געווען מעהר 
זדרייסט און פּראַקטישער : 

--- דאָס ערנסטע אַריבערגעקומען, -- האָט ער נעזאָנט, אַרױפ- 
לענענדיג די האַנד אויף זיין אַססע? -- יעצט דאַרפסטו זעהן צו 
ציהען דערפון די בעסטע רעזולטאטען פאר דיר. 

יאַש האָט געשווינען. 

-- מיינסט דאָך ניט צו פארליערען דיין לעבענס-קאָריער ? 

יאַש האָט געשווינען. 

-- יעצט, נאַכדעם ווען אַלעס איז פאָראיבער, און דו האָסט אַ 
געלענענהייט װויעדער -- 
: --- פּאַפּאַ, איך על מעהר אין נימנשזיום ניט געהן. מיין ?עהר- 
קאריערע האָט זיך נעענדינט, -- האָט פּלוצים יאַש זיך אָפּגערופען 
ייט 8 בששטימטען טאָן, קוקענריג דעם פאָטער נלייך אין די אוינען 
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שריין, צוּ װאָס די עלטערן זיינעו ביז איצט נאָר ניט געוועהנט געווען. 

-- אָבער וי הייסט, יעצט... 

= טייערער, איך בעט דיך, הער אויף יעצט, הער אױף, אַן 
אַנדערש מאָל -- האָט די מוטער נעבעטען דעם פאָטער. 

נאָר יאַשׁ אין ניט גענאננען אין נינמאַזיום ניט מאָרגען און 
ניט אַן אַנדערש מאָל. יאַש איז אַװעק צום פאָטער'ס שניידער 
און באַשטעלט אַ ציווילנעם קאָסטיום. אין אַ פּאֶר טעג ארום איז 
יאַש שוין נגעווען אָנגעטהאָן און אויסגעזעהן וי אַ יונגערמאן, װאָס 
איז אַריינגעטרעטען אין לעבען אַריין. פאַר אַזעלכען האָמ ער זיך אליין 
און אַנדערע איהם באַטראַכט. 


מען האָט זיך נעמוזט רעכענען מיט דעם פטקט, ואָס יאַש איז 
שוין אַן ערװאַקסענער יוננערמאַן, און מען האָט איהם נעמוזט פאַר 
אַזעלכען באַהאַנדלען. דער פאָטער האָט איהם פאַר מענשען מיטנע- 
נומען אין קאַנטאָר אַריין, באַשעפטיגט איהם ביי עפּעס און בטשטימט 
איהם אַ נעוויסע סומע געלד געהאַלט. יאַש האָט זיך באקענט מיט 
נייע חברים, יוננע לייט פון געשעפטען, טאַטענ'ס קינדער, וועלכע 
- גיבען אויס נעלד און לעבען אַ נוטען טאָנ. ער האָט זיך מיט נאָר ניט 
אינטערעסירט, אַלעס איז איהם נעווען נלייך -- און געזוכט וי ער 
קען לעבען אַ גוטען טאָג. דאָם לערנען האָט ער אוועקגעלענט און 
אָנגעהויבען לעזען ביכער, וועלכע ניבען פארננינען: ארציבאַשעוו 
און ווערביצקאַיאַ. געווען אַן אַפּטער באַזוכער אין שטאָדטישען מהעא- 
טער, וואו זיינער אַ חבר האָט איהם פארשפּראָכען צו באקענען איהם 
מיט אַן אַקטריסע, און ער האַלט ביז יעצט ניט קיין װאָרט. 

יאַש האָט נעטהאָן אַלצדינג, געלעבט אַזױ װוי הונדערטער פון זיין 
נלייכען, װי עס איז געווען צו ערווארטען. 

נאָר ביי דיעזען לעבען האָט יאַש נעפיהלט א מוסטקייט. ער 
. האָט צייטענווייז געבענקט נאָך עפּעס אַנדערש. אָפּטמאָל איז איהם 
געקומען אויפ'ן זין דינישקע, און דאָס קליינע שטעדטעל ביים טייך, 
וואו ער האָט זיך ?אַקענט מיט איהר, און ער האָט נעבענקט נאָך יענע 
טענ. ביינאַכט האָט ער געזעהן שלעכטע חלומות, אוֹן עס האָט איהם 
עפּעס געפּיינינט נעוויסענסכיסע פאַר אונבאַנאַנגענע זינד. ער האָט 
אָפּט נעוויינט בײינאַכט פון שלאָף, געפּײינינט פון עמיצען. און די 
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מאַמע פלענט אָפט, דערהערענדיג זיין געויין אין מיטען נאַבמ, 
בלאָנדזשען אין די טונקעלע צימערען און קומען איהם אויפוועקען. 

--- װאָס איז דיר, איננעל ?4 

--- מאַמע, -- האָט יאַש בייז אָפּנעענטפערט, פאַר װאָס רי 
פוטער באַהאַנדעלט איהם אַלץ פאַר אַ אינגעל --- מיר איז נאָר נימ. 

-- דוֹ האָסט אַזױ שרעקליך געוויינט. 

-- עס האָט זיך דיר נאָר אויסגעדוכט אזוי. ער האָט געוויינט 4 

די מוטער איז האָן ווערטער אַרײי; צו זיך אין שלאָף-צימער. 

דענסטמאָל האָט זיך יאַש באַקענט מיט אַ ניי און אַן אונהיימליף 
נעפיהל. 

פריינד, וועלכע האָבען איהם אייננערעדט, אַז ער איז שוין נים 
קיין גימנאַזיסט, נאָר אַ מאַן, האָבען איהם מיטגענומען אין אַווענר 
אין דעם איינציגען קאַפּע-שאַנטאַן, װאָס איז נגעווען אין שטערטעל. 
דאָרט האָבען פאַרקעהרט די יונגע לייט פון שטאָדט, וועלכע האָבען 
געהאַט אַ נאָמען פאַר לעבע-יונגען, אָפיצירען און טשינאָווניקעם. 
יאַש האָט מיט נייניעריגע קינדישע אוינען זיך צוגעקוקט צו אלצדיננ, 
װאָס געהט פאָר. סיט אַ רויט פון בלוט פאַרלאָפען פּנים האָט ער 
זיך צוגעקוקט צו אַ יעטװוידען מיירע?, וועלכע איז אַרױף אויף דער 
ביהנע אָפּזינגען איהר קאָקעטיש אויסגעלאַסען ליעד. און איינמאָל 
האָבען חברים איהם אָפּגעטהאָן אַ שפּיצעל, צוגערופען א מיידעל צו 
זייער טישעל און איהר אַועקגעזעצט דוקא נעבען יאשיען. יאַשׁ 
האָט זיך גערויטעלט וי אַ קינד, און ווען דאָס מיידע? האָט איהם 
אָנגעריהרט מיט דער האַנד, איז ער נגעװאָרען נערוועז און אויפנע- 
רענט. ער האָט עס ניט געקענט באַהאַלטען, צום נעלעכטער פון 
זיינע פריינד. 

יאַש האָט אין קאַפּע-שאַנטאַן אויפנעפיהרט זיך װי א איננעל 
אוֹן זיינע חברים, וועלכע זיינען געווען די זעלבע אינגלעך װאָס ער, 
האָבען זיך דערפון געפונען באַליידיגט, באַצאָהלט און אַהיים געגאַנגען, 
כדי דערנאָך אַליין צוריקצוקומען אֶהן יאַשן. 

יאֵש האָט אָבער רי נאַכטֿ ניס געקענט שלאָפען. עס האָבען 
איהם געפּייניגט בילדער פון די רויטע קורצע קליידלעך און ווייבער- 
שע נאַקעטע הענד און רוקענס. צומישט האָט ער געפּרואװט צן 
פּאַרטרייבען די גראָבע באַליידיגענדע געפיהלען מיט איירעלע אי 


שלום אש 27 


ייר קקידלה,,),;ב! --.ייישתרַַַַיַר-ת 4 -;ִ----- נָָדָה 


זיעס. ער האָט זיך דערמאַנט אֶן די אױפּנעשטערענטע נאַכט, צווישען 
וואַסער-ליליען, אויפץ טייך מיט דינישקעץ. נאָר דאָס אַלעס איז 
געווען אַזױ לאַנג, אַז עס האָט זיך איהם געדאַכט, אַז עס איז פאָרגע- 
קומען אין אַן אַנדער לעבען, אויף אַן אַנדער וועלט. ער האָט געדענקט 
אָן זיין מוטער. ער האָט געהאַלטען די מוטער פאַר די שעהנסטע 
און איידעלסטע פרוי אין דער וועלט. דער געדאַנק אָן איהר פלענט 
איהם שטענדיג אַריינברענגען אין 8 איידעלקייט, און פלעגט איהם 
אָפט אָפּהאַלטען פון טהאָן שלעכטס אָדער אונגערעכטינקייטען. דער 
מאַמע'ס פּנים פלענט איהם ברענגען אויף איידעלע געדאַנקען און 
אויף נוטסקייט. יעצט האָט דער געדאַנק וועגען דער מאַמען אַרױיס- 
גערופען עפּעס טרויעריגע און אונאַנגענעהמע עראינערונגען, וועגען 
וועלכע מען וויל פאַרנעסען. ווענען די רויטע קורצע קליידלעך און 
די קורץ-געשאָרענע האָר אויף די נאַקעטע העלזער אוֹן רוקענס אוּן 
גאַקעטע הענד איז נעווען אַנגענעהם צו קלערען. און ער האָט זיך 
איבערגעגעבען צו דעם געדאַנק מיט דער נאַנצער קינדישער מאנ- 
טאַזיע -- און יאַש האָט פאַרבראַכט אַ שלאָפלאָזע נאכט, און אויפם- 
געשטטנען אין דער פֿריה אַ פאַרשעהמטער אוֹן מים 3 חרטה-געפיה?. 


אין ט פַּאֶר טעג האָט ער זיך װויעדער געפונען אין קאַפע שאנ- 
טאַן. דעם מאָל איז ער געקומען אַליין, אִֶהן די חברים. מען האָט 
איהם אַועקגעזעצט ביי אַ טיש אין אַ ווינקעל, און די קעלנערס און 
די בעלי-בתים האָבען געקוקט אוֹיף איהם מיט אויפגעצויגענע אַקסלען 
און געשמייכעלט. יאַש האָט זיך געפיהלט אונהיימיש, מורא געהאט 
פאַרין קעלנער, און כדי ער זאָל זיך ביי איהם איינקויפען, האָט ער 
איהם געאירצט און אַועקגעלעגט אויפין טיש א רובעל, שעמענדינ 
זיך צו געבען עס איהם אין האַנד. דער קעלנער האָט אָבער פארשטאַ- 
גען, האָט צונענומען דעם רובעל אוֹן געפרעגט װאָס דער יונגער , גאָס- 
פּאָדין" וויל, און ניט װאַרטענדיג אויף אַ באַשטעלונג, האָט ער איהם 
אַליין געבראַכט אַ האַלבע פלאַש ויין. 


אויף בענק ביי די נאָך ניט פאַרנומענע טישלעד זיינען געזעסען 
די קאַבאַרעט-מײדלעך און געקוקט אויף די געסט, אַז זיי זאָלען זי 
איינלאַדען צום עסען. יאַש האָט דאָרט אַהין געקוקט מיט אַן אוינ, 
שעהמענדיג זיך אַשָׂז און רויט ווערענדיג. צווישען די מיידלעך האָט 
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ער באַמערקט א ניעדערינ דין מיירעל, װאָס אין געגאַנגען אָנעטהאָן 
מעהר אנשטענריג וי די אַנדערע, אין 8 מיירליש גימנאַזיסטיש ברוין 
קליידע?, פאַרמאַכט דעם האַלז מיט אַ געהאפטען קעלנערעל, אין א 
שװאַרץ פאַרטוכע? און מיט צוויי שװואַרצע לאַנגע צעפּ. איהר אַנ- 
שטענדיג אויסזעהן און צוריקגעהאַלטענקייט איז יאַשין מעהר געפּע- 
לען, װי די אַנדערע מיידלעך, און ער האָט זי געװואָלט איינלאַדען צוֹ 
זיין טישעל, נאָר ער האָט ניט געוואוסט וי אַזױ דאָס צו טהאָן. דאָס 
מיירעל, זעהט אויס, האָט פאַרשטאַנען, איז אַלין צונעקומען צום טי- 
שעל, נגעפרעגט איהם, אויב ער האָט זי גערופען. יאש האָט פאַר- 
שעהמט זיך אױיפגעכאַפּט פון זיין זיץ און געענטפערט, אז ער , האָט 
ניט געוואנט", נאָר ווען זי װוי? איהם , אַנטהאָן דעם כבוד און זעצען 
זיך", האָט ער געזאָגט אַלץ שטעהענדיג און פארשעהמט. דאָס מיירעל, 
וועמעס אנציהענדע קראַפט איז באַשטאַנען אין איהר ,אַנשטענדיג- 
קייט", האָט זיך אויך פאַרשעהמט פאַר דעם כבוד װאָס יאַש גיט איהר 
און מיט אַ דאַנק האָט זי זיך אַװעקגעזעצט נעבען טישעל. אַ לאַנגע 
צייט זיינען זיי ביידע געזעסען, און יאַש האָט ניט געוואוסט װאָס צוּ 
רערען. ער האָט מי;רגעסען צו פרענען זי, אויב זי װועט טרינקען. 
ער אַלַיין האָט אויך שאַרגעסען צו טרינקען, נאָר געזעסען דערשראָקען 
און פאַרשעהמט. סיט'ן טרינקען און עסען האָט געהאָלפען דעה 
קעלנער, וועלכער האָט באַלד רערלאַנגט די שפּיי-קאַרט און צונע* 
שטעלט אַ נלאָז פאַר דעם מיידעל. דאָס מיידע? האָט זיך אָפּנעזאָגט 
פון עסען, און געקוקט אויף יאַשין מיט אַ רחמנות-בעטענדען בליק, 
װאָס האָט אַרױסגעקוקט פון אונטער איהרע האַלב-פאַרמאכטע אויגען. 
יאַש, װי ווייט ער האָט געקענט, האָט איהר צונערעדט צום עסכען. 
דאָס מיידעל האָט געהאַלטען אין איין אָפּזאָנען, פאַרענטפערענדינ 
זיך, אַז זי איז ניט הונגעריג, און באַשטעלט אַזאַ אַווענד-ברויט, אַז 
יאֵש האָט געהאלטען אין איין טאַפּען די צעהן רובעל, װאָס ער האָט 
נעהאָט מיט זיך, אַז זיי זאָלען איהם פּלוצלינג ניט אַנטרינען פון 
זיינע הענד. נאָכין באַשטעלען דעם אווענד-ברויט איז יאַש געהאָ- 
רען א ביסעל דרייסטער און געפרעגט זי, אויב זי געהט אין גימנאַזיום, 
װאָס זי טראָגט גימנאַזיסטישע קליידער. דאָס מיידעל האָט זיך אַ 
בּיסעל פאַרשעהמט און געענטפערט, אַז זי איז גענאַנגען, נאָר איבער 
געוויסע אורזאַכע האָט זי געמוזט פאַרלאָזען דָאָס גימנאַזיום, און 
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דערביי געקרעכצט און פאַרנלאָצט די אויגען. יאַש איז שטיל נעװאָ- 
רען און געפיהלט זיך נאַהענט צום מיידעל, און געטראַכט זיך, אַז זי 
איז זיין שוועסטער. אַן אינערליכע צניעות האָט איהם צוריקגעהאַל- 
טען צו דערצעהלען ועגען זיך. כאָטש ער האָט געפיהלט, אַז ער 
דאַרף איהר דערצעהלען, ווייל ער האָט זיך דערפיהלט וי פערבונרען 
מיט איהר דורך איין שיקזאַל. דאָס מיידעל איז באַלד געװאָרען רע 
דעוודיג. זי האָט איהם דערצעהלט, אַז צום ערשטען מאָל געפינט זי 
זיך דאָ. אָדער , כמעט" צום ערשטען מאָל. און ווייס ניט װי זיף 
צו פיהרען, און טרייבען טרייבט זי צו דעם װאָס זי װויל זיך לערנען 
מוזיק. זי האָט שרעקליך ליעב מוזיק, און שטאַרבט אַװעק פאר שפּיע- 
?ען אויף דער פּיאַנאָ. נאָר זי האָט ניט קיין געלד זיך צו לערנען. 
איהר פאָטער איז געשטאָרבען, און איהר מוטער איז אַלט, און כאָטש 
זי האָט אַ רייכע שוועסטער אין מאָסקוא, װויל זי ניט הערען און 
נערענקען פון איהר, צוליעב אַ מעשה װאָס זי קען נאָך ניט דערצעה- 
לען. יאַש האָט אַזױ טיעף און ערנסט געגלויבט אין אַלסרינג װאָס 
דאָס מיידע? האָט דערצעהלט, אַז ער האָט געקלערט וי אַזױ 
איהד צו העלפען, און נעמאַכט פּלענער ביי זיך, אויב ער װועט איהר 
ניט קענען העלפען מיט זיין געהאַלט װאָס ער קריגט פון פאָטֶער, 
ווען דאָס מיידע? זאָנט דענסמאָל אַז זי װיל ניט אַנדערש נאָר חתונה 
האָבען מיט איהם, געהט ער און האָט חתונה מיט איהר. ער איז געווען 
געריהרט פון איהר דערצעהלען. ער האָט מיט אַמאָל פארלוירען יערען 
חשק פון גראָבען גענוס. אַ הויכער און איירעלער נעפיהל האָט גע- 
קעמפּפט נעגען יענעם נדאָבען נעפיה? און איז איהם לייכט ביינע* 
קומען. ער האָט זיך אונטערגענומען איהר צו העלפען פון דער נעץ, 
און געװאָלט רעדען מיט איהר ווענען דעם, נאָר ניט געוואוסט װי 
אָנצוהויבען. ער איז געװאָרען צו איהר מעהר דרייסטער און גערעדט 
מיט איהר איינפאַך און לייכט, וועגען זיך, וועגען זיין מוטער, זיינע 
שוועסטער, װוי מען רערט מיט א בעקאנטע מיידעל זיין גלייכען. ער 
האָט זיך נאַלד אין גאַנצען פארגעסען ואוו ער געפינט זיך, און ווער 
זי איז. ער האָט איהר געהאַלטען פאר זיין גלייכען. אַז דער קעלנער 
האָט דערלאַננט דאָס עסען, האָט ער זי בעדיענט און געבעטען זי 
צוֹ עסען, װאָס דאָס טיידעל? האָט פון זיך אליין געטהאָן. נאָכין עסען' 
און טרינקען איז דאָס מיידע? געװאָרען נאָך מעהר דרייסטער צו 


280 אין דער אַלטער היים 


איהם. זי האָט איהם געפרעגט, אויב ער ווי? זי ניט אַהיים באנלייטען, 
וועלכעס יאַש האָט אָנגענומען פאר זעלבסטפארשטענדליך. 

די נאַכט אין געווען אַ ליכטינע און אַן אַננענעהמע אֶנהוֹיב 
ווינטער, אין די קליינע רוסישע שטאָדט. דער ערשטער שנעע האָט 
באשיט די נאַסען מיט אַ לייכטען פּוכאָווען צודעק, וועלכער איז צו- 
רונען געװאָרען אונטער די פיס און רעדער. אויף דער דראשקע, אין 
וועלכער יאש האָט אֶפּנעפיהרט דאָס מיירעל, האָט דאָס מיידע? איהם 
ארומגענומען, נעלעגט איהר האַנד אין זיינער, און באמיהט זיך 
אָנצוריהרען אָן איהם. יאַש האָט אָבער שוין געהאַט אין נאנצען פאר" 
געסען ווער דאָס מיידע? איז, קיין אויסערגעוועהנליכעס האָט ער ניט 
געזעהן אין איהר באריהרונג, עס האָט קיין באזונדער געפיהל ניט 
ערוועקט אין איהם. ער איז געווען פארנומען מיט פּלענער וי אזוי 
צו העלפען איהר, אַז זי זאָל זיך לערנען פיעדעל-שפּיעלען און זי זאָל 
ניט דאַרפען אָנקומען צו איהר שענדליכער פּראָפּעסיע. נאָר ביים 
אריינקומען איז הויז פון איהר וװאַהנונג, ווען יאַש האָט זיך מיט 
איהר זעהר העפליך געזעגענט, און האָט פארשפּראָכען צו קומען און 
זעהן זי, האָט זיך דאָס מיידע? פּלוצים איינגענורעט אין איהם וי 
אַ קליין קעצעל, און ארומנעהמענדינג איהם האָט זי געזאָגט מיט אַ 
קאַפּריזנע קינדישע שטימע : 

--- איך וויל ניט אַליין אַרויפנעהן אין מיין צימער, עס איז אַזױ 
טרויעריג אליין, קומט מיט ארויף. 

יאַש איז װוי אויפנעװעקט נעװאָרען פון א שלאָה, איז פּלוצים 
שטיל? געװאָרען און געדרעהט זיך אויף זיין אָפּסאַץ. 

-- האָט ניט קיין מורא, איך װוע? פון אייך קיין שטיסעל 
ניט אָפּבײיסען, איך װויל אייך נאָר ציינען מיין קליינטשיק, קליינטשיק 
פירעלע, --- האָט זי זיך אָנגעבוינען זעהר נאָהענט צו יאַש'ן און איינ- 
גערוימט איהם אין אוער די ווערטער, און אַ ווארימער הויך פון 
איהר מויל?, אן אויסנעהענדער געשמאק פון נענעליך פּארפום, אינ- 
איינעם מיט אַ זיסליך-זויערען נעשמאק פון קערפּער-שווייס האָט גע- 
נגעבען א הויך אויף דעם אינגע? און האָט גענעבען צוריק אַ צינר 
אָן די לאַנג אויסנעלאָשענע נעפיהלען, וועלכע האָנען איהם געבראַכט 
אין דעם הויז וואו ער האָט זיך באקענט מיט דעם מיידעל. 

יאצש איז נאָך אַ מינוט געשטאַנען אונבעהאלפען און פאַר- 
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ישעהמט, און ווען דאָס מיידעל האָט איהם געגעבען אַ נעהם אָן ביים 
ארבעל, און א וואונק פון איהרע שװאַרצע קאַרשען-אױגען האָט 
געלויכטען אין די בלויליכקייט פון דער נאַבט, און זי האָט מיט 
אַ היײיזערינ-פּאַרשטיקטע, װאַרימע, צוויידייטיגע שטימע געזאָנט: 
קומט! -- איז ער וי אָנגעצונדען אין אַ שכרות נאָכגעגאַנגען נאָך 
דער מיידע? אין פינסטערען הויז אַרײן. 
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,איהר געדענקט, דינישקע, װאָס איהר האָט סיר נעזאָנט, שי 
פענדיג זיך מיט מיר אין דעם טייך צווישען די לִילִיען? -- איהר 
געדענקט אייערע ווערטער ? איך נעדענק זיי, און זיי יאָגען מיר נאָך, 
װוי פייערדיגע ריטער אין אַ טונקעלע נאַכט. מיר רוסען קענען נאָר 
שטארבען שעהן, אָבער האָבען ניט קיין כח צו לעבען. מיר קענען 
לאר שטאַרבען -- האָט איהר געזאָגט -- שטאַרבען פאר אַן אירעאל, 
פאַר אַ שעהנערע און אַן איידעלערע וועלט, אָבער לעבען פאַר דער 
וועלט האָבען מיר קיין כח ניט. איהר ווייסט ניט, דינישקע, וויפיעל 
אמת עס איז דאָ אין די ווערטער. איהר האָט פון מיר געלאַכט, 
ווען איך האָב אייך נאַאיוו געזאָגט, אַז איך װויל ניט שטאַרבען, 
אַז איך האָב מורא פאר דעם טויט, אַז איך בין ניינעריג צו וויסען 
װאָס מאָרגען װעט זיין. איהר האָט געלאַכט און געזאָגט: ,װי 
נאַאיוו איהר זיינט, יאַש!? איהר האָט אָנגענומען מיין האַנד, און 
געקוקט מיר אין די אויגען אריין און געשמייכעלט, װי אַן איינענע, 
וי אַ טייערע אייגענע, און האָט געזאָגט די ווערטער, וועלכע שטעהען 
יעצט פאר מיינע אויגען אין די שעה פון מיין טויט. מיט פייער- 
דינע אותיות שוועבען זיי פאר מיינע אוינען: 

,מיר רוסען, קענען נאָר שטאַרבען שעהן, אָבער האָבען ניט 
קיין כח צו לעבען." דינישקע, איך האָב ניט קיין כח צו לעבען. איף 
בין נאָך אַזױ ניינעריג, וי איך בין געווען דענסמאָל, ווען כ'האָב 
זיך מיט אייך איבער'ן טייך געשיפט, און נאָך מעהר נייגעריג, ווייל 
איך האָב אייך געזעהן. איך פיה? נאָך דעם ציטער פון אייער האַנד 
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אויף מיין האַנד און דאָס מאַכט מיך וויבער, דאָס ריינינט מיך 33 
אלע מיינע שמוץ אִיֵן שׂאַנר... 

ער האָט זיך אָפּנעשטעלט. אַ נייער בלוט רויטער פלעק האָט 
ארױיסגעשלאָנען אויף זיינע יונגע באַקען, וי ער װאָלט פארשעהמט 
געװאָרען פאַר די ווערטער. ער האָט זיך אַרומנעקוקט, אויב קיינעף 
הערט ניט זיינע געראנקען. די שטיבע? איז שטי? געווען, פארהוילען 
אין שאָטען. נאָר דער טיש, אױף ועלכען עס זיינען נאָך געווען 
אָנגעװאָרפען זיינע לעהר-ביכער, זיין שרייב-געציינ, איז געווען בא- 
לויכטען. עס איז געווען אין דרי שווערע נאַכט. ער האָט נעוואוסט, אַז 
קיינער װועט ניט לעזען װאָס ער שרייבט, אַז ער װעט עס פארניכטען 
-- און ער האָט געפונען מעהר מוטה אַלצדינג ארויסצושרייבען. 

,איך בין שמוציג, דינישקע, איך האָב פיינט מיין לייבֿ, װאָס 
האָט זיך אָנגעריהרט אָן אַ פרעמדען שמוצינען קערפּער. איך בין באַ 
ליידינט, נעשמיסען אוֹן פארשעהמט. און דאָך ווייס איך, ווֹען איף 
װאָלט צו אייך יעצט נעקומען, רינישקע, אין אייער צימעריל אריין 
און װאָלט אייך נעזאָגט, דינישקע, איך בין קראַנק מיט אַ געפעהר- 
ליכע אַנשטעקענדע קראַנקהייט, איך בין שמוצינ, איך ביו פאר- 
שעהמט, איך בין אַ געשמיסענער און אַ פארשעהמטער, װאָלט איהר 
מיך אויפגעהויבען פון דער ערד, פון פאַר אייערע קניע. איהר װאָלט 
מיט אייערע קאַלטע פיננער אָנגעריהרט מיין שטערען. איהר װאָלט 
מיך געקושט אויף מיינע ליפּען, אפילו ווען מיינע ליפּען װאָלטען 
געווען אויסנעזעצט מיט קרעץ און וואונדען. איהר װאָלט אייער 
פּריינר, אייער חתן, אייער מאַן פארלאָזט, איהר װאָלט צו מיר נע- 
קומען דערפאר, וויי? איך בין קראַנק און באליידינט. איך קען דאָך 
אייך. איהר זיינט דאָך אונזערע שװעסטער, די אידיש-רוסישע 
שוועסטער, נישט איינע אליין, נאָר אַ מין. אָ, װוי גוט איז דאָס צו 
וויסען, אַז עס איז דאָ אידיש-רוסישע שוועסטער, וויפיעל האָפּנונֿ 
און כח דאָס גיט, וויפיעל? לוסט צו לעבען און צו קעמפּפען, וויפיעל 
מוטה, רינישקע, וויפיע? מוטה איהר ניט -- און דאָך מוז איך שטאַר- 
בען. ‏ ניין, נישט איך מוז, נאָר איך וויל, דינישקע, איך האָב ניט 
קיין כח צו לעבען. 

,דינישקע, איך ווייס, איך װאָלט אפשר נעקענט מיט מיין טויט' 
אַ נוצען ברייננען. אפשר איז אַ זינד ארויסצואווארפען אזי נלטט 
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דאָס לעבען אֶהן יעדע נוצען. איך װאָלט אפשר געקענט באפרייען 
רוסלאַנד פון איינעם פון די טויזענדע קליינע טיראנען, װאָס דריקען 
זי. איך ווייס, אז מען דארף דאָס. נאָר איך יל נישט, רינישקע. ניט 
דערפאר, ווייל איך האָב קיין מוטה נישט. איך האָב מוטה יעצט 
אויף אַלצדינג, אפילו די וועלט אונטערצוצינדען. װאָס נעהט זי 
מיך אֶן,. ווען איך בין ניטא מעהר ? -- נאָר דערפאר װאָס מיר האָבען 
קיין אַנדער קראפט ניט װי נאָר צו שטאַרבען, אָט דערפאר װוויל איך 
מִיט מיין טויט קיינעם קיין נוצען ניט בריינגען. איך וי? ניט וי 
די טויזענדער, װאָס האָבֶען נאָר כח צו שטאַרבען. דינישקע, איך 
וויל מיין טוט פאר מיר אליין. קיינער זאָל דערפון גאָר נישט האָ- 
בַעֶן. איך װיל עס צוברעכען װי אַ שפּיעלכעל, אַן גאָר נישט זאָל 
מִיך טארבינרען מיט דער װעלט און מיט דעם לעבען. איך וי 
אַוועקגעהן פון דער וװועלט אין גאַנצען, גאָר ניט איבערלאָזענדיג 
נאָך מיר, זיך ניט פארבינדען מיט קיינע פאקטען, איך ווי? אין נאַנצען 
שטאַרבען, דינישקע, אין נאַנצען איבערגעהן צו דרי אייביגקייט, צום 
גאָר נישט. 

,דינישקע, איך פארשטעה דעם טויט. איך פארשטעה די איי- 
ביגקייט. איך פארשטעה יעצט װאָס עס הייסט איבינקייט. װאָס 
נעהענטער איך פיהל זיך צום טויט, אלץ בעסער פארשטעה איך די 
אייבינקייט. זי איז מיט אונז, די אייביגקייט. און וי אַ גרויסע מאַמע 
וואכט זי איבער אונזערע קעפּ דורך די צייט פון אונזער קליינער 
הפסקה, פון אונזער לעבען. רינישקע, מיר לעבען נישט ראמאָלס, ווען 
מיר לעבען. מיר האָבען נישט גענוג כחות צו לעבען דאָס לעבעךן 
מיר לעבען דאמאָלס, ווען מיר לעבען נישט -- וען מיר טראכטען 
דערפון. מיר לעבען אין בענקשאַפט נאָכ'ן לעבען. מיר לעבען אין 
די עראינערונג פון לעבען, אָבער ניט אין לעבען. 

,דינישקע, איהר געדענקט ביינאַכט אויפץ טייך, אִין שיפעל, 
ווען איהר האָט באקראנצט אייער קאָפּ מיט א קראַנץ פון ליליען 
און װאַסער-בלעטער. איהר האָט אויסנעזעהן װי אַ באַשעפעניש ניט 
פון דער וועלט, נאָר וי אַ געשטאַלט װאָס װאָלט אַרויסגעקומען פון 
וואַסֶער, פון נאַכט און ליליען -- די נאַכט האָט געזונגען ראמאָלס, 
דינישקע. איך האָב זיך אומנעקוקט, און האָב ניט רערקענט רי 
וועלט. איך האָב געמיינט אַז מיר זיינען פארבלאָנדזשעט געװאָרען 
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אין אַן אַנדער וועלט -- און אזוי זעה איך אייך, דינישקע. איך 
זעה אייך נישט, די דינישקע פון יעדען טאָג, פון לעבען, נאָר איך 
זעה אייך אַלס אַ ניט-ערדיש באשעפעניש, װאָס זיננט אין די 
שטילע נעכט פון װאַסער און פון גרינס אַרױס. און דעם געשטאַלט 
געהם איך מיט מיר אין מיין לאַנגען עג -- און איך על אייך 
אייביג אזוי זעהן. אַזױ זַייט איהר, אַוױי איז די אייבינקייט. אין 
די שעהנע מאָמענטען אין אונזער לעבען זעהן מיר נישט די ווירק- 
ליכקייט, נאָר דעם אמת, דעם אייבינען אמת. דער אמת -- דאָס איז 
די אייביגקייט. דאָס מאַט מיך אַזױ נליקליך און אזױ זיכער אין 
דעם מאָמענט. איך געה מיט פרייד דאָרט אַהין. ניין, דרינישקע, 
דאָרט איז ניט פינסטער און נישט טויט, און נישט אייבינע נישטינ- 
קייט. גיין, דינישקע, דאָרט איז דער אמת, דער גרויסער ליכטיגער 
אמת, װאָס מיר דערזעהן זיינע שטראַהלען אין די שעהנסטע און די 
נרעסטע מאַמענטען פון אונזער לעבען. און איך האָב איהם דערזעהן, 
ווען איך האָב אין אייך דערקענט די דינישקע, די אמת'ע, די אייבינע 
דינישקע אין א קראנץ פון פיליען און װאַסער-בלעטער, שיפענדינ 
זיך אין באַפּערעלטען שטערען-ליכט, אין דעם סוד פון דער נאַכט. 

,איך געה יעצט דאָרטען אַהין אין דעם אמת אַרײן, וואו איך 
װועל אייך טרעפען, דינישקע, אויפ'ן שיפעל, באקראַנצט דעם קאָפּ. 
אֶה, איך קום צו אייך, דינישקע, אַ שמוצינער און א באליידינטער. 
איך בין אונריין, דינישקע. מיין לייב האָט זיך אָנגעריהרט אָן א 
פרעמדען קערפּער. מיינע ליפּען זיינען קרעציג. אָ, רייניג מיך, שוועס- 
טער, מיט דיינע קאַלטע פיננער. ריינינ מיך, שוועסטער, שוועסטער, 
שוועסטער -- -- --", 

דער אינגעל איז פּלוצלינג אויפנעשפּרונגען פון טיש, נעכאַפּט 
די באשריבענע בויגענס פּאַפּיר, צוריסען, צוריבען און פארברענט זיי 
אין פייער פון אויווען. 

אַ פּאָר מינוט האָט ער נאָך ארומגעבלאנקעט אין שטוב, װי 
אַ שכוריער, און נעברומט פאר זיך: ,כה, כח, דינישקע, ניב מיר 
כח צו שטארבען, העלף מיר, העלף מיר..." 

פּלוצלינג האָט זיך די לאָמפּ אויסגעלאַשען און אַלצדינג אין 
פארטריבען געװאָרען אין דעם אייביגען ים פון דער נאַכט.. 

אלעס האָט געשווינען. 
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זיין האָב און נוטסיי 


א צייט בילר 


אן עס האָט זיך אויפנעעפענט די פאבריק אין דעם דאָרף: 
האָט זיך דאָרט פּלוצלונג דער איד בעוויזען. 

ווען די ארבייטער, װאָס זיינען מעהרסטענס געווען אויס דער 
פרעמר, פון פּוילען, זיינען אהיים גענאננען פארנאכט פון דער ארביימ, 
האַכען זיי אומנעריכט בענענענט אויפ'ן עג א אידיש קרעמעל -- 
אויסגעלענט אויף אַ טישעל פערשיעדענע צוקער-ווארג, אַ באַלאָן סאַ- 
דא-דוואסער און שטיקלאך שניט-קראם סחורה. דערביי אין געשטאַנען 
א אידעל, א הויכער און א מאנערער, מיט א שיטער בערדעל, נע- 
האלטען אויף דער האנר אַ קינד און פריינדליך אנטקענען געשמייכעלט 
די פּוילישע ארבייטער אויף אַ צובראַכענעם פּוילישען שפּראך, אויס- 
נעמישט מיט רוסישע ווערטער : 

--- פּראָשע, פּאניע, רוזשנע טאָוואר ! 

אז די נוים האָבען דערזעהן דאָס קרעמע? און דערהערט זייער 
שפּראד, האָבען זיי זיך נְאָר דערפרעהט און ארומנעריננגעלט ראָס 
טישעל. 

--- פון וואנען האָסטו זידך גענומען ? װי קומסטו אהער? אפשר 
פון אונזערע געגענרען ? 

--- איך וואהן דאָ אין דארף פון אויביג אָן, --- האָט דער אירעל 
גענעבען אָנצוהערען אויף זיין רעכט -- נאָך בעפאָר די פאבריק האָט 
זיך געעפענט. דאָרט זעהסטו רי . כאלופּע" --- דאָרט האָבען מיינע על 
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טערען געװואָהנט, אָט אזוי נעקלעפּיעט בידיי. אז עס אין ניט געווען 
פאר וועמען האָט מען זיך ניט געוויזען. היינט, או מענשען זיינען דאַ, 
ווייזט מען זיך אויך אויף דער ליכטיגער שיין. , לעבען און לעבען לֹאַ- 
זען" --- װוי דער דייטש זאַנט -- לאכט דער אידע? פריינדליך צו די 
קונים. 

די גוים האָבען זיך אפילו אביסע?ל געוואונדערט --- איידער רי 
פאבריק אז דאַ געעפענט געווארען איז דאַ געווען א מדבר. וואס האָט 
דער איד נעטהאָן אלייןן? נור עס איז זיי אלץ איינס נעווען. זיי האַ- 
בען זיך זעהר דערפרעהט אי מיט דעם אידען, אי מיט זיין קרעמעל, 
װאָס האָט פרעהליכער נעמאַכט זייער אומעטיג דאַרפיש לעבען, האָבען 
אויסנעקויפט דאָס קרעמעל און נעווארען בעשטענדי:; אבנעהמער פון 
דעם אידעל. 

און ביירע צדדים זיינען צופריעדען נעווען. 

נור מיט דעם טאָג װאָס דער אידע? האָט זיך בעוויזען אויף דער 
ליכטינער שיין פון דארף, האָט זיך אין די פּאליצייאישע קאנצעלאריעט 
װאָס זיינען געווען פערשפּרײיט אין די שטעדט ארום דעם דאָרה ביז צו 
דער נובערניע, אָנגעהויבען אַ גרויסע בעווענונג. עס זיינען געפלוינשג 
פּאפּירען פון איין קאנצעלאריע צו דעד צווייטער, אז אין דעם און אין 
דעם דארף האָט זיך א איד בעוויזען. און עס זיינען ווידער נגענאַננען פּא- 
פּירען פון נובערנאטאר צום אויעזדנעם נאַטשאַלניק, פון נאטשאלניק 
צום נאדזיראטעק, פון נאדזיראטע? צום סטראזשניק, אז מען זא? נעהך 
אין דארף אריין און חוקר ודורש זיין אויב עס נעפינט זיך טאקע דארט 
דער איד, און מיט װאָס פאר א רעכט געפינט ער זיך דאָרט. 

עס האָט זיך אָבער ארויסגעוויזען, אז דער אידע? האָט זיך נוט 
צוגענרייט צו די אלע חקירות ודרישות. ער האָט געוויזען פּאפּירען 
פון אלטע קיפרים'ס צייטען, אז זיינע אָבוֹת האָבען געװואָהנט דאַ אין 
דעם דאָרף, און ער זיצט שוין דא אין די מקומות צייט ער איז געבארען 
געװאָרען. 

--- אז עס איז דאָך גאַר צום ערשט קיין דארף ניט געווען, דאָס 
האָט דאָך ערשט דער פּאבריקאַנט געלאזט אויסטריקענען א שטיק נאָס 
פעלד אין וואלד און אויפנעשטעלט די הוטש --- װאָס האסטו געטהאָן 
אין א וויסטען וואלד אריין ? --- פרענט מען איהם. 

---, באגו מאַלילסיא? -- ענטפערט דער אידעל, 
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--- און פוז וואנען האָסטו געלעבט? 

--- דער רבונו של? עולם פער?אוט נישט -- ענטפערט דער אידעפ, 

קיין ריכטיגער תירוץ איז עט נישט געווען, נור מיט אַ דריי- ר 
בעלדינען איז עס געווען א תירוץ אבצושלעפּען זיך 8 שטיקעל צייט 
ביז די פּאפּירען וועלען צוריקקומען פון דער נובערניע. 

דערוויי? איז אויס דעם טישעל פחורה געװוארען אַ קרעמע? סחורה. 
די גוים האָבען בעדארפט דאָס קרעמעל, האָט זיך שוין נעפונען איינער, 
וועמען דער אידעל האָט איבערגעגעבען צו האלטען דאָס קרעמע? אוֹיף 
זיין נאַמען, און שוין נישט קיין קרעמע? אליין, נור אויך א שענקעל, 
וואו מען האָט זונטאנ נעקראָגען א פלאש ביער צו קויפען. ווארים צווי- 
שען די נוים מיט דעם אידען האָט זיך פערבונדען אן עננע בעציהונג, 
וי צוזישען א קונה מיט א סוחר -- זיי האָט פערבונדען איין נעהיים 
,פערברעכען" געגען דער רעגיערונג. 

די ארבייטער, וועלכע זיינען מעהרסטענס געווען פוילישע קאטאַלֿ- 
קעס, האָט מען נישט ערלויכט אויף ליטווישע ערד אבצוריכטען נאטעס- 
דיענסט לויט זייער נוסח, און אויף אַן אנדערען נוסח האָבען זיי וישזט 
געװאָלט. און וויפיעל זיי האבען זיך נישט געסטארעט צו בעקומען 
ערלויבניש צו האָבען אן איינענע , קאפּליצע", איז דערפון גאָר נישט 
ארויסנעקומען. זיי האבען זיב שוין נעהטט מיאש נעווען פון בעטען. 
נור איין מאָל אין א זונטאנ, ווען דער קאטוילישער גלח איז אראָבנעקן- 
מען פון דער נאַהנטער שמאדט און אין נעהיים, ביי א פּױער, זֵיי נע- 
האַלטען א מוסר-דרשח, האָבען זיך די פּויערים צואוויינט און געזוכט 
מיטלען, וי איינצוארדנען זייער זונטאג-נעבעט. א טיכטינען, ערנ- 
סטען פּױער, וועלכער האָט נוט נעלעבט מיט שמואל'ן, איז נעקומען 
אויפ'ן זינען אײינצואַרדנען זייער נעבעט-הויז נאָר אין איד'ס קראָם. 
ערשטענס, װזעט מען דעם איד נישט חושד זיין אין אזעלכע זאכען אוץ 
עס וועם קיינעם נישט איינפאלען ביי דעם אידען אין קראָם צו זוכעז 
די קאטוילישע , מאַטקא באָזקאַ". 

דער איר האָט לכתחילה דערויף נישט נעװאָלט בעשטעהן, אָבעה 
װאָס טהוט מען ניט צוליעב קונים -- האָט ער זיך נעדונגען אַ בעוונ- 
דערע שטוב צום וואַהנען. פאר זיין נאָט איז ער געווען אין אַרדנונג --- 
די קראם איז דאך אויף זע ווי'ס נאמען. און ווען דער איד איז דורכ" 
גענאנגען אין אַ װאכעןטאָנ אין זיין קראָט פאר דעם קעסטעל, וואט 
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עס אין געווען בעהאלטען דאס היילינע בילד, און האט זיך דער- 
מאַנט, אז ביי איהם אין דער קראָם געפינט זיך דאָס בילד, האָט עס 
איהם געקרענקט, איז ער געווען אונרוהיג, נעפיהלט זיך זינדיג און ניט: 
געלאָזט זיין קינד אין דער קראָם קיין ברכה מאַכען. 

אזוי האָט די קראָם אַ נאַנצע וואָך נעהאנדעלט און נע"שיכור'ט. אז 
עס איז געקומען זונטאג אין דער פריה, זיינען די גוים זיך צוזאמענגע- 
קומען אין דער קראם , שיכור'ן". די פּאדלאנע האָט מען אויסגעקעהרט, 
די פלעשלאך מיט בראנפען האָט מען פערשטעלט, בעהאלטען אין שענ- 
קע? אריין, און גויף דעם ארט, וואו עס איז א נאנצע וואך די , קווארט* 
געהאננען, האָט מען דאָס היילינע בילד אויפנעהאנגען, א ליכטעל 
אַנגעצונדען, און אן אלטער, פרומער נוי האט פאר נאָט זייער נעבעט 
אבגעריכט. 

רעד אידעל האָט זיך פאר דער טהיר געשטעלט אַבווארטען דעם 
איספּראוניק. האָט ער איהם פון דערווייטענס פאהרען געזעהן (ער 
איז תמיר געקומען אין דאָרף אריין זונטאנ), איז ער אין דער קראָם 
אריין און אָננזעאַנט אַז מען פאַהרט, האָט מען באלד דאָס היילינע בילף 
בעהאלטען אין שענקע? אריין, די פלעשער מיט די נלעזער ארויסנע- 
נומען און זיך אַועקגעזעצט, נאָך מיט דעם ערנסט פון דאוונען, -- 
.שיכור'ן", 

פאר דעם, אז דער איספּראװוניק איז נעקומען מאַכען א רעוויזיע 
ביים אידע?, האָבען די נוים בעהאלטען זיין ,האָב און נוטס" צווישען 
זיך און עס פערהוילען פון דעם איספּראווניק'ס אוינען. זיין , האָב און 
נוטס" איז בעשטאַנען פון זיין קינד, א מיידעלע פון דריי יאָהר, מיט 
8 ציעג. 


דער אידישער קרעמער, --- איך ווייס נישט אויב עס איז וואהר. 
װאָס ער זאָגט אז זיינע אבות-אבות האָבען געלעבט אויפן דאָרף, 
איידער דאָס דאָרף איז נאָך געווען דאָרף --- נור דער אידישער קרע- 
מער האָט דאָך זעהר ליעב געהאט דאָס שטיק פעלד, װאָס איז נעוו'שן . 
הינטער זיין קראָם, און האָט זיך זעהר צוגעבונדען צו דער ערד. 

קיין ווייב האָט ער נישט געהאט. אפשר האָט ער געהאט אין 
דעו שטאדט ערנעץ וואו -- מיט קינדער, נור דאָ, אויפ'ן דאַרף, הטמ 
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ער געוואהנט מיט זיינס אַ קלדן קינד, אַ מיידעל פון אַ יאהר דריי, 
רחל'ע מײט איהר ציעג, וואס איז געווען די גאַנצע שפּייזערין פון דעם' 
אידען מים זיין קינד. קיין פלייש האט ער ניט געגעסען וואכען פאַנג, 
אַ הוץ אַמאל, ואס ער איז געווען אין שטארט און געבּראַכט זיך כּשר 
פלייש אויף אַ שבּת. האט די ציעג געמוזט איהם בּעזארגען מיט מילךף 
און האס גערטענדע? פאַר דער טהיר -- מיט קארטאפע? און רעטעכער.. 


און איז ער אַרױיס פאַר דער שהיר און דערזעהן זיין רחל'ען, וי זי 
שפּישלט זיך מיט דער ציעג אויף דעם גרויסען שטיק לאנקע הינטער'ן 
פּרעמעל, האט איהם דאס האַרץ געקוואלען פאַר נחת: זיינע, זיין קינר- 
און זיין ציעג האבּען אַזא שטיק פעלד און קענען זיך װאלגערען און 
שפּיעלען זיר אויפ'ן פרייען פעלד װיפיעל זייער האַרץ געלוסט. 


פריהלינג האט ער געלאזט זיין שטיקע? גארטען בּעאַרבּייטען 
מיפ אַלֶע פּויערים צוגלייך, גענאַנגען יעדען פריה:מארגען זעהן אויבּ. 
עס װאַקסט שוין, און אַז אין די ערשטע פּאר וואכען האט זיך נישט: 
אַהױסגעװױײזען פון דער ערד קיין גרינס, האט ער געפרענט יעדען פּױער,. 
וואס איז ארייננעקומען צו איהם: 


--- פאַר וואס װאַקסט נאד נישט מיין גארטען? 
-- נאד נישט צייט -- ענטפערט דער פּױער. 


-- מען זעהט דאך נאך נארנישט אן -- װואונדערםט זיך דע 
איר. 


-- אַז עס װעט קומען רי צייט, װעסטו אנזעהן. 


און אַז עס איז טאַקע געקומען די צייט, און דער נגארטען האפי 
אַרװסגעגעבּען זיינע רעטעכער און דער איד איז יעדען טאג מיס א מע= 
סער גענאַנגען שניידען אין גארטען דאס גרינס, האט איהם טאַקע דאם. 
האַרץ געװאַקסען פאַר נחת. , טאַקע אַ נאַנץ אַנדערע זאַךר -- טענה' מ 
ער אַמאל אין שפטאדט -- וען דוֹ זעהסט די רעטעכער לינען אײן 
אַ הויפען אין מאַרק און דו קויפסט דיר פון דער קופּע, אדער 
דו גשהסט אַליין אין דיין גארטען אַרײן מיט אַ מעסער אין דער' 
האַגד און שניידסט דיך דיין רעטעך אבּ. היינט שניידסטו, מאר= 
נען װאַקסט דיר אַ פרישער". א, האט ער געפיהלט דעם טעם פון ר" 
װערטער: איש תּחת גפנו ותחת תַּאנֹתוֹ -- אונטער זוין וויינשטאק און 
אונטער זיין פייגענבּוים.... 


א א ( ושכהם אוש 

און אַלֶע מאל, אַז ער האט זיך דערמאנט זומער די שטאדם, װאו 
אי דען וואהנען אין די הויפען צו אַ פּאר משפּחות אין אַ קעלער און אַלע 
קינדערלאַר פון אַלע משפּחות אין איין לאך, -- און זיין רח'ע איז 
דא מיט דער ציעג אויפ ן פעלד, האט ער גאט געדאַנקט פון גאַנצען 
האַרצען פאַר דעם חסד, וואס ער האט געטהאן מיט איהם. 


דעם איד'ס פּאַפּירען האבּען ווייט אנגערייכט, אַזש קיין פּעטער? 
:בורג, נור דער איד האט נישט געשויגען. אין פּעטערבּורג האט ער 
אויך זיין צד געהאט. 

עס האט זיך געדאַכט, װי דער איד וואלט זיר אנגעכאַפּט מיט די 
:פויסטען אן דעם גערטענדעק, אן דער. שטיק לאנקע און יל בּשום אופן 
דערפון נישט אַראבּ. 

אז ער האט נעהערט: פּעטערבּורג --- פוילט זיך נישט דער איד, 
פאזט איבּער די קראם בּיי אַ בּעקאַנטען גױי, קינד און ציעג בַּיי אַ בּע= 
קאנטע גוי'ע, און דער איד ,האט זיין קעבּען איינגעשטעלט", געלאזט 
זיך נאך פּעטערבּורג. 


צום ערשט איז ער אין דער גרויסער שטאדט אַרײן. פון דארט 
האט מען איהם געוויזען דעם װעג, דערציעהלט װעגען אונזערע דעפּו? 
טאַטען, וואס מיר האבּען אין פּעטערבּורג, נור עס האט זיך אַרױסגעװי? 
זען, אַז דער איד האס גאר אַ משפּחה אין פּעטערבּורג, עפּעס אַ איד, 


וואס איז גאר אַ גאַנצער ,,קרוב למלכות" -- בּיים טהעאַטער דארט, 


דער איד ,האט זיך דאס לעבּען איינגעשטעלט". דאס נערטענ? 
דעל און דאס קינד מיט דער ציעג אויף דעם שטיק פאנקע איז איהם 
פאר די אוינען נעשטאַנען, און דאס האט איהם גענעבּען מוטה צו נע= 
פינען דעם װעג קיין פּעטערבּורג. אין אַ שעהנעם פריה:מארנען האט 
איהם זיין קרוב, וואס איז געװען אַ טהעאַטער:רעצענזענט אין אַ ר 
סישער צייטונג, געפונען פאַר זיין טהיר האַמפּערען זיך מיט'ן שוויי= 
צאַר, ואס האט איהם נישט געוואלט אַריינלאזען. 

דער טהעאטער:רעצענזענט האט געהאָט אַ בּעקאנטע שוישפּיעלע= 
רין, הי שװישפּיעלערין האט געהאט אַ געליעבּטען, דער געליעבּטער פון 
דער שישפּיעלערין האט געהאט א פריינד, א טשינאװניק, װטס האט 
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נעארבייט אין מיניסטעריום, וואו דעם איד'ס פּאפּירען האַבען זיך 
געפונען. 

און דאס אידעל האט אלעס דורכנעזעצט. ער האט געבעטען 
דעם רעצענזענט, זיין קרוב, דער רעצענזענט האָט געבעטען די שויש- 
פּיעלערין, די שוישפּיעלערין --- איהר געליעבטען, דער נעליעבטער -- 
זיין פריינד, און דער פריינד --- זיין נאַטשאַלסטװאַ, --- און דאָס אידעל 
האָט ארױיסגעקראַָגען א נוטען אנטװאָרט און געקענט רוהיג אהיים 
פאָהרען און דערצעהלט די נוים מיט דעם פּריסטאוו פון פּעטערבורג. 

און פון פּעטערבורג איז טאקע אַנגעקומען אן ענטפער, אז דעם 
אידען ערלויבט מען צו בלייבען אין דאָרף, טר זיין ,האָב און נוטס" 
טאָר ער נישט האָבען אויפ'ן דאָרף. 

מען האָט אָנגעהויבען חוקר ודורש צו זיין, װאָס איז דעם איר'ס 
"האָב און נוטס". דאָס געוועלב מיט די סחורה זיינען געווען פער- 
שריבען אוף אַ נוי'ס נאָמען; עס איז נור איבערנעבליבען דאָס קינד 
און די ציענ, װאָס מוזען דעם דאָרף פערלאָזען. 

דער איד איז ערשטוינט געבליבען: וי הייסט, וואו וועלען זיי 
זיך אהינטהאָן ? 

אַ געוויסע צייט האָבען נאָך די נוים זיי בעהאלטען צווישען זיך. 
אמאָל, אין א זומער פאר-נאַכט, איז אָנגעקומען דער פּריסטאװו מיט 
סטראזשניקעס רייניגען דעם דאָרף. די פּאפּירען זיינען אָנגעקומען 
פון פּעטערכורג, און דער גובערנאטאר האָט צוגעשיקט דורכאויס אויס- 
צופיהרען דעם אוקאַז. דאָס קינד מיט דער ציעג זיינען פּונקט ניט 
געווען אין דער היים --- דעם איד'ס קינד האָט זיך געשפּיעלט מיט 
אנדערע קינדער פון דארף, און דעם איד'ס ציענ האָט זיך נעפּאשעט 
מיט אנדערע ציעגען אין דארף. די סטראזשניקעס האָבען אויסנעזוכט 
צווישען די קינדער דעם איד'ס קינד, זיי האָבען עס באלד דערקענט 
אָן די שווארצע הערעלאך מיט די שווארצע אויגען צווישען די בלאָנדע 
קינדער, און די ציעג האָבען זיי דערקענט, ווארים זי איז אליין נאָכגע- 
לאָפען דעם אידישען קינר. 

עס איז שוין נעווען שפּעטליך, פארנאכט, די זון האָט זיך שוין 
נעזעצט רויט הינטער דעם נרינעם טונקעלען וואלד -- אָבער לאָזען 
איבערנעכטינען דאָס , האָב און נוטס" פון אידען אין דאָרף האָבען זיי 
נישט נעקענט, ווייל אין דעם פּריקאז איז געווען ,דורך צוויי שטונדען". 
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און די צוויי שטונדען האָבען זיך שוין לאננ נעענדינט. האָבען זי5 
זיעם קינד געגעבען אַ צוויינעל אין האנד אריין, אז זי זאָל געהן אויס 
דעם דאָרף און ארויסטרייבען די ציענ. 

די נוים זיינען ארויס פון די הייזער מיט די ווייבער און קינרער, 
געקוקט אויף דאָס בילד, וי אַ פּריסטאוו מיט פיער סטראזשניקעס. 
טרייבען א קינד מיט אַ ציענ אויס דעם דאָרף, נעבראַכען זיך די הענד' 
און נישט פערשטאַנען פאָר וואס. צי זיינען דאָס כשוף-מאכערם, 
מכשפים ? --- האָט איין פרוי געפּרענט די צווייטע. 

און די זון האָט זיך נעזעצט רויט הינטער דעם טונקעלען וואלר.. 
און דער איספּראװניק, װאָס איז געווען א געזונטער מענש, איז נֹאָכַ 
געגאננגען די ארויסגעטריבענע און אליין גערעדט צו זיך : 

--- קאקאיאַי עטא טשעפּוכאַ! 


דער איד האָט אָבער וזין דעם דאָרף אֶהן זיין , האָב און נוטס" 
נישט נעקענט בלייבען. װאָס קומט איהם ארויס פון שטיק לאנקע הינ- 
טער דער קראָם, פון דעם ליכטיגען הימעל, אז זיין רחל'ע שפּיעלט זיך 
נישט, און זיין ציעג פּאשעט זיך נישט. דער נארטען פאר דער טהיר 
איז אֵיהֶם אויך שוין מעהר נישט גע עלען, און עס איז איהם שוין נישט 
נעווען קיין אונטערשיעד: א רעטעך װאָס מען שניידט זיך אליין אב 
פון נארטען, אָדֶער װאָס מען קויפט אין מארק, פון הויפען... ער האָט 
באַלד דאָס קרעמע? פערמאכט און איז אין שטאָדט אריין. 

אין שטאָדט האָט ער אָבער זומער שוין נישט נעקענט זיין. דאָס 
שטיק פעלד הינטער דער קראָם און דאָס נערטענדע? פאר דער טהיר 
האָט איהם פער'סם'ט. און זעהענדיג וי זיין רחל'ע שפּיעלט זיך צווי- 
שען די קינדער אין דעם שמוצינען הויף, ביים מיסט-קאסטען, איז איהם 
דאָס הארץ צונאָסען געװאָרען. ער איז באלד פון שטאָדט פערשוואונ- 
דען מיט דער מיידעלע, וואוהין - - ווייס איך נישט. 

די ציעג האָט זיך נאָך אַ שטיק צייט אין דער שטאַדט ארומנע- 
דרעהט, צום שפּאט פון די גאסען-יוננען, און ניט נעוואוסט פאר װאָס 
מען האָט זי פון דער פאנקע פערטריבען. 
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און דער זונטאגדינער נאָטעס-דיענסט ? 


ניין, פון דענסטמאָל אָן, צייט מען האָט דעם אידען פון דארף 
ארויסגעטריבען, זיינען די פּויערים אנשטענדיגע מענשען געװאָרען, 
זיי טהוען קיין פערברעכען נעגען דער רעגיערונג נישט. און זונטאג 
:בעטען זיי שוין נישט מעהר צו זייער קאטוילישען גאט, נור שיכור'ז 
8 נאַנצען טאָג. 


שלום אַש 


: 


מנילת מאָסקװער שוהל 
(אַ בלעטעל אידישע נעשיכטע פון רוסלאַנד) 


טס איז געווען אין די צייטען פון אַלעקסאַנדער דעם צווייטען. 
האָבען די מאָסקװער אידען אונטערנגענומען צו בויען א גרויסע שוהל. 
מאָסקװע האָט ביז דאן ניט געהאַט קיין שוהל. עס זיינען געווען 
פאַרשיעדענע קליינע חברות, חסידים-שטיבלעך, שוהלכעלעך, אָבער 
אַ גרויסע שטאָדט-שוה? איז אין מאָסקװע ניט געווען, ווייל די צאַרען 
האָבען ניט געגעבען קיין ערלויבניס. איך ווייס ניט, אויב די אידען 
האָבען ווען געהאט ערלויבניס צו בויען א שוהל, נור אַזױ וי די ציי- 
טען פון אַלעקסאַנדער דעם צווייטען זיינען געווען פאַר אידען גרינגע- 
רע און מ'האָט זיי אַזױ פיט? ניט געפּיינינט און די אירישע קהלה אין 
מאָסקווע איז ברחבה געװואַקסען, האָבען די אידען געיפּועל'ט ביי דער 
ממשלה און זיי האָבען געקראָגען ערלויבניס צו בויען די שוהל. איי- 
נינע יאָהר האָבען זיי געבויט די שוה?. זיי האָבען אַראָפּנעבראַכט 
גרויסע מייסטער און אויפגעבויט אַ גרויס און שעהן אידיש בנין אין 
מאָרישען סטיל, מיט אַ סך פּראכט און נלאנץ אינווענינ און אויס- 
וועניג. די מאָסקװער אידען זיינען נעווען זעהר רייך, האָבען זיי 
גענעבען אויף דער שוה? מיט אַ ברייטער האַנד, וויי? זיי האָבען 
געװאָלט אַז זייער שוהל, די מאָסקװער אידישע שוהל, װאָס זיי האָבען 
די זכיה געהאַט די ערשטע צו בויען, זאָל קליננען מיט איהר רייכקייט 
איבער'ץן גאַנצען ווייטען לאַנד. 

דערווייל איז געשטאָרבען צאַר אַלעקסאַנדער דער צווייטער, דער 
נוטער, און עס איז אויפגעשטאַנען אַ נייער צאַר, אַלעקסאַנדער דער 
דריטער, דער שלעכטער. האָט ער באַשטימט אַ שר איבער מאָסקווע 
זיין ברודער סערגעי, װאָס איז געווען אַ גרויסער רשע, וי ער, און 
נאָך אַ פיעל גרעסערער. סערנעי האָט פיינט געהאט די אידען און אי 
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נעווען זייער ביטערסטער שונא. און עס אין געווען, ווען דער שר 
פערגעי, דעם צאַר'יס ברודער איז געקומען קיין מאָסקװוע הערשען 
איבער איהר, האָט ער זיך אַװועקגעשטעלט ביי די טויערען פון מאָסק- 
ווע, און האָט געזאָגט : , מיין פוס װעט ניט אַריבערטרעטען די שװועל 
פון מאָסקװע כ? זמן עס װעט זיך געפינען אין איהר פון די זרע 
היהודים". 

אַזױ האָט ער אַרוױסנענגעבען אַ באַפּעה? און מען האָט אַלְץע 
אידען אַרױסנגעטריבען פון מאָסקװע אין פערלויף פון דריי מעת- 
לעת. זיי, זייערע ווייבער און קינדער מיט דעם גאַנצען פארמעגען, װאָס 
זיי האָבען געהאַט. דאָס, װאָס די אידען האָבען געקענט מיטנעהמען 
מיט זיך, האָבען זיי מיטגענומען און דאָס איבעריגע, מעבעל און הויז- 
ליכע זאַכען, האָבען זיי אַליין מיט זייערע אייגענע הענד צושטערט. 
זיי האָבען עס ניט נעװאָלט פערקויפען די גוים, כדי זייער פאַרמעגען 
זאָל ניט אָנקומען פאַר גראשענס אין גוי'אישע הענד, װאָרום די גוים 
האָבען נעוואוסט, אַז די אידען מוזען פאַרלאָזען די שטאָדט, האָבען 
זיי פאַר אידיש גוטס אָנגעבאָטען שפּאָטינע פּרײזען. און די גאנצע 
גרויסע מאָסקװער קהלה איז צושטערט געװאָרען און עס זיינען נור 
איבערנעבליבען אין שטאָדט די פון די אידען, װאָס זיינען געווען 
זעהר רייך און גרויסע סוחרים, װאָס אֶהן זיי װאָלט די מדינה געווען 
געליטען, און די, וועלכע האָבען אַמאָל געדיענט ביי ניקאָלאַי דעם 
ערשטען פינף און צוואנציג יאָהר. 

די איבערנעבליבענע אידען אין מאָסקװע האָבען אָבער ווייטער 
אויפגעהאַלטען די מאָסקװער שוהל. דער גרויס-פירסט פערגעי האָט 
זיי נאָר נישט געזאַנט. עֶר האָט זיי געלאָזט בויען די שוה? און גע- 
מאַכט זיך וי ער זעהט נאָר ניט און ווייסט ניט דערפון. 

עס איז נעקומען די צייט, אַז די שוה? איז פארטיג געװאָרען, האַ- 
בען זי די אידען מחנך געווען מיט זעהר פיע? פרייד אויסנעמיש? 
מיט אַ סך טרעהרען. זיי האָבען נעוויינט אויף זייערע ברידער, װאָס 
זיי האָבען זיי געהאָלפען בויען די שוה?. זיי זיינען געוװוען ביי'ם 
ליינען דעם שטיין פון דער שוח? און זיינען ניטא מעהר ביי דעם חנוך 
פון דער שוה?. איז האָבען זיך געפרעהט װאָס נאָט האָט זיי דאָך 
מזכה נעווען צו בויען אַ שוה? אין פּיין און לייד אין די אוינען פון 
זייערע שונאים. און װי עס איז דער מנהג פון אידען ביי מחנך זיי א. 
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שוהל פון פאַרצייטענס אָן, אַזױ האָט מען נגעשטעלט אַ חופּה און ארונ- 
טערנעפיהרט אונטער די חופּה אַ חתן מיט אַ כלה, װאָס האָבען דעם 
טאָג חתונה געהאַט. און עס איז געווען בעת דער חתן מיט דער כלה 
זיינען געשטאַנען אונטער דער חופּה אויפ'ן בעלעמער פון דער שוה?, 
אַזױ האָבען זעהר פיעל חיל אַרומגערינגעלט די שוהל, און פּאליציי 
איז אריינגעקומען און האָט געפרעגט אויף אַן ערלויבניס אויף דער 
שוה?. אַזױי האָט דער אַלטער רב אַרוסגענומען דאָס כתב, װאָס ער 
האָט געהאט פון פריהערדינען שר פון מאָסקװע אויף בויען א שוהל 
אוֹן דאָס געוויזען דעם עלטסטען. אַזױ איז דער לעצטער גענאננען 
און גענומען און האָט צוריסען און אַזױ געזאָגט ; 

, דער געוועזענער שר האָט עס אַייך ערלויבט, דער היינטינעף 
ישר פאַרווערט עס אַייך", און אַרױסגעטריבען די אידען פוֹן דער שוהל, 
און דעם חתן מיט דער כלה האָבען זיי פאַרטריבען פון אונטער דער 
חופּה בעפאָר די קדושין, און עס האָט ניט מעהר מקדש געווען דער 
חתן די כלה און זיי זיינען געבליבען אונפּערהייראַט א לאַנגע צייט, 
ביז זיי זיינען געװאָרען אַלטע לֵייט. די שוה? האָט מען פארמאכט 
און פאריחתמיעט פאר אידען אויף אייבינ. 

איז דורכגעגאַנגען אַ לאַנגע צייט און די שוה? איז געשטאַנען 
לּעער. קיינער האָט אין איהר ניט געדאַװענט, און די ספרי תורות פון 
ארון קודש האָט קיינער ניט אַרױסגענעבען צו לייענען. אַזױי האָט עס 
די אידען זעהר וועה געטהאָן, װאָס גאָט'ס הויון שטעהט פארלאָזען 
און די פויגעל פון דער גאַס האָבען נעמאַכט זייערע נעסטען אין די 
באַלקענס פון דער שוהל. אזוי האָבען די אידען געקלערט עצות, און 
/געטראכט זיך, אז זיי וועלען מאַכען פון דער שוה? א בית-המדרש 
פאַר קינדער, וואו זיי זאָלען לערנען די קינדער נאָט בעטען און בעלי 
מלאכות ווערען. אַזױ וועלען כאָטש די װענט הערען דעם א"ב פון 
זדעם מויל פון די קליינע קינדער, און אפשר װעט מען קענען אַמאֵל 
אין איינעם מים די קינדער ראש השנה און יום כפּור דאַװענען און 
די ספרי תורה, װאָס שטעהן פארשעהמט אין ארון קודש, ארויסנעה- 
מען און לייענען. 

אַזױ האָבען זיך די רייכע אידען אין מאָסקװע צונויפגענומען, 
האַר'ץ געמאכט זיך און זיי זיינען אַװעק מיט דעם אַלְטען מאָסקװער 
ירב אָן דער שפּיץ צום גענעראלנובערנאַטאָר סערגעי, בעטען פון 
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איהם ער זאָל געבען די ערלויבניס צו פארוואנדלען רי שוה? אין אַ 
חדר, און די כתבים מיט די פּלענער װוי צו פארענדערען דעם בנין פון 
דער שוה? האָבען זיי געהאַלטען אין זייערע הענט, און זיי האָבען 
זיך געשטעלט פאַר דעם שר. 

און עס איז געווען, ווען דער רשע סערנעי איז געזעסען אויף 
זיין שטוה? און האָט אויסגעהערט די אידענס בקשה, אַזױ האָט ער 
זיך נגעהייסען געבען די פּאַפּירען, אויף וועלכע עס זיינען געווען אִנ- 
נעצייכענט די פּלענער, װאָס די בויערס האָבען אויסנגעריסעװועט צו 
פּאַרענדערען די שוהל? אין אַ קינדער-בית-המדרש. און ער האָט גע- 
פּרעגט דעם אַלטען רב : ,אויף ועלכען אָרט שטעהט דער ארון 
קודש, אין וועלכען איהר האָט שטעהן די ספרים ?" אַזױ האָט איהם 
דער רב געוויזען דאָס אָרט פון אָרון קודש אויפ'ן פּאַפּיר. 

אַזױ האָט דער רשע מיט זיינע הענט אויסגעמעקט דאָס ארון 
הקודש און ער האָט אויף דעם פּלאַץ אָנגעצייכענט אַ פּלאַץ, ואו 
דער מענש טהוט באַפרידיגען זיינע נאַטירליכע באַדערפענישען, און 
ער האָט דאָס פּאַפּיער מיט'ן פּלאַן צוריקנענעבען דעם רב און גע- 
זאָגט: , דאָ אויף דעם אָרט פון ארון קודש זאָלט איהר אַװעקשטעלען 
אָט דאָס" --- און ער האָט זיי צוריקגעגעבען דאָס פּאַפּיער, מיט דעם 
װאָס ער האָט אָנגעצייכענט. 

אַז דער אַלטער רב און די אידען פון מאָסקװע האָבען געזעהן, 
וי דער רשע באַליידינט אַזױ חוצפּה'דיג זייער הייליגקייט, אַזױ זיי- 
גען זיי זעהר בלייך נעװאָרען און האָבען פאַר װעהטאָג קיין װאָרט 
ניט געקענט אויסרעדען. 

חָנור מיט דעם תנאי װעל איך ערלויבען צו עפענען די שוהאָ 
פּאַר אַ קינדער-חדר. באַשטעהט איהר דאַרױף ?" -- האָט דער רשע 
געפרעגט די אידען. און די אידען האָבען איהם גאָר ניט אבגעענט- 
פערט, ווייל זייערע ליפּען זיינען געווען פּערשלאָסען מיט װעהטאָנ 
און מיט שאַנד. 

,אויב איהר ווילט ניט אַזױ, פערקויפט מיר בעסער די שוה?"- - 
האָט דער שר נעזאָגט צו זיי. 

,װאָס װעסטו טהאָן מיט דער שוה??' -- האָט דער רב גע" 
פרעגט דעם שר. 


,איך וװעל מאַכען אויס איער שוה? אַן אמתע נאָט'ס הױז, 


208 שלום א ש 


יד ט רתי היהי יי יי 1 :8 ענעי 


יי 


ניט װי אַייערס. איך וװוע? זי פאַרװאַנדלען אין אַ צערקווע פאַר אונ" 
זער היילינען פּראַװאָסלאַוונעם גלויבען". 

,הייליגע זאַכען מעגען מיר ערהויבען, אָבער ניט ערנידערי- 
נען" -- האָט דער רב אָפּגעענטפערט דעם רשע. 

וי פערנעי האָט דערהערט דעם רב'ס ווערטער, אַזױ האָט זיף 
אין איהם זיין רציחה צוברענט, װי אַ שלעכט פייער און ער האָט 
געזאָגט: ,אַזױ, האַלטסטו אונזער צערקווע נידעריגער פאַר דין 
שוה? ?" און ער האָט אויפגעהויבען זיין האַנט און געשלאָנען דעם אַל- 
טען רב און פאַרטריבען די אידען פון זיין פּנים. 

איז א שלעכטע צייט אָנגעקומען אויף די אידען אין מאָסקװע. 
דער רשע האָט געענגט די אידען זעהר שטאַרק, און זיי האָבען גע- 
שריען צו נאָט אונטער די פייערדינע צוואנג, מיט וועלכע ער האָט 
זיי געדריקט. ער האָט אַרױסגעשיקט פּאַליצײי און זיי האָבען פאַר- 
מאכט אַלֶע חברות און חסידים-שטיבלעך און אַלע ערטער, וואו אידען 
זיינען זיך צונויפגעקומען שבת און יום טוב גאָט בעטען. און עס 
זיינען נאָר איבערגעבליבען צוויי קליינע חברות, װאָס זיי האָבען 
געהאָט אַ רשות נאָט צו בעטען פון אַלטע צייטען. און דער רשע האָט. 
זיי ניט געקענט פערמאַכען. אזוי האָט ער געהייסען זיי אויסמעסטען 
אין דער לענג און אין דער ברייט און באפוילען נאָר אזוי פיע? און 
אזוי פיעל איילען מעג דער פּלאַץ פארנעהמען פון דער חברה-שטיבעל, 
אין וועלכען זיי מעגען נאָט בעטען. ,מעהר טאָרט איהר ניט פאר- 
נעהמען". 

אָבער די אידען אין מאָסקװע האָבען זיך ניט נעקענט צונוים- 
קומען אין די צוויי קליינע חברה'לעך. עס איז נעקומען א שבת, א 
יום טוב, אַזױ זיינען די שטיבלעך זעהר ענג געווען, ווייל די קהלה 
פון מאָסקװע איז געווען נאָך דעם אפילו װוי מען האָט אידען ארויס- 
געטריבען אַ גרויסע, און אידען האָבען ניט געהאט וואו זיך צוזאמענ- 
צוקומען און גאָט צו בעטען. און אַז עס זיינען געקומען ראש השנה 
און יום כפּור, אזוי איז די פּאָליציי ארומנעגאנגען איבער נאַנץ מאָס- 
קווע און נעזוכט די ערטער וואו אידען בעטען גאָט, און פארטריבען 
זיי פון איין אָרט אויפ'ן אַנדערען מיט די ספרי תורות אין די הענר. 
אין די חברות, וואו אידען האָבען יא געהאָט רשות צו דאוונען, זייײ 
נען די סטראַזשניקעס נעקומען אין יום כפּור, ווען דער חזן איו גנע" 
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שטאַנען פארין עמוד און אָבנעמאָסטען דעם אָרט אונטער זייערע פיס 
אויב ער האַלט ריכטיג די מאָס איילען אין דער ברייט און אין דער 
לענג, וויפיעל זיי האָבען רשות. און אז די סטראַזשניקעס האָבען גע- 
פונען, אַז דאָס אָרם פון דער חברה איז ברייטער מיט איין איי? 
אָדער צוויי, װאָס דער געדרענג פון די אידען האָט די דינע ווענטלעך 
ארייננערוקט, אַזױ האָבען זיי געהייסען נעהמען ברעטער און פאר- 
קלאַפּען דעם רוים פון דעם איבעריגען איי? אָדער צוויי, כרי די חברה 
זאָל פּונקט פארנעהמען נאָר די מאָס פון די איילען, אויף וויפיעפ 
זי האָט רשות. אַזױ איז געצעהלט געװאָרען די טריט פון זייערע פיס, 
און דער רוים איבער זייער קאָפּ איז געמאָסטען געװאָרען און עס איז 
געוואוינען געװאָרען רי לופט, מיט וועלכע זיי לעבען. 

און דער שר סערגעי הרשע האָט געשיקט שלוחים צו די אידען : 
אפארקויפט די שוה? און איך װועל אייך געלד געבען און איך וועפל 
פארבערייטערען די ערטער, ואו איהר זאָלט קענען אייער גאָט 
בעטען". און זייער איינצינער אַנטװאָרט איז שטענדיג געװען: 

,הייליגע זאַכען מענען מיר ערהויבען, אָבער ניט ערנידרינען!* 

אַזױ האָט דער סערנעי הרשע געפּייניגט די אידען אין מאָסקװע 
פינף און צוואנציג יאָהר. ער האָט נעמאָסטען דעם רוים פון אונטער 
זייערע פיס, אַזױי ווייט און אזוי ווייט מענט איהר געהן. ער האָט 
געצעהלט די קעפּ פון זייערע קינדער, און געזאָגט : , אזוי פיע? און 
אַזױ פיעל מענט איהר נאָר האָבען מיט זיך -- די איבריגע זאָלט 
איהר ארויסשיקען". 

אָבער די שוהל, די מאָסקװער שוה? איז געשטאַנען. ער האָט 
זי ניט געקענט קריגען פון די אידען, באין אופן ניט. 

און גאָט האָט נקמה געטהאָן אָן דעם רשע פערגעי. מיט דעם 
מאַרך פון זיינע געהירן זיינען בעשפּריצט געװאָרען די ווענט פון 
קרעמעל, און די הינט האָבען געלעקט זיין בלוט פון די שטיינער פון 
די מאָסקװער גאַסען. אַזױ האָבען די אידען געפּלעהרט וועגען דער 
מאָסקװער שוה? און זיך געטראַכט : ,יעצט, אַז גאָט האָט פארטיליגט 
דעם רשע, אַז עס איז קיין שריד ופּליט ניט נעבליבען פון איהם, איז נע- 
קומען די צייט, אַז נאָט'ס הויז זאָל צוריק אויפגעעפענט ווערען, און 
די פארשעהמטע ספרי תורות װאָס רוהען פארחתמ'עט אין ארון קורש. 
זאָלען ארויסגענומען און געלייענט וערען". 
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אַזױ האָט דער קלונער דר. מאַזעה, דער מאָסקװער רב, נעטראַכט 
אַן עצה און אִיז אוועק צום עלטסטען פון דער פּאָליצײ, צו דעט צורר 
היהודים דוֹרנאַװאָ, װאָס איז געווען אַ שרעק פאר אַלע װאָס האָבען 
נעהערט פון איהם, און איז מושוה געװאָרען מיט איהם פאַר אַ 
נרויסע סומע געלד, אַז ער זאָל אונטערלייגען אַ פּאַפּיר פאַר'ן צאַר 
גיקאָליי דעם צווייטען מיט אַנדערע פּאַפּירען אונטערצושרייבען, אויף 
וועלכען עס זאָל שטעהן אָנגעשריבען דער רשות פאַר אידען צוריק צוּ 
עפענען די מאָסקווער שוהל?. און ווייל ער האָט געוואוסט, אַז ביי 
דורנאָוואָ קען ער אַלץ פּועליען פאר נעלד, אַזױ האָט ער ניט מורא 
געהאט איהם די זאַך פאָרצולייגען. 

דורנאָװואָ האָט געטהאָן װי דער רב איז מיט איהם מושוה נעווא- 
רען און צווישען די פּאַפּירען װאָס ער האָט פאָרנעלייגט דעם צאַר 
אונטערצושרייבען, צווישען די טויט אורטהיילען איז אויך נעווען אַ 
פּאַפּיר צוריק אויפצועפענען די מאָסקװער שוהל -- אפשר דער איינ- 
צינער נערעכטער באפעהל, װאָס צאַר ניקאָלײ האָט אונטער נגעשריבען 
אין זיין גאַנצען לעבען, און דאָס איז באוואוסט, אַז דורנאָװאָיס 
פּאַפּירען האָט קיין מיניסטער פריהער ניט איבערגעקוקט און דער 
צאַר האָט זיך פארלאָזט אויף איהם און ער האָט אונטערנעשריבען 
זיינע פּאַפּירען ניט געלעזענערהייט. 

אַז דעם צאַריס בעפעהל איז בעקאַנט נעװאָרען אין מאָסקװע, און 
די אידען האָבען זיך גענומען צוריק אויפצועפענען די שוהל מיט 
גרויס פרייד און נצחון, איז דערפון געװואָהר נעװאָרען סערנעי'ס ווייב, 
איז זי אַװעק קיין מאָסקװע צו דעם צאַר'יס מוטער װאָס איז איהר 
שוועסטער, און זיי זיינען ביידע גענאַנגען צום צאַר און האָבען אָנ- 
געהויבען צו וויינען און צו שרייען אויף איהם, איבערהויפּט זיין מרױ 
מער, די אַלטע צאַרין, און זי האָט איהם געזאָנט: ,אַ בעפעהל װאָס 
דיין פאָטער, דער געשטאָרבענער צאַר, האָט ארויסנענעבען און דיין 
פּעטער האָט איהם, אָפּגעהיט, האָסטו געהייסען צוריקרופען ? װאָס 
האָבען דיר די אידען בעצאָהלט דערפאר ?" 

אַזױ איז דער צאַר זעהר דערשראָקען געװאָרען און ער האָט 
געשיקט זיינע שרים און מיניסטאָרען, אז זיי זאָלען רעדען מיט די 
אידען, אַז זיי זאָלען צוריק ארויסגעבען דאָס פּאַפּיר פון צאַר, דער- 
אַר װעט זיי דער צאַר טובות טהאָן. אָבער די אידען האָבען ניט 
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געװאָלט הערען דערפון. זיי האָבען געענטפערט, אַז איינמאָל איז דעם 
צאַר'ס בעפעהל אונטערגעשריבען מיט זיין אייגענער האַנד, קען מען 
עס מעהר נים צוריקרופען. און עס איז ניט דער מנהג פון אידען, אַו 
זיי זאָלען פארטוישען אַ שוה? אויף טובות, וויי? ,הייליגע זאכען מענ 
מען ערהויבען, אָבער ניט ערנידרינען.... 

און די שרים מיט די מיניסטאָרען האָבען גאָר ניט געקענט מאַ- 
כען, ווייל דער צאַר האָט אונטערגעשריבען מיט זיין אייגענער האנר 
און דער בעפעהל איז שוין בעקאַנט געװאָרען איבער'ץן גאַנצען לאַנד 
און עס האָט ניט געפּאַסט צוריקצורופען. 

אַזױ האָבען רי אידען בענייעט די שוהל מיט גרויס שמחה. און 
עס איז געווען אין אבענד פון דער חנוכת הבית, ווען די לייכטער 
האָבען געברענט און דער ארון הקודש איז אָפען געווען און מען איז 
געגאַנגען הקפות מיט גרויס געזאנג און פרייד, אַזױ זיינען אריינגע- 
קומען אַן אַלטע פֹּאָר פאָלק, אַ מאַן מיט אַ ווייב, ביידע זיינען געווען 
גרויע, און זיינען געווען איינגעבויגען פון אַלטקײט --- און זיי האָבען 
נעזאָגט: , שטעלט אַ חופּה אויפין בעלעמער און זייט אונז מקרש כדת 
משה וישראל". האָט מען זיי געפרענט, ער זיי זיינען ? האָבען זיי 
נעזאָגט: ,מיר זיינען די חתן-כלה, װאָס מען האָט אונז פארטריבען 
פון אונטער דער חופּה, ווען די שונאים האָבען די שוה? פארמאַכט. 
מיר האָבען ניט חתונה געהאַט, מיר האָבען געװארט אַזא לאַנגע צייט 
אויף אונזער חופּה אין דער שוה?". אַזױ האָבען זיי די אַלטע לייט 
דערקענט, און עס איז געװאָרען דאָרט אַ גרויס געוויין פאַר גליק, 
און זיי האָבען דאָרט אַ חופּה געשטעלט אויפ'ן בעלעמער און דעם 
חתן מיט דער כלה אונטער דער חופּה ארונטערנעפיהרט, און די 
אַלטע לייט האָבען די חופּה שטאַנגען געהאַלטען, און אַן אַלטער איר 
האָט זיי מסדר קדושין געווען, און זיי זיינען געװאָרען מאַן און ווייב 
נאָך פינף און צוואנצינג יאָהר. 


שיייטישטיקסטקקעענמוגהעט. 
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